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Verurteilte Hochstaplerin Anna Sorokin

Die Lust am Spiel

Von Magnus Klaue

Sich neu erfinden und nicht dem Schicksal fugen: Anna Sorokin hat in den USA
vorgegeben, eine Millionarstochter zu sein, um sich ein Leben im Luxus zu
ergaunern. Eine Verteidigung.

Als der Schwindel enthullt war, schlug die Stunde der Bedenkentrager, Kuwi-Schwafler und
Moralhausmeister. Wahrend sich die Kommentatoren in Leserforen von Welt und Focus
angesichts der Tatsache, dass eine betrligerische Einwanderin »Deutschrussin« statt
»Russischstammige« genannt wird, vor Empoérung kaum einkriegen konnten, schalteten
die Schreibautomaten linkerer Medien in den kulturkritischen Schongang und lamentierten
davon, dass in uns allen eine Anna Sorokin stecke.

»lch wirde ligen, wenn ich sagen wurde, dass mir irgendetwas leidtut.«

Unter der Uberschrift »Nach unten kommt man immer« erkannte Ruben Donsbach in der
Zeit die Kunststudentin, der es gelungen war, unter dem Namen Anna Delvey jahrelang
die Rolle einer Millionarstochter zu spielen, um sich von der New Yorker Kulturschickeria
aushalten zu lassen, als »Spiegelbild einer Gesellschaft, die von allzu viel Realitat schnell
ermudet«. Als wisste nicht jeder, dass Instagram-Stars und It-Girls dem Klump aus
Gemeinheit, Tristesse und Idiotie, der Wirklichkeit genannt wird, genauso wie Publizisten,
Penner und Professoren angehdren, dozierte der Autor: »Fake it till you make it: Das
funktioniert eben nicht nur beim Clan der Kardashians, die sich das Berihmtwerden
vergolden lassen haben. Sondern, heruntergebrochen auf den Mittelstand mit Parvenu-
AllUren, eben auch bei Anna Sorokin, geboren in Moskau, zur Schule gegangen in
Eschweiler, abgebrochenes Studium an der Modeschule Central Saint Martins in London, in
New York angekommen mit nichts aulSer dem Ehrgeiz, sich selbst neureich zu erfinden.«

Bei einer Frau also, die wegen ihrer niederen Herkunft und ihrer Loser-Karriere besser
hatte wissen mussen, was der neudeutsche Journalist wahrend seiner ethisch korrekten
Laufbahn gelernt hat: Sich neu erfinden zu wollen, statt sich mit biederem Pathos dem
eigenen Schicksal zu flgen, ist anmaliend und selbstzerstorerisch. Glanz und Glamour
beschadigen die Integritat. Besonders die weibliche.
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Sorokin hoffte bis zuletzt auf eine milde Strafe: Im New York State Supreme Court in New
York am 30. Oktober 2018.
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Weil sie ob ihrer Unbelehrbarkeit keine Quotenkulanz verdient hat, darf Sorokin vom
geschlechtersensiblen Volkswillen mit einem Geifer diffamiert werden, den sich bei
langweiligeren Frauen niemand mehr erlaubt. Donsbach hat fUr die Wannabe-Russin statt
Sprechorttoleranz nur mitleidige Verachtung tbrig: »Nun ist Sorokin das Symbol dafir
geworden, dass dieser Lifestyle langst etwas Notorisches oder Pathologisches bekommen
hat. (...) Wie einsam sah Sorokin aus, als sie dort im Gerichtssaal in New York sal3, -
angekleidet von der Promi-Stylistin Anastasia Walker, so unbedarft, trotzig und unmuindig
wie ein Kind, jedes Detail reiner Content, der verlinkt werden kdénnte.« Dass sie fur lange
Zeit mit nichts mehr verlinkt sein wird, hat der Freizeitpathologe Donsbach in seiner
Begeisterung Uber die Einsamkeit der Gefangenen vergessen.

Seine Gesinnungsgenossin Caroline Fetscher sieht im Tagesspiegel in Sorokin die
Inkarnation von allem, was dem Zivilgesellschaftler ein Dorn im Auge ist: Marktegoismus
(»Jeder kann den Klassensprung schaffen, so lautet das neoliberale Narrativ«),
Transzendierung des Ethnos (»Bau dir deine Identitat zusammen, jenseits von Herkunft
und Zuschreibungen«) und Verwandlung von Kunst in Kommerz (»mit Céline-Sonnenbrille,
Laptop und Luxusgepack jettete sie umher«) - um am Ende bei der These zu landen,
Sorokin habe nur den bosen Ami nachgeahmt: »Selbstvermarktung: Trump machte es
vor.« Auch der Spiegel, dessen Empdrung uber hochstaplerische »Leistungserschleichung«
putzig anmutet, erkannte in Sorokins angeblichem Motto »Fake it till you make it« die



Maxime, mit der »Trump zum >Selfmade«-Krdsus und Prasidenten« geworden sei. Der
Narzissmus, dieser Meister aus Amerika, hat die russische Seele langst verdorben. Allein
die Auguren der deutschen Mittelmacht hegen keine lllusionen Uber die Verwandtschaft
von ostlicher und westlicher Immoralitat.

Wenn es eine Nahe zwischen Trump und Sorokin gibt, besteht sie nicht in der
Verherrlichung des Scheins, dem der integre Deutsche das Pochen auf die unvergangliche
Substanz entgegenhalt, sondern in der renitenten Weigerung, nachzuplappern, was einem
der konstruktive Journalismus gern ins Manuskript diktieren wirde. Neben der
Unverschamtheit, den Gerichtssaal bei ihren Auftritten in einen Laufsteg zu verwandeln,
statt bedrdppelt in Sack und Asche daherzutrotten, bereiteten der Offentlichkeit die Plane
fur eine Netflix-Serie Uber die Hochstaplerin Sorgen, flr die sich Sorokin die aus »X-Men«
bekannte Jennifer Lawrence in der Rolle ihrer selbst wiinscht. Als unbotmaRig wurde
wahrgenommen, dass Sorokin nach ihrer Verurteilung zu einer mindestens vierjahrigen
Haftstrafe gegeniber der New York Times das vor Gericht geauRerte Bedauern mit den
Worten einschrankte: »Ich wirde Sie und alle anderen anlligen, wenn ich sagen wirde,
dass mir irgendetwas leidtut. Ich bedauere nur, wie ich bestimmte Sachen angegangen
bin.« Die Zeit, die sie bis zur Verkiindung des StrafmafRes auf der Gefangnisinsel Rikers
Island vor New York verbringen musste, bezeichnete sie gegeniber dem Magazin The Cut
als »gar nicht Ubel« und als »soziologisches Experiment«.

Angesichts des Skandals, dass sie ihre Schuld juristisch, aber nicht moralisch eingesteht,
ist niemandem aufgefallen, wie bemerkenswert Sorokins Stellungnahme war. Die
Seltsamkeit, dass eine Hochstaplerin nicht [igen will, gehért zum Selbstverstandnis ihres
Handwerks. Der ordinare Ligner steht im Bann der Wirklichkeit, in der er nur durch
Tauschung und Vertuschung vorwarts zu kommen meint. Ziel der Luge ist, eigene Patzer
und Schwachen zu kaschieren; sie hat etwas Klemmiges und Provisorisches. Der
Hochstapler dagegen glaubt an eine abwechslungsreichere, aber auch abgriindigere
Wirklichkeit, zu der er die Freunde der Realitat verfihren will. Sein Ziel ist, sich selbst und
damit jene, die auf ihn hereinfallen, zu verwandeln, und die Verwandlung darf kein Ende
haben. Deshalb beruht die Hochstapelei zwar auf Improvisation, hofft aber, dem
Provisorium Dauer zu verleihen. Der Lugner gleicht dem Buchhalter, der Retuschen an
Fehlkalkulationen vornimmt; der Hochstapler dem Spieler, der alles auf eine Karte setzt.

Als Spielerin gehoért Anna Sorokin in eine Genealogie weiblicher Hochstapelei, die ihre
BlUtezeit vor mehr als 100 Jahren hatte. Der Englanderin Mary Baker, die 1817 in
Gloucestershire auftauchte, sich als Prinzessin Carabu aus Javasu vorstellte und in einer
von ihr erfundenen Sprache redete, gelang es mit Hilfe eines Portugiesen, der ihren
Schwindel durchschaute und fortan als ihr Dolmetscher auftrat, in die upper class
aufgenommen zu werden und deren Angehdrige um hohe Geldbetrage zu erleichtern.

Anders als Sorokin musste Baker nach Enthullung ihres Betrugs nicht ins Gefangnis; der
Friedensrichter, der sie anfangs aufgenommen hatte, bot ihr weiter Obdach. Die Herkunft
Bakers, die unter Dieben und Bettlern gelebt hatte, sprach eine Wohltatigkeit an, auf die
Sorokin nicht hoffen kann. Die Verbindung aber, die zwischen Hochstapelei und Neurose
gezogen wurde, lebt in der Berichterstattung Gber den Prozess gegen sie fort. Im Fall von
Franzisca Czenstkowski, die sich Anna Anderson nannte und seit 1922 behauptete,



Anastasia, einzig Uberlebende Tochter des 1918 von Bolschewiki ermordeten Zaren
Nikolaus Il. zu sein, waren sich Arzte und Kriminologen nie einig, ob ein Nervenleiden oder
verbrecherische Absicht vorlag. Die Lebensgeschichten von Baker und Anderson sind
verfilmt worden, Erstere 1994 mit Phoebe Cates, Letztere schon 1956 mit Ingrid Bergman
in der Hauptrolle.

Jennifer Lawrence wurde in der Rolle von Anna Sorokin also einer ehrwirdigen Tradition
folgen. Und von Sorokin, der horrende Strafzahlungen drohen, ware es ein guter Plan,
ihren Ruhm durch eine Fernsehserie aufzubessern. Eine von »uns« aber ist Sorokin nicht
nur deshalb nicht, weil sie unter moralinsaueren Whistleblowern und »Lockvdgeln« eine
anachronistische Figur ist. Vor allem sind »wir«, die allen Arbeitseifer darauf verwenden,
anderen nach dem Mund zu reden, ja keine llloyalitat zu begehen und freiwillige Devotion
ohne angemessene Entschadigung leisten, auf das Prinzip der Realitat vereidigt, gegen
das Sorokin verstolSen hat, indem sie, statt ihr Studium zu beenden, ihr Experiment
begann. In einer Welt, in der Jan Fleischhauer und Margarete Stokowski Uber eigene
Wikipedia-Eintrage verfligen, ist eine eigene Netflix-Serie das Mindeste, was flur Sorokin
herausspringen musste. Hoffentlich entspricht das Ergebnis ihren Erwartungen. Hoffentlich
kann sie der Premiere in Freiheit beiwohnen. Und hoffentlich erhalt sie eine Auszeichnung
fr das Drehbuch, das sie mit ihrem Leben schrieb.

Anna Sorokin wurde wegen Betrugs von reichen Geschéftsbekannten und mehreren Hotels
vor einem New Yorker Gericht angeklagt und schuldig gesprochen. Ihr drohen zwischen
vier und zwélf Jahren Haft. Aufsehen hatten ihre Kleidung und Auftreten im Gerichtssaal
erregt. Sorokin wurde in der Sowjetunion in der Ndhe von Moskau als Tochter eines LKW-
Fahrers geboren, der spater als Angestellter und Unternehmer tatig war. Mit 16 Jahren
kam sie mit ihren Eltern nach Deutschland und besuchte ein Gymnasium in Eschweiler,
bevor sie eine Weile nach London ging. Zurtick in Deutschland arbeitete sie 2012 bei einer
PR-Agentur. Sie zog nach Paris, um als Praktikantin flr das franzdsische Kulturmagazin
»Purple« zu arbeiten. AnschlieBend ging Sorokin in die USA, wo sie unter dem Pseudonym
Anna Delvey Kontakte in die Geschaftswelt Mannhattans knlipfte. Sie gab sich als
deutsche Millionenerbin aus und prellte Hotels, Geschéftsbekannte und vermeintliche
Freunde im Zeitraum November 2016 bis August 2017 um 275 000 US-Dollar.
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