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Verurteilte Hochstaplerin Anna Sorokin 

Die Lust am Spiel
Von  Magnus Klaue

Sich neu erfinden und nicht dem Schicksal fügen: Anna Sorokin hat in den USA
vorgegeben, eine Millionärstochter zu sein, um sich ein Leben im Luxus zu
ergaunern. Eine Verteidigung.

Als der Schwindel enthüllt war, schlug die Stunde der Bedenkenträger, Kuwi-Schwafler und
Moralhausmeister. Während sich die Kommentatoren in Leserforen von Welt und Focus
angesichts der Tatsache, dass eine betrügerische Einwanderin »Deutschrussin« statt
»Russischstämmige« genannt wird, vor Empörung kaum einkriegen konnten, schalteten
die Schreibautomaten linkerer Medien in den kulturkritischen Schongang und lamentierten
davon, dass in uns allen eine Anna Sorokin stecke.

»Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass mir irgendetwas leidtut.«

Unter der Überschrift »Nach unten kommt man immer« erkannte Ruben Donsbach in der
Zeit die Kunststudentin, der es gelungen war, unter dem Namen Anna Delvey jahrelang
die Rolle einer Millionärstochter zu spielen, um sich von der New Yorker Kulturschickeria
aushalten zu lassen, als »Spiegelbild einer Gesellschaft, die von allzu viel Realität schnell
ermüdet«. Als wüsste nicht jeder, dass Instagram-Stars und It-Girls dem Klump aus
Gemeinheit, Tristesse und Idiotie, der Wirklichkeit genannt wird, genauso wie Publizisten,
Penner und Professoren angehören, dozierte der Autor: »Fake it till you make it: Das
funktioniert eben nicht nur beim Clan der Kardashians, die sich das Berühmtwerden
vergolden lassen haben. Sondern, heruntergebrochen auf den Mittelstand mit Parvenü-
Allüren, eben auch bei Anna Sorokin, geboren in Moskau, zur Schule gegangen in
Eschweiler, abgebrochenes Studium an der Modeschule Central Saint Martins in London, in
New York angekommen mit nichts außer dem Ehrgeiz, sich selbst neureich zu erfinden.«

Bei einer Frau also, die wegen ihrer niederen Herkunft und ihrer Loser-Karriere besser
hätte wissen müssen, was der neudeutsche Journalist während seiner ethisch korrekten
Laufbahn gelernt hat: Sich neu erfinden zu wollen, statt sich mit biederem Pathos dem
eigenen Schicksal zu fügen, ist anmaßend und selbstzerstörerisch. Glanz und Glamour
beschädigen die Integrität. Besonders die weibliche.
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Sorokin hoffte bis zuletzt auf eine milde Strafe: Im New York State Supreme Court in New
York am 30. Oktober 2018.
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Weil sie ob ihrer Unbelehrbarkeit keine Quotenkulanz verdient hat, darf Sorokin vom
geschlechtersensiblen Volkswillen mit einem Geifer diffamiert werden, den sich bei
langweiligeren Frauen niemand mehr erlaubt. Donsbach hat für die Wannabe-Russin statt
Sprechorttoleranz nur mitleidige Verachtung übrig: »Nun ist Sorokin das Symbol dafür
geworden, dass dieser Lifestyle längst etwas Notorisches oder Pathologisches bekommen
hat. (…) Wie einsam sah Sorokin aus, als sie dort im Gerichtssaal in New York saß, ­
angekleidet von der Promi-Stylistin Anastasia Walker, so unbedarft, trotzig und unmündig
wie ein Kind, jedes Detail reiner Content, der verlinkt werden könnte.« Dass sie für lange
Zeit mit nichts mehr verlinkt sein wird, hat der Freizeitpathologe Donsbach in seiner
Begeisterung über die Einsamkeit der Gefangenen vergessen.

Seine Gesinnungsgenossin Caroline Fetscher sieht im Tagesspiegel in Sorokin die
Inkarnation von allem, was dem Zivilgesellschaftler ein Dorn im Auge ist: Marktegoismus
(»Jeder kann den Klassensprung schaffen, so lautet das neoliberale Narrativ«),
Transzendierung des Ethnos (»Bau dir deine Identität zusammen, jenseits von Herkunft
und Zuschreibungen«) und Verwandlung von Kunst in Kommerz (»mit Céline-Sonnenbrille,
Laptop und Luxusgepäck jettete sie umher«) – um am Ende bei der These zu landen,
Sorokin habe nur den bösen Ami nachgeahmt: »Selbstvermarktung: Trump machte es
vor.« Auch der Spiegel, dessen Empörung über hochstaplerische »Leistungserschleichung«
putzig anmutet, erkannte in Sorokins angeblichem Motto »Fake it till you make it« die



Maxime, mit der »Trump zum ›Selfmade‹-Krösus und Präsidenten« geworden sei. Der
Narzissmus, dieser Meister aus Amerika, hat die russische Seele längst verdorben. Allein
die Auguren der deutschen Mittelmacht hegen keine Illusionen über die Verwandtschaft
von östlicher und westlicher Immoralität.

Wenn es eine Nähe zwischen Trump und Sorokin gibt, besteht sie nicht in der
Verherrlichung des Scheins, dem der integre Deutsche das Pochen auf die unvergängliche
Substanz entgegenhält, sondern in der renitenten Weigerung, nachzuplappern, was einem
der konstruktive Journalismus gern ins Manuskript diktieren würde. Neben der
Unverschämtheit, den Gerichtssaal bei ihren Auftritten in einen Laufsteg zu verwandeln,
statt bedröppelt in Sack und Asche daherzutrotten, bereiteten der Öffentlichkeit die Pläne
für eine Netflix-Serie über die Hochstaplerin Sorgen, für die sich Sorokin die aus »X-Men«
bekannte Jennifer Lawrence in der Rolle ihrer selbst wünscht. Als unbotmäßig wurde
wahrgenommen, dass Sorokin nach ihrer Verurteilung zu einer mindestens vierjährigen
Haftstrafe gegenüber der New York Times das vor Gericht geäußerte Bedauern mit den
Worten einschränkte: »Ich würde Sie und alle anderen anlügen, wenn ich sagen würde,
dass mir irgendetwas leidtut. Ich bedauere nur, wie ich bestimmte Sachen angegangen
bin.« Die Zeit, die sie bis zur Verkündung des Strafmaßes auf der Gefängnisinsel Rikers
Island vor New York verbringen musste, bezeichnete sie gegenüber dem Magazin The Cut
als »gar nicht übel« und als »soziologisches Experiment«.

Angesichts des Skandals, dass sie ihre Schuld juristisch, aber nicht moralisch eingesteht,
ist niemandem aufgefallen, wie bemerkenswert Sorokins Stellungnahme war. Die
Seltsamkeit, dass eine Hochstaplerin nicht lügen will, gehört zum Selbstverständnis ihres
Handwerks. Der ordinäre Lügner steht im Bann der Wirklichkeit, in der er nur durch
Täuschung und Vertuschung vorwärts zu kommen meint. Ziel der Lüge ist, eigene Patzer
und Schwächen zu kaschieren; sie hat etwas Klemmiges und Provisorisches. Der
Hochstapler dagegen glaubt an eine abwechslungsreichere, aber auch abgründigere
Wirklichkeit, zu der er die Freunde der Realität verführen will. Sein Ziel ist, sich selbst und
damit jene, die auf ihn hereinfallen, zu verwandeln, und die Verwandlung darf kein Ende
haben. Deshalb beruht die Hochstapelei zwar auf Improvisation, hofft aber, dem
Provisorium Dauer zu verleihen. Der Lügner gleicht dem Buchhalter, der Retuschen an
Fehlkalkulationen vornimmt; der Hochstapler dem Spieler, der alles auf eine Karte setzt.

Als Spielerin gehört Anna Sorokin in eine Genealogie weiblicher Hochstapelei, die ihre
Blütezeit vor mehr als 100 Jahren hatte. Der Engländerin Mary Baker, die 1817 in
Gloucestershire auftauchte, sich als Prinzessin Carabu aus Javasu vorstellte und in einer
von ihr erfundenen Sprache redete, gelang es mit Hilfe eines Portugiesen, der ihren
Schwindel durchschaute und fortan als ihr Dolmetscher auftrat, in die upper class
aufgenommen zu werden und deren Angehörige um hohe Geldbeträge zu erleichtern.

Anders als Sorokin musste Baker nach Enthüllung ihres Betrugs nicht ins Gefängnis; der
Friedensrichter, der sie anfangs aufgenommen hatte, bot ihr weiter Obdach. Die Herkunft
Bakers, die unter Dieben und Bettlern gelebt hatte, sprach eine Wohltätigkeit an, auf die
Sorokin nicht hoffen kann. Die Verbindung aber, die zwischen Hochstapelei und Neurose
gezogen wurde, lebt in der Berichterstattung über den Prozess gegen sie fort. Im Fall von
Franzisca Czenstkowski, die sich Anna Anderson nannte und seit 1922 behauptete,



Anastasia, einzig überlebende Tochter des 1918 von Bolschewiki ermordeten Zaren
Nikolaus II. zu sein, waren sich Ärzte und Kriminologen nie einig, ob ein Nervenleiden oder
verbrecherische Absicht vorlag. Die Lebensgeschichten von Baker und Anderson sind
verfilmt worden, Erstere 1994 mit Phoebe Cates, Letztere schon 1956 mit Ingrid Bergman
in der Hauptrolle.

Jennifer Lawrence würde in der Rolle von Anna Sorokin also einer ehrwürdigen Tradition
folgen. Und von Sorokin, der horrende Strafzahlungen drohen, wäre es ein guter Plan,
ihren Ruhm durch eine Fernsehserie aufzubessern. Eine von »uns« aber ist Sorokin nicht
nur deshalb nicht, weil sie unter moralinsaueren Whistleblowern und »Lockvögeln« eine
anachronistische Figur ist. Vor allem sind »wir«, die allen Arbeitseifer darauf verwenden,
anderen nach dem Mund zu reden, ja keine Illoyalität zu begehen und freiwillige Devotion
ohne angemessene Entschädigung leisten, auf das Prinzip der Realität vereidigt, gegen
das Sorokin verstoßen hat, indem sie, statt ihr Studium zu beenden, ihr Experiment
begann. In einer Welt, in der Jan Fleischhauer und Margarete Stokowski über eigene
Wikipedia-Einträge verfügen, ist eine eigene Netflix-Serie das Mindeste, was für Sorokin
herausspringen müsste. Hoffentlich entspricht das Ergebnis ihren Erwartungen. Hoffentlich
kann sie der Premiere in Freiheit beiwohnen. Und hoffentlich erhält sie eine Auszeichnung
für das Drehbuch, das sie mit ihrem Leben schrieb.

Anna Sorokin wurde wegen Betrugs von reichen Geschäftsbekannten und mehreren Hotels
vor einem New Yorker Gericht angeklagt und schuldig gesprochen. Ihr drohen zwischen
vier und zwölf Jahren Haft. Aufsehen hatten ihre Kleidung und Auftreten im Gerichtssaal
erregt. Sorokin wurde in der Sowjetunion in der Nähe von Moskau als Tochter eines LKW-
Fahrers geboren, der später als Angestellter und Unternehmer tätig war. Mit 16 Jahren
kam sie mit ihren Eltern nach Deutschland und besuchte ein Gymnasium in Eschweiler,
bevor sie eine Weile nach London ging. Zurück in Deutschland arbeitete sie 2012 bei einer
PR-Agentur. Sie zog nach Paris, um als Praktikantin für das französische Kulturmagazin
»Purple« zu arbeiten. Anschließend ging Sorokin in die USA, wo sie unter dem Pseudonym
Anna Delvey Kontakte in die Geschäftswelt Mannhattans knüpfte. Sie gab sich als
deutsche Millionenerbin aus und prellte Hotels, Geschäftsbekannte und vermeintliche
Freunde im Zeitraum November 2016 bis August 2017 um 275 000 US-Dollar.
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