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Kresnik in Kolumbien

Fur die Unsichtbaren spielen

Von raul zelik

Nirgendwo in Siudamerika leben Regimekritiker so gefahrlich wie in Kolumbien.
Nun inszeniert Johann Kresnik ein Stiick in Bogotd, ohne bedroht zu werden, und
Schriftsteller treffen sich in einer Kleinstadt. Eine Reportage

Bogotda, Teatro Distrital Jorge Eliecer Gaitan. Johann Kresnik von der Volksbiihne aus Berlin
und der in Deutschland lebende Kolumbianer Gustavo Llano inszenieren das
Tanztheaterstick »Plan Via«, eine Verarbeitung des von US-Militars konzipierten Plan
Colombia. Schwere Kost vor 1 500 Zuschauern: Dekadente Bourgeois bespucken das
Publikum mit Joghurtbrei, ein viel zu groBes, irres Kind geistert wie Quasimodo Uber die
Buhne, einen FuBball auf dem Ricken unter dem Hemd, eine Bauerin wird an einem
Seilzug in die Luft gezogen, zwischen zwei Blechplatten gespannt und dann finf Minuten
lang - es kommt einem ewig vor - immer wieder gegen die scheppernden Platten
geschlagen. Die Frau schreit: »Ich gehe hier nicht weg, ich gehe nicht hier weg!« Aber alle
im Saal wissen, dass sie doch gehen wird - wie zwei Millionen Vertriebene vor ihr. Gegen
Ende schliel3lich stehen die Tanzerlnnen halbnackt auf der Biihne und symbolisieren
gesichtslos die etwa 5 000 Massaker, die es in den letzten 15 Jahren gegeben hat.

Geht es um Schwierigkeiten, Gedanken auszudricken, oder um die Angst zu sprechen? Als
sich die Darstellerinnen nach der Vorfihrung mit einigen Fllchtlingen zur Diskussion
hinter der Blihne treffen, schweigen die meisten. Die Vertriebenen sind Afro-Kolumbianer
aus Cacarica in Nordwest-Kolumbien. Anfang der neunziger Jahre wurde ihre Heimat
Okonomisch interessant: Projekte fur eine interozeanische Verkehrsverbindung, der
Ausbau der Pan-americana-StralRe, die gentechnische ErschlieBung einer besonders
artenreichen Region. »Euer Stlck ist wichtig«, sagen sie, »damit das, was uns angetan
wird, nicht vergessen wird.«

Jede flnfte kolumbianische Bauernfamilie ist auf der Flucht. Sie erzahlen weiter, dass sie
rappen und Theater spielen, um selbst nicht zu vergessen. »lhr misst weitermachenc,
antworten die Schauspieler, »damit ihr nicht untergeht.« Selbst ein zweifelhafter Begriff
gewinnt unerwartet an Bedeutung. »Damit ihr eure kulturelle Identitat nicht verliert.«
Kolumbianische Fllichtlinge sind vereinzelte, unsichtbare Geschopfe - die reinsten
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Gespenster. Kulturelle Identitat hingegen entsteht durch die Kommunikation in
gewachsenen Communities.

Man verspricht, sich gegenseitig zu besuchen, die Schauspieler die Bauern im Kriegsgebiet
und umgekehrt die Bauern die Schauspieler. Und alle sind sich plétzlich einig, worin das
Problem besteht: Armee, Regierung, Paramilitars, die wirtschaftlichen Eliten und Medien,
die die Wahrheit systematisch vertuschen.

Auf dem Heimweg wundere ich mich. Auf der einen Seite bezahlt man nirgendwo in
Stdamerika fur Dissidenz so schnell und so teuer wie in Kolumbien. Seit 1982 ist eine
ganze Generation Oppositioneller vernichtet worden. Auf der anderen Seite jedoch gibt es
Dinge wie dieses Theaterstlick, die einem irreal vorkommen. Das stadtische Theater ist
nach einem Gewerkschaftsanwalt benannt, der 1948 im Auftrag der Regierung ermordet
wurde. FUr die Einladung Kresniks ist die rechte Stadtverwaltung aufgekommen, am
Konzept des Sticks wurde von offiziellen Stellen nicht herumkritisiert. Es heilst, Kresnik sei
in anderen lateinamerikanischen Landern Uberfallen und bedroht worden. Ausgerechnet in
Kolumbien passiert nichts: fUnf kostenlose VorfiUhrungen in einem Saal fur fast 2 000
Menschen, finf unmissverstandliche Statements gegen das Regime, und keine einzige
Drohung. Ich frage Soraya, eine der Tanzerinnen, ob sie nicht Angst habe wegen des
Stlcks, und sie antwortet, dass sie alle am Anfang skeptisch gewesen seien, weil
politisches Theater als unzeitgemal gelte. Erst mit der Zeit hatten sich die Bedenken
gelegt. Ich weil3, dass das nur die halbe Antwort ist, aber eine ganze will mir anscheinend
niemand hier geben.

Caicedonia im Kaffeeanbaugebiet des Landes: Pferdekutschen, Jeeps, leuchtend grine
Berghange. In der 20 000-Einwohner-Stadt findet das »ll. Internationale
Schriftstellertreffen flr den Frieden« statt. Man fuhlt sich sofort deplatziert. Vor den
Kneipen hangen Bauern mit Macheten herum, auf der Plaza spielt man Karten. Im
Durchschnitt kaufen Kolumbianerinnen ein Buch pro Jahr, Schulbucher inbegriffen. Es sieht
so aus, als wurde dieser Wert in Caicedonia noch unterschritten.

Wir werden in das beste Hotel der Stadt verfrachtet, »die Herren Autoren« sollen sich wohl
fuhlen. Doch die meisten plagt ein schlechtes Gewissen. Joe Broderick, ein Ire mit
australischem Pass, der vor tber 30 Jahren als Pfarrer nach Kolumbien kam, um die
Revolution zu machen, und danach zweimal den Glauben verlor, »erst an Gott, dann an
die Revolution«, bestellt ein Bier und macht sich tGber »den Wochenendausflug« lustig.
»lch weiR nie, was ich auf solchen Veranstaltungen soll, aber da sie mich eingeladen
haben ...«

Broderick hat die postpastorale Halfte seines Lebens mit Schreiben verbracht, aus seiner
Feder stammt die bekannteste Biographie des Guerillapfarrers Camilo Torres, der der
Befreiungstheologie in den Sechzigern den Weg bereitete. Aber auf dem Treffen profiliert
sich Broderick vor allem als Nihilist, als eine Art blrgerlicher Sean McGuffin. Trinken, Witze
reiBen und die Gesprachspartner provozieren. Mir stellt er die Guerilleros als
Waldmenschen dar, vor dem Auditorium am nachsten Tag fordert er das Publikum -
darunter auch Polizisten - auf, endlich die politischen Ziele von Farc und ELN zu verstehen.
Ich weiB nicht, was ich denken soll: Ob das eine spezifisch irisch-kolumbianische Variante



des Renegatentums ist oder die einzige Methode, um Verhaltnisse zu ertragen, die
scheinbar keine Losung zulassen.

Das Treffen grenzt ans Absurde. »International« ist auBer meinem Freund Tommy und mir
eigentlich niemand - schon gar nicht Broderick, der kolumbianischere Kalauer macht als
die Kolumbianer. Und dem Veranstaltungsmotto »Flr den Frieden« nahert man sich auf
ahnlichem Niveau wie einst der Schlager von Nicole. Redebeitrage Uber mehr Liebe,
bessere Kindererziehung, Verséhnung, Verstandnis und Freundschaft. Dabei finden sich
unter den Teilnehmern einige wichtige Schriftsteller. Zwar keine, die im Ausland so
bekannt waren wie Gabriel Garcia Marquez, den man inzwischen getrost zur Rechten
zahlen kann. Daflr jedoch der ehemalige Vorsitzende des Schriftstellerverbandes Arturo
Alape, der dieser Tage wieder ins Exil gehen wird - diesmal nach Deutschland -, der
Romancier William Ospina, der Zeitungskolumnist Oscar Collazos und der Lyriker und
Literaturprofessor Julidn Malatesta.

Auller den letzten beiden bezieht bizarerweise kaum jemand offen Position. Man mag
verstehen, dass Alape sich auf einen poetischen Text Uber das Exil beschrankt. Der Mann
steht auf so vielen Todeslisten, dass allein sein Auftritt genligt, um als Botschaft
verstanden zu werden. Aber was ist mit den anderen? Haben sie Angst?

Nein, sie haben keine Angst, erwidern sie alle, als hatten sie sich abgesprochen. »In
Kolumbien gibt es viel Heroismus«, sagt der Literaturprofessor Malatesta, der friher
einmal zur Linkspartei UP gehdrte und mich an deren 4 000 erschossene Aktivistinnen
erinnert, die wussten, dass sie fur ihre Arbeit ermordet werden wirden. Stimmt, denke ich,
ein heroisches Volk, und frage, warum der Prominenteste auf der Teilnehmerliste gar nicht
erschienen ist: Alfredo Molano, ein Sozialwissenschaftler, der in seinen Arbeiten zwischen
der Studie und der Erzahlung vagabundiert und so viele gute Texte Uber die Situation im
Land geschrieben hat, dass ihn die Paramilitars ermorden wollten. Es hatte Probleme mit
dem Flug aus Mexiko gegeben, erklart man mir.

Im Auditorium hoéren oder halten wir Reden, die sinnloser nicht sein kénnten. Im Saal sind
kaum 150 Personen, es Uberwiegen die Schulkinder. Zwar werden samtliche Beitrage im
Lokalfernsehen Ubertragen, aber man mag sich gar nicht vorstellen, wie viele, d.h. wenige,
eine so langatmige Vorstellung anschauen werden. Dabei ist die Sache wichtig: In
Kolumbien hort niemand auf die Stimmen der sozialen Akteure. Seit rund zwei Jahrzehnten
bekdmpfen Armee, Regierung und Paramilitars die Selbstorganisation der Bevélkerung.
Auch die Farc, die groBte Guerilla im Land, interessiert sich nur noch fur Militarlogik und
eigene Starke. Politische Spielrdume zu besetzen, ware unverzichtbar. Aber niemand
macht es. Traut sich niemand?

An den folgenden Tagen nahern sich auf der StralRe immer wieder Passanten den wenigen
Teilnehmern, die sagen, was sie denken. »Dankex, flistern sie, »lhre Rede war mutig. Wir
haben uns danach gesehnt, dass jemand das ausspricht. Aber passen Sie auf sich auf.«

Nein, hier hat niemand Angst, denke ich. Die Intellektuellen, die noch keinen Frieden mit
den Verhaltnissen geschlossen haben, wissen einfach, was sie besser unterlassen. Mir
fallen zwei Figuren aus Garcia Marquez' »100 Jahre Einsamkeit« ein, das sich immer
wieder als prophetisches Buch erweist: eine Frau, die nach dem Massaker an den



streikenden Arbeitern der Bananenplantagen 1928 auf Fragen nach den Morden nur
erwidert: »Aqui no pasa nada, hier ist nichts geschehen.« Und die alte Ursula, das
Familienoberhaupt des Buendia-Clans mit ihrem legendaren »la historia estd dando vuelta,
die Geschichte dreht sich im Kreis«. Das Problem ist nur, dass einem kotzibel dabei wird.
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