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Erinnerungen an den kiirzlich verstorbenen Skispringer Matti Nykanen

Es bleibt eine Briefmarke

Von Tobias Miiller

Der viermalige Olympiasieger Matti Nykdanen starb im Alter von 55 Jahren am 3.
Februar. Ein Nachruf.

Das erste Mal begegnete mir Matti Nykanen in einem Olympia-Buch. Ich hatte 1984 als
Grundschuler die Olympischen Sommerspiele von Los Angeles verfolgt und dann das Buch
geschenkt bekommen. Dem entnahm ich, dass im selben Jahr auch Winterspiele
stattgefunden hatten, an einem Ort mit dem wohlklingenden Namen Sarajevo. Ich war
ziemlich fasziniert von den Aufnahmen aus einer Tiefschneelandschaft, und am meisten
von diesen Skispringern. Drei Protagonisten und drei Bilder waren es, die bei mir
hangenblieben: das Maskottchen Vucko, der Wolf, Jens Weilflog, Matti Nykanen - eine
spitze Nase, ein Oberlippenflaum, ein Uberaus blasses Milchgesicht.

Als Nykanen Grundschiler war, begann er in einer Stadt namens Jyvaskyla mit dem
Skispringen. Nach seinem Tod am 3. Februar tauchte Jyvaskyla wieder in den
internationalen Medien auf. Nykdnen wohnte nicht mehr dort, aber die Schanze, auf der er
sein Handwerk gelernt und zur Kunst perfektioniert hatte, ist nach ihm benannt.
Weggefahrten berichten, dass er schon als Kind nichts anderes gewollt habe, als
skizuspringen. Zwei- bis dreitausend Mal im Jahr soll er von Schanzen abgehoben haben.

Wer sich die lange Serie der Abstlrze des Sportlers vergegenwartigt, denkt
vielleicht an Gil Scott Herons Song »The Bottle«. »If you ever come looking for
me / You know where I'm bound to be / In the bottle« - das passt in die Zeit, in
der Nykdnen immer mal wieder bei Springen fehlte. Spater verkaufte er seine
Olympia-Goldmedaillen, ganz wie in der Zeile »Pawned off damn near
everything / His old woman’s wedding ring / For a bottle«.

Nun war es in den achtziger Jahren nicht leicht, Nykanens Abschneiden zu verfolgen. Die
wenigen Quellen waren kleine Berichte in Zeitungen, Ergebnisspalten, Kurzmeldungen in
der Sportschau am Sonntag. Es gab noch keine Kanale wie Eurosport, die Skispringen
Ubertrugen, erst recht keinen aufgeblasenen »Adler«-Hype. Jens Weiltflog und Klaus
Ostwald waren ja aus der DDR, und die westdeutschen Springer nur gute Mittelklasse, die
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ab und an mal »einen raushauten«, wie die Kommentatoren in ihren exotischen alpinen
Dialekten das nannten, wenn mal ein Wettbewerb im Fernsehen gezeigt wurde.

Diese Ausnahmen blieben meist auf die Vierschanzentournee beschrankt: die Héhepunkte
der winterbedingten Hauslichkeit der Weihnachtsferien. Das Rauschen der Springer in der
Spur, das Zischen beim Absprung, all das geschah, wahrend daheim Backenzahne
Spekulatius zermalmten und Kiefer sich im infight mit Krauterprinten befanden. Das
Neujahrsspringen war in seinem Ritualgehalt wie eine Fortsetzung von »Dinner for One«
mit anderen Mitteln - wobei Anspielungen auf einen trunkenen Protagonisten der Sache
vorgreifen warden.

Die reichhaltigste Informationsquelle zum Thema Matti Nykanen fand ich im Kicker-
Sportmagazin meines Vaters. FuBballmonokultur mit ein paar Seiten Motorsport - die
zeitunggewordene Bundesligareportage zum Autowaschen. Eine der seltenen Ausnahmen
trug den Titel »Der kometenhafte Aufstieg des Matti Nykanen«. Sie wurde das Prunkstuick
der Sammlung, die ich in einer finnischblauen Plastikmappe anlegte.

Dieses doppelseitige Portrat kannte ich so gut wie auswendig. Ich wusste im Schlaf, dass
der Aufstieg 1981 mit dem WM-Titel der Junioren begonnen hatte. Der richtige Durchbruch
kam ein Jahr spater, als, so der Text in seiner bemerkenswert blumigen Sprache, »auf der
GrolRschanze von Oslo in einem Nebel gesprungen wurde, dass jeder Flughafen
geschlossen worden ware«. Bei diesen widrigen Bedingungen, hield es weiter, habe genau
ein Athlet seine Springe ins Nichts bis auf den letzten Meter durchgezogen: der
milchgesichtige, schmale DebUtant aus Jyvaskyla.

Trotz aller Lobeshymnen enthielt der Artikel auch eine Warnung vor der méglichen
Kehrseite des schnellen Ruhms: »Noch belastet es Matti Nykanen nicht, dass er keinen
Schulabschluss hat.« Was der Schreiber nicht wusste: Nykanen war hyperaktiv, er konnte
in der Schule sitzenbleiben, aber nicht stillsitzen. Er hatte Unterstitzung gebraucht, doch
das einzige, was ihm half, waren Schanzen.

Far alles, was sie nicht auffangen konnten, gab es schon frih in seiner Karriere Alkohol.
Wer sich die lange Serie der Abstlrze des Sportlers vergegenwartigt, denkt vielleicht an
Gil Scott Herons Song »The Bottle«. »If you ever come looking for me / You know where
I'm bound to be / In the bottle« - das passt in die Zeit, in der Nykanen immer mal wieder
bei Springen fehlte. Spater verkaufte er seine Olympia-Goldmedaillen, ganz wie in der
Zeile »Pawned off damn near everything / His old woman’s wedding ring / For a bottle«.

Mitte der Achtziger, als ich noch nichts von Nykanens Turbulenzen nach der Landung
ahnte, brach er in einen Kiosk ein. Die Beute klang nach unmittelbarer
Bedurfnisbefriedigung: Zigaretten und Bier, weiter nichts. Womaoglich dachte er ab und an
daran, als er nach der Skisprungkarriere umsattelte und Sanger wurde. Eines seiner Lieder
heillt »Pida varas« - »Haltet den Dieb«.

Doch noch hielt Nykanen dem Druck stand. Er reihte einen Sieg an den nachsten, gewann
die Weltcup-Serien 1983, 1985, 1986. Ich fieberte mit und eignete mir derweil das ndtige
Vokabular an: Thermik, Aufwind, Anlauf verlangern oder verkirzen, Schanzentisch,

bakken, Telemark, die Haltungsnoten der finf Sprungrichter. Nykanen lag nicht selten ein



wenig schief in der Luft - oder war das die Kameraeinstellung? -, jedenfalls war er nicht
der beste Stilist. Der perfekte Sprung mit finf Mal Haltungsnote 20, das war nichts fur ihn.
Er setzte auf Weite. Er haute einen raus. Oder auch zwei.

Fir mich tat sich noch eine andere neue Welt auf: die Geographie der Schanzen. Bald war
mir der Saisonverlauf ganz vertraut, der Auftakt in Nordamerika, Thunder Bay in Kanada
und Lake Placid, USA; dann Sapporo in Japan, die Schweizer Tournee mit Sankt Moritz,
Gstaad, Engelberg; Strbské Pleso, Harrachov, Liberec in der Tschechoslowakei; gegen
Ende des Winters dann Skandinavien: Lahti, Falun, und selbstverstandlich Oslo, der
sagenhafte Holmenkollen. SchlieBlich das Abschlussskifliegen auf der Riesenschanze von
Planica. Je weniger es davon im Fernsehen zu sehen gab, desto lebhafter malte ich mir
diese Orte aus.

Zu einem Springen zu reisen, war leider ausgeschlossen. Um die Distanz zu Uberbricken,
setzte ich mir in den Kopf, wenigstens ein Autogramm von Nykanen zu bekommen. Aber
wie? Ich schrieb Andi Bauer an, einen der besten deutschen Springer, bat ihn um seine
Unterschrift und darum, mir dabei behilflich zu sein, auch ein Autogramm meines Helden
zu erhalten. Er schickte, neben seiner eigenen Autogrammkarte, einen handgeschriebenen
Zettel zurick. »Nykanen spricht kein Englisch und kein Deutsch. Da kann ich leider nicht
weiterhelfen. Andi«, stand darauf. Schade. Aber ich war so beeindruckt von dieser
freundlichen Antwort, dass ich Andi fortan auch die Daumen fUr einen Medaillenplatz
drickte.

Die noch immer spérlichen Live-Ubertragungen versprachen immerhin einiges an
Unterhaltung. Ich kannte inzwischen die meisten Geschichten Uber Protagonisten wie den
Kanadier Steve Collins, der mit nicht einmal 16 Jahren schon eine Weltcup-Konkurrenz
gewann - und danach meist hinterhersprang - und seinen Teamkollegen mit dem
groRartigen FuRballernamen Horst Bulau, die enorm starken Osterreicher, den Felder-Andi
und den Vettori-Ernschtl.

Besonders die Exoten hatten es mir angetan: Gerrit Konijnenberg, der Niederlander. Und
der Brite Michael Edwards, von dem man sagte, dass er aus finanziellen Grinden vor -
einem Springen in einer psychiatrischen Klinik Gbernachtete und Angst hatte, dass ihm
nachts jemand mit einem Beil gegeniberstiinde. Offensichtlich hatte er damals noch nicht
sein Vermarktungspotential als »Eddie the Eagle« entdeckt.

Eine der spektakularsten Geschichten fand ich in einer Tageszeitung bei meiner Oma. Im
Titel stand etwas Uber eine »Love Story von Problemfall Nykanen«, der vom Verband aus
dem finnischen Team geworfen werden sollte. Die Sache mit dem Kiosk kam darin auch
vor, dazu alkoholisierte Randale, und dass er irgendwo ohne Ski an der Schanze
aufgetaucht und auf geliehenem Material noch in die Top Ten gesprungen sei. Es gab
Arger um Tiina, Nykanens Freundin, die der Verband nicht im Teambus haben wollte.
Neben dem Artikel war ein Foto von Tiina, mit der Nykanen sodann im Taxi dem Bus
hinterherfuhr. Ich verstand ihn vollkommen.

Einmal noch bekam der Sportler die Kurve. Im Winter 1987/1988 sprang er alles in Grund
und Boden, im Weltcup, bei der Tournee, bei Olympia. Nach Calgary brachte die finnische
Post eine Briefmarke von ihm heraus. Ich kaufte sie, obwohl mir das Briefmarkensammeln



langsam zum Hals heraushing.

Bald darauf begannen Nykanen und ich unsere Gesangskarrieren. Er war zwar um einiges
alter, doch uns verband die Neigung zu eingangigen punch lines. Wahrend ich mich an
musikalischen Kioskeinbriichen wie »Scheil8 auf Volk und Vaterland« versuchte, sang er
etwas romantischer »Sydan villisti lyd« (Das Herz schlagt wild). Videoaufnahmen zeigen
ihn mit formidablen Galgenvdgeln auf finnischen Buhnen.

Sporadisch verfolgte ich seine Klnstlerkarriere und was es sonst noch Neues gab von
Matti Nykanen. Irgendwann erzahlte ich einem befreundeten Filmemacher seine -
Geschichte, der mir sofort versicherte, fir einen Dokumentarfilm zur Verfigung zu stehen.
Ich musste an Andi Bauers Nachricht denken: Ob Matti inzwischen Englisch gelernt hatte?
Kannten wir jemanden, der Finnisch sprechen konnte? Der Plan landete auf Halde.

Anfang Februar ist Matti Nykanen im Alter von 55 Jahren verstorben. Aber irgendwo habe
ich noch die Briefmarke.
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