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Die Poesie des Teebeutels
Kolumne Von Magnus Klaue

Jan Wagner am Frühstückstisch.

Als Jan W. eines Morgens aus ruhigen Träumen erwachte, fand er auf seinem Nachttisch
eine Tasse kräftigen schwarzen Tees vor, den seine Großmutter Edith gerade frisch
aufgegossen hatte. Da er sich am Abend zuvor bei der Lektüre von Eduard Mörike (»Auf
eine Lampe«) und Rainer Maria Rilke (»Blaue Hortensie«) in die Poetik des Dinggedichts
vertieft hatte, nahm er sofort das schwarze Notizbuch zur Hand, in das er seit seiner
Studienzeit Parerga und Paralipomena zu notieren pflegte und das für Fälle spontanen
Schwerdenkertums stets griffbereit lag.

»Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?« exzerpierte er aus dem Stegreif
Mörikes Lampenhymne: »Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.« Nach langem
Sinnen kommentierte er behutsam: »Ja, wer achtet der Lampe Gebild? Wer achtet der
Blume Bläue? Nicht jene, denen die Lampe leuchtet, nicht jene, die der Blume Wurzel
wässern. Doch wie viel geringer die Zahl jener, die beim Brühen bitteren Tees des Beutels
Faden achten! Oder des leinenen Säckchens, das der Blätter Krumen bindet wie der
Kristall das Licht?«

Er nahm den Beutel aus der Tasse, warf ihn in den Bio-Müll und schlürfte das lauwarm
gewordene Gebräu. Edith klopfte, trat ein und stellte ein Tablett mit Teekuchen und einer
Schale Quittengelee neben die Tasse auf den Nachttisch. »Probier mal, Bub, die haben wir
selbst gemacht.« Jan schmierte etwas Gelee auf den Teekuchen, biss ab, tauschte Löffel
mit Stift und notierte: »wir schnitten, / viertelten, entkernten das fleisch (vier große /
hände, zwei kleine), / schemenhaft im dampf des entsafters«.

»Aber der Beutel, der Beutel«
Weil er allem Traditionalismus abhold war, schrieb er alle Wörter klein. Und weil er gleich
Rilke die zwischen Frage und Ausruf hängegengebliebene Deklamation schätzte, beendete
er die Vignette mit den Worten: »wer konnte, wollte / quitten begreifen, / ihr gelee, in
bauchigen gläsern für die / dunklen tage in den regalen aufge- / reiht, in einem keller von
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tagen, wo sie leuchteten, leuchteten«. Womit er gleich noch Mörike untergebracht hatte.

»Aber der Beutel, der Beutel«, rief Jan aus und fuhr sich durchs Haar. »Der Beutel braucht
doch seinen Platz! Gewähre ich ihm ein Gedicht? Oder nur einen Satz?« Weil sich das
reimte, freute er sich kurz. Doch Oma Edith hub sogleich mit ihrer alten Klage an: »Tante
Ellie weiß gar nicht, wie du mal auf eigenen Füßen stehen willst mit deinem
Herumgedichte. Du kannst doch nicht den ganzen Tag wie ein Eremit in deiner Höhle
hocken.« »Der Eremit in der Höhle«, sprach Jan, »das ist es! Nur bin ich es nicht, Edith, der
Eremit ist der Beutel. Ich dagegen neige zum Humoristischen.« Und er schrieb ins
schwarze Buch: »nur in sackleinen / gehüllt. kleiner eremit / in seiner höhle. / nichts als ein
faden / führt nach oben. wir geben / ihm fünf minuten.«

Edith sagte missbilligend: »Was soll denn die Höhle von dem Beutel sein? Die Tasse? Das
ist aber kein gutes Bild. So wird das nie was mit dir. Ich geb’ dir fünf Minuten, um das
Geschirr abzuspülen. Danach hilfst du mir beim Teppichklopfen!« Jan gehorchte, weil er
die Frauen und die Alten stets in Ehre hielt. Als er neun Jahre später den Mörike-Preis der
Stadt Fellbach entgegennahm, hat er Edith in seiner Dankesrede namentlich erwähnt und
sich mit den Worten »Ein Gedicht stellt andere Fragen als ein Leitartikel« zur Autonomie
des Ästhetischen bekannt. Und seit er 2017 den Georg-Büchner-Preis erhalten hat, macht
sich Tante Ellie keine Sorgen mehr um Jans Zukunft.
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