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Spiritus sanctus

Von Diedrich Diederichsen

Albert Ayler war der spirituelle Weltenwanderer des Free Jazz. Eine CD-Box
wurdigt sein Schaffen. von diedrich diederichsen

Vor Albert Ayler stehen die Leute nach wie vor mit einer gewissen Ratlosigkeit. Ist das nun
ein Primitiver, eine »pure American creature« (W.C. Williams), oder ein musikalischer
Revolutionar, ein Gipfelstirmer der Avantgarde? Ein bis in den religidsen Wahnsinn
frommer Mann oder ein subtiler Kiinstler und Stilist, dessen Arbeit vor allem kinstlerisch
etwas moglich und denkbar machte, was Jazz und Musik Gberhaupt so noch nicht sagen
konnten? Ein Mann, der die afro-baptistischen Trance-Techniken mit dem Oberton-
Mystizismus des Minimalismus zur absoluten Head-Musik synthetisierte oder ein
entlaufener Armeesaxophonist mit Schwerstpsychose, der sich gegen Ende seines Lebens
fur Jesus hielt und gleichzeitig den Nation-Of-Islam-Grinder Elijah Muhammad feierte?

Seit das Label Revenant nun eine Art Bundeslade, gestaltet wie die Kaaba in Mekka, mit 9
CDs mit weitgehend unverdffentlichten Aufnahmen Aylers auf den Markt gebracht hat und
das deutsche Feuilleton, das auf die anderen editorischen GroBprojekte des von John
Fahey gegrindeten Labels, etwa die Captain-Beefheart-Box, nicht reagiert hat, plétzlich
einstimmig, irgendeinem ratselhaften Zuruf eines héheren Wesens Folge leistend, Spalten
und Aberspalten freischaufelt, ist damit zu rechnen, dass bald eine Menge neue Horer die
oben gestellten Fragen neu formulieren werden.

Dabei ist diese CD-Box nichts flr Neueinsteiger. Bis auf eher wenige Ausnahmen, von
denen noch zu sprechen sein wird, ist alles, was man hier zu héren bekommt, ahnlich,
aber meist in besserer Klangqualitat schon zu héren gewesen. Naturlich hért ein Fan wie
ich dieser Tage nichts anderes, aber wenn ich jemanden neu fir Ayler gewinnen wollte,
wurde ich erst mal die ESP-Platten sowie »Witches and Devils« empfehlen, flr die erste
freie amerikanische Phase; sodann »Love Cry« und die »Village-Tapes«-Doppel-LP auf
Impulse, beides auch in erweiterten CD-Editionen erhaltlich, fir die mittlere jubilatorische
Periode der engen Zusammenarbeit Albert Aylers mit seinem Bruder Donald; schlieBlich
dann die wahnsinnigen experimentellen Spatwerke mit ihren Dudelsack-Soli, Rock-
Gitarren und astro-spirituellen Afro-Bubblegum-Fusionen: »New Grass«, »Music Is The
Healing Force Of The Universe« und »The Last Aloum«. Damit hatten Neueinsteiger erst
mal genug zu tun. Ach was, eine einzige Platte wie »New York Eye and Ear Control« oder
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»The Copenhagen Tapes« kann einen wochenlang beschaftigen.

Der Grund aber fUr die Bereitschaft, Ayler dem Mainstream zuzumuten, ist eher der Fall
eines per steten Tropfen reichlich gehdhlten Steines. Kaum ein Musiker eines derart
marginalen und verrlckten Status hat so viele Hommages erhalten, von anderen
Musikern, von Kritikern, ja von bildenden Kinstlern. Vom schwedischen Mount Everest Trio
Uber den Filmsaxophonisten John Lurie, die AuRenseiter- bzw. Gourmet-Gitarristen Eugene
Chadbourne und Gary Lucas, konzeptualistische Neuténer wie Ekkehard Ehlers bis zu dem
Mann, der Ayler wirklich etwas schuldet, Peter Brotzmann - nach Ayler hat niemand mehr
so viel Kdrper in einen Saxophonton gestopft wie er. SchlielSlich hat der bildende Kunstler
Stan Douglas in seiner viel beachteten Filminstallation »Hors Champ« - zu sehen gewesen
auf der documenta 9 - auf Ayler und die Geschichte des Free Jazz als einer Musik von
Afroamerikanern im Exil Bezug genommen. Auch Klaus Theweleit hat bei vielen
Gelegenheiten Ayler gepriesen und nach einem seiner Lieblingstitel ein Buch »Ghosts«
genannt.

Ayler, der aus einer jazzbegeisterten Familie in Cleveland, Ohio stammte und, nachdem
das Geld fur die Collegeausbildung knapp geworden war, seine Musikerausbildung in
Armee-Bigbands fortsetzte, war auch so ein Exilphanomen: In den frihen Sechzigern
landete er in Skandinavien, trat mit lokalen GréBen auf und spielte Standards.

Irgendwann muss dort ein Knoten geplatzt sein. Ayler selbst fuhrt seinen musikalischen
Durchbruch auf das Lob und die Liebe zurtck, die ihm in Schweden, Danemark und
Finnland zuteil wurden. Man hat ihm gesagt, dass er was ganz Besonderes sei. Jetzt traute
er sich Unerhdértes. So laut und frei war um 1962 niemand. Ayler trifft, und das ist der
erste ganz grolBe Hohepunkt dieser Box, Cecil Taylor in Kopenhagen. Heute sind Taylor
und Ayler Antipoden der Free-Jazz-Geschichte. Hier der feinsinnige, vielseitig intellektuell
interessierte Kabuki-Fan und queere Architekturspezialist Taylor, dort der scheinnaive,
wahnsinnige Unmittelbarkeitsterrorist und Gottsucher Ayler. Taylors Komposition »Four,
die sie damals in Danemark zusammen spielten, blieb das einzige gemeinsame Dokument
und das friheste eines freien, atonalen Ayler - sie ist indes vollig ohne Bruch. Ayler betritt
das damals schon ziemlich weit gediehene Universum Taylors durch den Haupteingang
und fahlt sich in dieser abstrakten Anti-Architektur erkennbar wohl. Mit diesen 21:46
Minuten hebt schon die erste CD des Box-Sets ziemlich hoch ab.

Die nachsten Aufnahmen stammen dann schon von 1964 und aus New York. Dies ist eine
wohl dokumentierte Phase, und die seridsen Ayler-Fans halten diese Zeit bis 1966,
wahrend der meistens Gary Peacock am Bass und der Erfinder des vor und zurick
federnden, fordernden Free-Jazz-Drumming, Sunny Murray, ihn begleiteten, flr seine
beste.

Hier stimmt der viel zitierte Satz Aylers, dass seine Musik von Klangen, nicht von Noten
handle. Er bohrt sich durch die Soundsaulen des Saxophons, verdichtet, tirmt auf und
macht keine Gefangenen. Die Musik halt sich wenig mit Anlassen, Themen und anderen
AuRerlichkeiten auf, sondern rithrt mit schweren Steingutléffeln in einem langsam
aufgehenden Teig des Wesentlichen: maximale Dichte, schwerschwarze Locher,
prometheische Anstrengung, deep shit. Hohe, konzentrierte Sensibilitat fur die kleinsten



Soundnuancen und dann gewaltige, erdbebenartige VerwUstungen. Pl6tzlich kleine, leichte
federnde Schritte.

Irgendwann in dieser Zeit passiert aber etwas, was man Ayler im seriésen Lager eher Ubel
genommen hat. Er gerat dauerhaft in Hochstimmung. Man kann es nicht anders nennen.
Nach 1966 werden seine Platten so hymnisch und hysterisch, dass man als fuhlender
Mensch eigentlich nicht anders als angesteckt reagieren kann. Man lauft in krassen, wie
animierten Schritten als abartig frohliche Aufziehpuppe durch die Wohnung und lobpreist
vor sich hin. Seit 1966 hat Ayler einen niederlandischen Neue-Musik-Fllchtling als Geiger
dabei, sein noch durchgeknallterer, aber nicht so einfallsreicher Bruder hupt mit der
Trompete, und das Material wird immer liedhafter. Am Bass nun ein Mann, der spater bei
den Mystic Knights of Oingo Boingo spielen wird, deren Leader das »Simpsons«-Theme
schrieb. Ganz andere Baustelle, aber bezeichnend. Und der Geiger dirigiert heute das
Orchester von Louisville, Kentucky. Man erfahrt eine Menge aus dem Uppigen Booklet.

Die zwei bis vier Themen, die Ayler schon seit 1964 Kinderliedern und baptistischen
Gottesdiensten zu entlehnen pflegte, werden aufgestockt und die Ayler-Combo wird zu
einer psychedelischen Erweckungstruppe. Aus der Minimalmusik und dem schottischen
Hochland stammende Oberton-Drones und die alten Saxophongewaltausbriiche
unterfittern diese haltlosen, himmlischen Heiligkeitsexplosionen. Dazu kommt der
jodelige Gesang, den man aus Gottesdiensten von Shakern und anderen Sekten als
»Speaking in Tongues« kennt: das Sprechen Gottes durch ekstatische Gemeindemitglieder
in fremden Sprachen. Halli-Hey-Hallihallihalli-heya!

1967 stirbt Coltrane. Aylers Musik fur die Trauerfeier ist auch in der Box und auf den
beiden Interview-Discs auch seine Erschitterung und die Krise, die nach dessen Tod
einsetzt. Ayler sagt, wenn Coltrane der Vater und Pharoah Sanders der Sohn sei, dann sei
er der Heilige Geist (daher auch der Name dieses Box-Sets: »Holy Ghost«). Wenn auch
friher schon die Stlcke von Ayler nur Titel wie »Ghosts«, »Spirits«, »Saints« etc. hatten,
so wurde das jetzt direkt in Mitsinghymnen umgesetzt - vorgetragen allerdings mit der
gleichen Gewalt, Intensitat und heiteren Heiligkeit. Kritiker wollten da immer Parodien
oder Komik héren, aber Ayler beliebte nicht zu scherzen. Dem Mann war alles sehr, sehr
ernst. Er wollte das Universum heilen. Und er war knapp dran.

Mitten in die Orientierungsschwache, die mit Tranes Tod einsetzt, kommen auch
kultur6konomische Krisen. Sein Label Impulse, das sich mit Coltrane und Shepp in den
frihen Sechzigern dem (gemaRigt freien) Free Jazz zugewandt hatte, musste nun sehen,
wie man das Zeug verkauft. Ayler bekam psychedelische Cover, die wir heute mit weilRen
Handschuhen respektvoll anfassen und dreimal taglich abstauben, die aber damaligen
Jazz-SpielBern als Anbiederung an junge Rockfans vorkamen. Noch heute tobt ein Streit um
die LP »New Grass«, zu dessen Beilegung diese Box ebenfalls einiges beizutragen hat.
Leider in der falschen Richtung.

»New Grass« war eine Rock-Soul-Platte mit dem ultra-tighten Drummer Pretty Purdie und
einer Truppe von Backgroundsangerinnen, die Aylers haltloses Utopiegesausel von neuen
Generationen, religiosen Offenbarungen in ein sehr bodenstandiges, ja etwas Ubertrieben
eckiges R’'n’B-Konzept zwingen sollten. Vor diesem Hintergrund hupte er aber immer noch



so beseelt wie eh und je. Jazz-Spiel3er zUrnen dieser Platte Uber die Mallen und werfen
entweder Ayler Ausverkauf vor oder seiner Plattenfirma, ihn im Nachhinein mit
hinzugeflugten Spuren betrogen zu haben. Ich habe diese Platte gerade geliebt, weil sich
diese Geschmacklosigkeiten bruchlos in das gottesdienstliche Gesamtgefuhl eintragen
lassen, weil sie die psychedelische Spiritualitat noch ein paar Windungen weiter drehte.
Weil in ihr alles drin ist - und alles kriegt man nun mal nicht ohne fette Widerspriche.
Leider beweist die Box anhand einiger Demos flr »New Grass«, dass Albert Ayler sich die
Platte tatsachlich etwas abgespeckter vorgestellt hatte - allerdings nicht weniger
erweckungswahnsinnig. Die Jazz-SpielSer hatten also Recht.

Hochstimmung heildt ja, alle Bedenken, alle Skrupel Uber Bord zu werfen. Der schichterne
und hoéfliche, unverschamt gut aussehende und zart gebaute Exzentriker Ayler schwingt
sich in Sekunden weit Uber das, was auf Erden mdglich ware, zu Ekstasen auf, flr die
Normalsterbliche ein ganzes Jahr im Berliner Ostgut verbringen mussten. Doch, und das ist
dann vollends unfassbar, mitten in diesem langst an Alpha Centauri vorbeigesegelten
Himmelsflug hért man eben, wie Ayler Details bearbeitet, wie er vor allem in den 64er und
66er Aufnahmen eine fragile Passage genauestens durcharbeitet - nicht im Kontrast zur
Hochstimmung, sondern aus ihr heraus. Da konnte es nicht verwundern, dass er damit
auch mal versuchen wirde, in die Charts zu kommen.

Auf dieser Box hért man Ayler auch einige Male mit anderen Musikern und Gruppen
jenseits seines Zirkels. Bei solchen Jams konnte es vorkommen, dass Ayler nur noch
aufdrehte und die gesamte Band in Richtung Verausgabung trieb. Mit seinen eigenen
Leuten gab es dagegen immer wieder Briche und Stimmungswechsel. Vor kurzem war der
Filmemacher, Musiker und Kinstler Michael Snow in Berlin. FUr seinen gleichnamigen Film
nahm Ayler mit einem Sextett den Soundtrack »New York Eye and Ear Control« auf, gegen
Ende des Films sind die Musiker auch zu sehen. Snow erzahlte, dass er Ayler gebeten
habe, das zu spielen, was er immer spielt, aber zwei Anderungen einzubauen: keine Soli,
es spielen immer alle Musiker, mehr oder weniger gleich laut, und keine Themen am
Anfang und am Ende. Ayler war begeistert. So sehr er sich namlich als der heilige Geist
beim Verschittetwerden vorkam, so sehr liebte er doch hoérbar kleine konzeptuelle
Manover, kleine und oft brachiale Entscheidungen, die sich einen Dreck um das scherten,
was dem Material und der Stimmung angemessen ware. Auch diese Fahigkeit wird als
Humor missverstanden, es ist nur ein Symptom der héheren Warte, auf der sich Ayler
langst eingerichtet hatte.

Aylers Tod ist bis heute ratselhaft. Er soll sich Vorwlrfe gemacht haben, dass sein Bruder
Donald in der Irrenanstalt gelandet ist. Er soll auf Drogen gewesen sein oder von
Drogenhandlern verfolgt. Jedenfalls weils man nicht einmal sicher, ob er ertrunken ist oder
erschossen wurde - die Obduktion sei gefalscht, wird gemunkelt -, geschweige denn, ob
es Mord oder Selbstmord war, obwohl die Selbstmordthese sich durchzusetzen scheint.
Sein ebenfalls ziegenbartiger Cembalist der letzten Jahre, Call Cobbs, der friher Flhrer
blinder Pianisten wie Art Tatum war, starb ebenfalls in den frGhen Siebzigern unter
ungeklarten Umstanden. Don Ayler ging spater nach Italien, wo er ein paar ganz dde
Platten machte.
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