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Das Leben, ein Roman

Von jan-frederik bandel

Am 21. Marz ware Hubert Fichte 70 geworden. Es ist Zeit fur eine
Wiederentdeckung. von jan-frederik bandel

Hamburg, ABC-StralBe 55, ein paar Schritte nur vom Gansemarkt entfernt. Hier ging es
einst vier Stufen hinab in die »Palette«. Das schmuddelige, rauchverhangene Kellerlokal,
in dem Aschenbecher grundsatzlich unterm Tisch ausgeleert wurden (die Stammgaste
wussten noch im volltrunkenen Zustand, wann sie die FUBe wegzuziehen hatten), war in
den Funfzigern und frihen Sechzigern Hamburgs Treffpunkt fir bohemeneugierige
Oberschuler, AusreiSer, Halbkriminelle und Halbklnstler, Hafenarbeiter, Seeleute,
Springerredakteure - und eben Tramps und Gammler, wie sich die Voll-, Teilzeit- und
Wochenenddropouts der Wirtschaftswunderjahre nannten.

Heut geht es an derselben Stelle vier Stufen hinauf zu den Schaufenstern des Marriott-
Hotelkomplexes. Von der geheimnisvollen Neustadt mit ihren engen Gassen, schabigen
Antiquitatenladen, Seemannskneipen und der alten Bordellstrale, von diesem Hamburger
»Klein-Moskau«, dem nicht erst 1933 der Krieg erklart wurde, ist schon lang nichts mehr
zu sehen. Dafur verspricht der Fischer-Verlag, punktlich zum 70. Geburtstag des
Hamburger Schriftstellers Hubert Fichte dessen bekanntesten Roman »Die Palette« aus
dem Jahr 1968 als Taschenbuch wiederaufzulegen: ein vielschichtiges, barock ausuferndes
Portrait des seit eben diesem Buch bekanntesten deutschen Beatnikschuppens.

Deutscher Beatroman, tUberdrehte Hamburgensie oder schwuler Popklassiker, so wurde
das Buch immer wieder genannt. Vor allem aber ist Fichtes zweiter Roman der
Ausgangspunkt eines vermessenen Riesenwerks, das mit dem Tod des Autors 1986
labyrinthisches Fragment blieb. Da waren die frihen Romane Fichtes, die im Laufe dieses
Jahres wieder veroffentlicht werden, die ungezahlten Radioarbeiten, die Interviewblcher
der Siebziger, die ethnografischen Erkundungen und schlieBlich die nachgelassenen
Romane, Interviews, Radiofeatures und Tagebucher der umfassenden »Geschichte der
Empfindlichkeit«. Das alles sind Zeugnisse einer nicht zuletzt erotischen Entdeckungslust,
des Versuchs, das eigene Leben zum Roman umzugestalten.

Die Bewegungen dieser Entdeckungsgeschichte reichen vom Schrobenhausener
Waisenhaus bis zu den Voodootempeln Brasiliens, von Hans Henny Jahnns Blankeneser
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Hirschpark bis zu Allendes Chile, von Hamburgs schwuler Lederszene bis ins Haiti Papa
Docs, von St. Paulis Eroszentren zu einem psychiatrischen Dorf im Senegal, vom
Literarischen Colloquium in das Portugal Salazars und vom Star-Club zur Uni Bremen.

Fichte zu lesen, ist wie eine Entdeckungsreise. Was wisste man ohne ihn von Otto
Habermann alias Cartacala, dem glatzképfigen Transvestiten im Stellinger
Schrebergartlein, der sich in St. Pauli von Trance zu Trance tanzte? Wem sonst als Fichte
hatte Hans Eppendorfer die Geschichte seines Mordes anvertraut, seine Erfahrungen in
zehnjahriger Einzelhaft, seine Erkundungen der SM-Szene? Wer sonst hatte Jean Genet im
Interview zu einem solchen Gemisch von intimen Bekenntnissen, Analysen und
Bildungsparlando bewegen kdnnen? Wie hatte man ohne ihn Wolli Kbhler kennen gelernt,
den sachsischen Paulianer, marxistischen Bordellier, NVA-Offiziersanwarter, dichtenden
Bergarbeiter und indienfahrenden Privatethnologen, den Fichte in dem Gesprachsband
»Wolli Indienfahrer« (1978) portraitiert hat?

Fichte zu lesen, bedeutet auch, sich, mal lustvoll, mal widerstrebend, der Monomanie zu
Uberlassen, mit der die Geschichte von Fichtes Zentralgestalten, Jacki und Irma, entwickelt
wird. Fichtes poetisches Double, Jacki, wachst auf, ohne den Vater - einen emigrierten
Juden - jemals zu kennen, verbringt als hamburgisch-protestantisch erzogener, amtlich
erklarter »Halbjude« ein Jahr im katholischen Waisenhaus, tief im Bayrischen, kehrt heim
in ein Hamburg wahrend den Bombardierungen, glaubt - zehnjahrig - an den Neuanfang,
der am Theater stattfinden soll, und lasst sich von Hans Henny Jahnn aus dem Urin die
Bisexualitat lesen.

Er schmeif3t die Schule, spielt Neben- und Hauptrollen, zieht mit Alexander Hunzinger,
dem Enfant terrible der Hamburger Bihnen, um die Hauser, kommt in den Stimmbruch,
fallt durch die Schauspielprifung und trampt durch Frankreich. Er landet in den
Obdachlosenlagern des Abbé Pierre, wird dort zum Lagerleiter, holt sich eine Hepatitis und
muss zuruck ins Wiederaufbaudeutschland. Er macht eine Landwirtschaftsausbildung bei
einem ehemaligen SS-Mann, arbeitet in einem anthroposophischen Jugendheim in
Schweden, lebt einige Zeit in der Provence, hltet halbtags Schafe und schreibt halbtags
ungelenke Theaterstlcke.

Anfang der Sechziger landet er wieder in Hamburg, entdeckt die »Palette«, taucht ab in
den schwulen Untergrund und in den Literaturbetrieb. Er bedichtet Willy Brandt, liest von
Beat begleitet im Star-Club, macht Interviews auf dem Kiez. Als Studenten das
Schauspielhaus besetzen, um dort die Weltrevolution zu beginnen, beargwohnt er das
Gerede und die Gewaltfantasien, traumt von einer »Verschwulung der Welt« und lobt den
Tourismus. Er interviewt Salvador Allende und hofft - einen Moment lang - auf den
demokratischen Sozialismus, besucht Juan Bosch, Echeverria und Senghor, erforscht die
afroamerikanischen Religionen in Bahia, Haiti, Trinidad, Santo Domingo, Venezuela, Miami,
Grenada. Wenn er wirklich konsequent ware, findet er, musste er mit allen Mannern der
Welt schlafen. Und mit einer Frau, Irma.

Dann kommt Aids. Der Traum von der bisexuellen Welt ist vorbei, das Netzwerk schwuler
Clubs und Saunen bricht zusammen. Depression, Paranoia, Wechseljahre,
Schwacheanfalle. Ein 50. Geburtstag und viel Arbeit. Noch im Krankenhaus schreibt er



verbissen an seinem letzten grofSen Roman Uber Brasilien, »Explosion«.

Naturlich ist Jackis Geschichte auch seine eigene Geschichte. Denn Hubert Fichte zu lesen,
das heilst nicht zuletzt, einen prachtig gescheiterten Versuch der Verwandlung zu
beobachten. Stigmatisierung wird Uberfihrt in Selbstmythisierung, die Lebenserfahrung
geht Uber in Buchstaben, wird entgrenzt ins Fiktive. Die Geschichte eines ganzen
Jahrhunderts soll sich in der Geschichte einer einzigen Empfindlichkeit verdichten. Die
Bezlge vervielfaltigen sich.

Zwischen Dammtorbahnhof und Stephansplatz, Hamburger Universitat und Gansemarkt
hat Fichte sein Denkmal mit hinreichend kuriosem Namen, die »Fundgrube fur
Blcherfreunde«. Hier tauschte er, jugendlich, Theodor Daubler gegen Theodor Kérner ein,
hierhin kehrte er spater wieder zuriick, um - schrag gegenuber eines NS-Kriegsklotzes mit
seinen marschierenden Gefallenen, schrag gegeniber der Inschrift »Deutschland muss
leben, auch wenn wir sterben mussen« - auf die Jagd zu gehen, dort, wo das Antiquariat
endete und die Klappe begann. Jahre spater, die Szene hatte sich langst in den Park
verlagert, kam er noch einmal vorbei, um Widmungsexemplare und andere Lastigkeiten
loszuwerden, mit denen ihn Kollegen bedachten. Der Bestand ist heute Teil einer privaten
Sammlung von Fichtiana in Koln, gar nicht weit von jenem einstigen Hotel Garni, in dem
die »Geschichte der Empfindlichkeit« beginnt.

Der Rest ist Philologie? Keineswegs. Der Rest ist eine Einladung.
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