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Durch das Land der Skipetaren

Von hanna keller, moritz siebert

Der nachste Urlaub ist noch nicht gebucht? Wie ware es mit Albanien?
hanna keller (text) und moritz siebert (fotos) waren dort

Kann man in Albanien Urlaub machen? Ein Kinofilm bringt uns auf die Idee, nach Albanien
zu fahren. Ein blinder Fleck auf der dichten Karte der mediterranen Urlaubslander. Einen
deutschsprachigen Reiseflhrer gibt es nicht. Wir machen uns im Internet schlau und lesen
ein Buch von Christine von Kohl. Sie zitiert mit Vorliebe altere Reiseberichte von
Ethnologen, die von »stolzen und hoch gewachsenen Skipetaren« in engen Filzhosen
fasziniert sind. Auch weil8 sie von archaischen Gesetzen und naturlich von der
Schreckensherrschaft Enver Hoxhas zu berichten. Unter ihm war das Land Uber vierzig
Jahre weitgehend isoliert und galt bis zum Jahr 1990 als letzte Bastion des Stalinismus in
Europa. Nach Stalins Tod und der neuen Politik der sowjetischen Flihrung verblndete sich
Hoxha mit dem China Mao Tse-Tungs, kindigte aber auch diese Allianz Mitte der siebziger
Jahre auf, um fortan ganz auf sich selbst gestellt zu bleiben. Erst nach Hoxhas Tod im Jahr
1985 und im Zuge des Zusammenbruchs des Realsozialismus kam es auch hier zu einem
Umbruch der Verhaltnisse.

Wie kommt man Uberhaupt nach Albanien? Am einfachsten ware es naturlich, direkt nach
Tirana zu fliegen. Allerdings kostet das erheblich mehr als ein Flug nach Ljubljana. Weiter
geht es mit dem Zug. Wir machen einen Zwischenstopp bei Freunden in Belgrad, die uns
helfen, die Weiterreise nach Montenegro zu organisieren. Wahrend der neunstindigen
Fahrt kann man alte Frauen beim Schmuggeln beobachten. Kurz hinter der
montenegrinischen Grenze holen sie groBe Pakete aus den verschlossenen
Waggontoiletten und werfen sie aus dem fahrenden Zug in die Landschaft hinaus. An den
Gleisen warten Leute, um die Pakete aufzusammeln. Montenegro ist Eurozone und alles ist
hier ein bisschen teurer. Wir Gbernachten in Podgorica, einer hasslichen Stadt im
Dauerregen. Ich muss an Sizilien denken. Und an meine Mutter, die uns friher immer
erzahlt hat, wie grau der Osten ist. Ich denke, dass der Osten verregnet noch viel grauer
ist.

Am nachsten Tag fahren wir weiter in einen kleinen Ort nahe der Grenze und vereinbaren
dort mit einem Taxifahrer, uns flr 25 Euro bis ins albanische Shkodra zu bringen. Die
Grenze besteht vor allem aus einem wohlgenahrten Zdllner, der gern von allen Seiten
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freundliche BegrufBungen entgegennimmt, sich daflur aber alle Zeit der Welt |asst.
Unmittelbar hinter dem Schlagbaum befinden sich die ersten drei der insgesamt 700 000
Bunker, die Enver Hoxha in den siebziger Jahren zur Landesverteidigung errichten liel3.
Kleine kreisformige Betonpilze, die das gesamte Land Uberziehen.

Auf der Fahrt nach Shkodra halten wir erfolglos nach hoch gewachsenen Skipetaren in eng
anliegenden Filzhosen Ausschau. Dafur fallen die vielen Mercedes auf, die uns
entgegenkommen. Fast jedes zweite Auto, das auf den unbefestigten und vom Regen der
letzten Tage vollig aufgeweichten und Uberschwemmten Strallen unterwegs ist, tragt den
begehrten Stern auf der Motorhaube. Ein Bild, das sich fortan bestatigen wird.

Von Shkodra sind es im Minibus noch zwei Stunden Fahrt nach Tirana. DrauRen ziehen
schmucklose Dorfer voruber; jede Menge Mull, Autowracks und halbfertige Bauruinen
zieren die ansonsten hubsche Landschaft. Auch frisch errichtete Kirchen und Moscheen
sind zu sehen - unter Hoxha war Albanien ein »atheistischer Staat«, in dem jede
Religionsaustbung streng verboten war und mit dem Gefangnis bestraft wurde. Je naher
wir der Stadt kommen, desto dichter wird der Verkehr. Zwischen den vielen Mercedes und
Jeeps tummeln sich Pferdegespanne und Eselskarren, am StraBenrand verkaufen
Menschen Benzin in Plastikflaschen. An einem riesigen chaotischen Platz endet die Fahrt.
Sind wir in Tirana?

Je weiter wir Richtung Zentrum laufen, desto ordentlicher und ansehnlicher wird das
Stadtbild. Grinstreifen, Milleimer, StraBRencafés und jede Menge bunte Hausfassaden. Da
ist sie also tatsachlich, die Handschrift des Blurgermeisters und bildenden Kinstlers Edi
Rama, der sich seit seinem Amtsantritt bemuht, die Hauptstadt ein wenig htbscher zu
gestalten. Personlich entwirft er die Hausfassaden: bunte Muster, Streifen, Kreise und
Dreiecke. Mit seiner Politik mdchte er erreichen, dass sich die Einwohner der Stadt wohler
fuhlen und sich flr die Gesellschaft engagieren, woflr er regelmaBig auch Partys und
GrolBRveranstaltungen organisiert. Kritiker werfen ihm vor, »Fassadenpolitik« zu betreiben.
Uns gefallen die bunten Hauser trotzdem.

Am Abend gehen wir mit Edwin und Kola aus, die im August das erste Hostel fur
Backpacker in Tirana erdéffnet haben, wo wir untergekommen sind. Im Blockviertel, in dem
friher abgeschirmt die Angehoérigen der Nomenklatura lebten, reihen sich heute Bars und
Diskotheken. Kola betreibt am anderen Ende der Stadt eine Kneipe, eine der wenigen
»alternativeny, die es in Tirana gibt. Edwin verdient sein Geld als Sprecher bei einem
privaten Nachrichtensender. Wie so viele war der 30jahrige Anfang der neunziger Jahre
mit seinen Eltern nach Italien ausgewandert. Nach dem Schulabschluss entschied er sich
jedoch zurlckzukehren, weil er »kein Blrger zweiter Klasse« sein wollte. Seine Eltern hat
er seither nicht besucht, weil er nicht auf der Botschaft flr ein Visum anstehen will.
Uberhaupt will er nur noch in diejenigen Lander reisen, fiir die er kein Visum benétigt -
immerhin Mazedonien, Montenegro, die Turkei und Malaysia.

Edwin findet es bedauerlich, dass so viele junge Menschen das Land verlassen. »Es ist
doch wichtig, dass wir dieses Land aufbauen, dass wir hier eine verantwortliche
Zivilgesellschaft schaffen.« Nach dem Ende des albanischen Sozialismus sei ein
ungezlgelter Kapitalismus ausgebrochen, an das politische System glaube niemand mehr.



Dass der gerade zum Premierminister gewahlte Sali Berisha irgendetwas besser machen
werde als sein abgewahlter Rivale Fatos Nano von der Sozialistischen Partei, glaubt auch
Edwin nicht. Berisha, der der rechts der Mitte stehenden Demokratischen Partei angehort,
war schlieBlich bereits von 1992 bis 1997 Staatsprasident, bis er wegen des Pyramiden-
skandals, in den er verwickelt war, zurlcktreten musste. »Die groRte Hoffnung vieler Leute
hier ist die Aufnahme in die EU. Aber die Leute hoffen nur darauf, weil sie glauben, dass
sie dann weggehen kdénnen.« Wie alle anderen Balkanstaaten ist auch Albanien in das
Assoziationsabkommen mit der EU aufgenommen. Beitrittsverhandlungen aber liegen
allenfalls in weiter Ferne.

Angesichts einer geschatzten Arbeitslosigkeit von etwa 40 Prozent verwundert es kaum,
dass trotzdem schon heute viele Menschen eine Perspektive anderswo suchen. Gemessen
an der Bevélkerung hat kaum ein anderes europaisches Land so viele Staatsblrger, die im
Ausland leben. Albaniens Wirtschaft, vor allem die ohnehin sparliche Industrie, ist nach
1990 sowie 1997 fast vollkommen zusammengebrochen. Weniger als zehn Prozent aller in
Tirana registrierten Unternehmen sind Industriebetriebe. Der Arbeitsmarkt wird im
Wesentlichen durch kleinteilige Landwirtschaft sowie - oft informelle - Dienstleistungen in
den Stadten bestimmt. Bei einem monatlichen Durchschnittseinkommen von umgerechnet
etwa 150 Euro sind die Geldliberweisungen von Verwandten aus dem Ausland enorm
wichtig.

Mindestens ebenso beachtlich wie die Abwanderung ins Ausland ist die Binnenmigration.
Nach der Aufhebung der Zuzugsrestriktion, die zu Zeiten des stalinistischen Regimes fur
die Hauptstadt bestand, ballt sich heute etwa ein Drittel der Bevélkerung im Distrikt
Tirana. Insbesondere aus der nérdlichen Landeshalfte wanderten die Menschen zu, da im
Suden das griechische Nachbarland die groRBere Anziehung ausubt. Lebte vor zehn Jahren
noch eine Viertel Million Menschen in Tirana, sind es heute rund 750 000.

Am nachsten Morgen fahren wir mit Edwin im Bus an den Stadtrand. Bald ist vom neu
erstrahlten Glanz des Zentrums nichts mehr zu sehen. Unverputzte, marode Wohnblocks,
dazwischen Brachflachen, auf denen sich zum Teil Roma-Familien in
zusammengezimmerten Hutten angesiedelt haben. Friher habe die Stadt hier geendet,
hier habe es nur Felder und Wiesen gegeben, erzahlt Edwin. Im Wildwuchs sind seitdem
ganze Stadtviertel entstanden, die nach und nach legalisiert werden. Noch immer ist die
infrastrukturelle Versorgung schlecht, oft fehlt es an Wasser- und Stromleitungen,
Abwassereinrichtungen, Mallentsorgungsmalinahmen, bisweilen sogar an Straen und
Wegen. Unsere Fahrt endet am ehemaligen Traktorenkombinat »Enver Hoxha«, einer
jener zu neuem Leben erwachten riesigen Industrieruinen an der Peripherie Tiranas.

Nach dem Ende des alten Regimes brachen hier erst die Produktion und spater die Hallen
in sich zusammen. In den alten Verwaltungsgebauden und Hallen haben sich Menschen
Wohnungen und Lager eingerichtet, an den lang gezogenen Skeletten der Werkshallen
und auf noch stehenden Zwischendecken kleine Hauser gebaut. Es gibt kleine Laden und
eine Schule; Obst- und Gemusegarten mit Hihnern machen das Bild eines kompletten
Dorfes perfekt. Feride wohnt mit ihrer Familie in einem kleinen Haus an der Wand einer
Werkshalle. »Wir sind zu spat gekommen. Die ersten hatten Gllck und konnten in die
alten Verwaltungsgebaude einfach einziehen. Wir mussten selber bauen. Aber auf dem



Gelande gibt es ja genug altes Baumaterial.«

Mit ihrem Mann und zwei Kindern ist die junge Frau vor funf Jahren aus dem Norden in die
Hauptstadt gekommen. Die Schwiegereltern und die jingste Tochter zogen nach, als der
Hausbau abgeschlossen war. Wahrend ihr Mann taglich im Zentrum an einem Platz auf
Arbeitgeber wartet und, wenn er Glick hat, mit einem Tageslohn von 500 Lek -
umgerechnet knapp vier Euro - nach Hause kommt, schmiert Feride frih morgens
Sandwiches, die sie vor der angrenzenden Schule verkauft. »Wir kommen Uber die
Runden, weil wir vieles in unserem kleinen Garten selbst anbauen. AuBerdem schickt der
Bruder meines Mannes regelmalig Geld aus Amerika.« Eines Tages wurde auch sie gern
nach Amerika fahren und dort leben. »Aber es geht uns nicht schlecht hier in der Stadt,
hier ist es besser als auf dem Land.«

Mit parallelen Systemen des urbanen Lebens und Arbeitens beschaftigt sich auch die am
nachsten Tag eroffnete Kunst-Biennale in Tirana, die zum dritten Mal stattfindet. Die
Arbeiten befassen sich mit Formen der informellen Okonomie und Architektur, sie
beleuchten Uberlebensstrategien des urbanen Alltags und kritisieren die globalen Trends
gegenwartiger Stadtentwicklungs- und Wirtschaftspolitik, aber auch Phanomene wie
Frauenhandel und mafidse Strukturen. Am schoénsten ist die Arbeit eines hollandischen
Filmemachers, der das Leben von StraRenkindern in einem niederlandischen
Industriegebiet dokumentiert. Wisste man nicht, woher die Arbeit stammt, hatte man
wohl an Tirana oder einen anderen Ort fern der westlichen Wohlstandsinseln gedacht.
Dem Kurator und Direktor Edi Muka geht es vor allem darum, einen »gesellschaftlichen
Dialog« zu initiieren. »Kritische, selbstreflexive Debatten sucht man in Albanien
vergeblich. Es herrscht eine totale Vermeidungshaltung vor, wenn es um gesellschaftliche
Probleme geht. Jeder ist nur mit sich beschaftigt. Das ist das Erbe des kommunistischen
Systems.« Auf die Frage, wie viele Menschen er erreichen kénne, weils er allerdings nicht
so recht zu antworten. Gerade einmal sechs Besucher zahlen wir am Eroéffnungstag in den
Ausstellungsraumen der Nationalgalerie.

Nach einigen Tagen machen wir uns mit Reiseempfehlungen unserer Hostelmitbewohner -
auller uns noch eine Franzdsin und ein Hollander, die gerade an Reisefluhrern arbeiten -
auf den Weg an die sudliche ionische Kiste. Weil von Saranda an der Grenze zu
Griechenland nur ein Bus taglich die KUste aufwarts fahrt, versuchen wir, in das uns
empfohlene Dorf zu trampen. Doch kaum Auto ein fahrt vorbei, so dass wir in den Genuss
einer Wanderung entlang der atemberaubenden gebirgigen Kiste kommen. Die mit
Olivenbaumen bewachsenen Berge fallen steil in das turkisgrine Meer hinab, Ortschaften
gibt es dazwischen nur selten. Der erste, der uns mitnimmt, ist Brenga. Stolz zeigt uns der
19-jahrige seinen Ausweis mit einem Visum fur Deutschland, das er fur den diesjahrigen
katholischen Weltjugendtag in Kéln erhalten hat. Seine Augen glanzen, als er vom
Papstbesuch erzahlt.

Er arbeitet auf einer Baustelle in Griechenland. 1 500 Euro im Monat verdient er dort und
hat sich klrzlich einen gebrauchten Mercedes gekauft. Damit fahrt er allerdings nicht ins
Nachbarland. »In Griechenland hat nur der Prasident einen Mercedes. Wenn du dort mit
einem teuren Auto auftauchst, gibt das nur Anlass fur schlechtes Reden Uber uns Albaner.
Dass wir unsere Autos mit hart erarbeitetem Geld kaufen, geht nicht in die Képfe der
Griechen rein.« Etwas spater nimmt uns Viktor mit. In seinem Lieferwagen fahrt er neue



und aufgearbeitete Reifen aus. »Bei den schlechten StraBenverhaltnissen hier sind Reifen
eine Goldgrube.« Als Geschaftsmann kann er regelmafig nach Italien reisen. Auch wenn
es ihm und seiner Familie gut geht, plant er langfristig die Auswanderung. »Bei meinen
Touren sehe ich ja, wie viel besser alles in euren Landern ist.« Viktor fahrt uns in das Dorf,
in dem wir uns ein bisschen Urlaub erhoffen. Doch die Saison ist vorbei. In den drei
Pensionen ist niemand mehr aulRer einem Wachter. Andere Unterktlinfte gibt es nicht.
Enttaduscht verlassen wir den wunderschénen Ort und nehmen uns vor, ein andermal im
Sommer wieder zu kommen.
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