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Tanzstunde in der Favela
Von  sigurd jennerjahn

Wie kleine Sambaschulen sich in Rio de Janeiro auf den Karneval vorbereiten.
von sigurd jennerjahn

Wenn am kommenden Wochenende die 14 besten Sambaschulen durch das Sambodrom
von Rio de Janeiro tanzen werden, wird die Zahl der dabei mitziehenden Gringos
vermutlich geringer als sonst ausfallen. Einige der führenden Sambaschulen haben im
Dezember jedenfalls ihre Absicht bekundet, auf die Verstärkung ihrer Reihen durch
Ausländer entweder ganz zu verzichten oder sie zumindest so auf die unterschiedlichen
Abteilungen der Parade zu verteilen, dass künstlerische Defizite nicht allzu deutlich
auffallen und womöglich zu Punktabzügen führen. Karneval ist schließlich eine ernste
Angelegenheit.

Beija-Flor, der Champion der vergangenen drei Jahre, setzt nach eigenen Angaben schon
länger ausschließlich auf brasilianisches Personal. Natürlich ist der Karneval auch ein
hervorragendes Geschäft und der Verkauf von Kostümen an die Heerscharen von
Touristen, die die Stadt in dieser Zeit besuchen, eine lukrative Einnahmequelle. Aber
Gringos können nun mal keinen Samba singen. Als Zuschauer seien sie natürlich herzlich
willkommen. »Wir Brasilianer gehen ja auch nicht nach Italien, um dort die Tarantella zu
tanzen.«

So unfreundlich das klingt, es ist irgendwie auch verständlich. Denn mögen die beiden
Wörter »ginga« und »gringa« sich auch zum Verwechseln ähnlich sein, zwischen dem, was
sie bezeichnen – und im ersten Falle ist dies jene federnde Geschmeidigkeit, die als
unbedingte Voraussetzung für das Sambatanzen gilt –, liegen vielleicht doch Welten. Dass
die markigen Worte einen nachhaltigen Einfluss auf den Ablauf des Spektakels haben
werden, ist sowieso zu bezweifeln. Viel zu groß ist dessen wirtschaftliche Bedeutung für
die Stadt, als dass man es sich an politisch verantwortlicher Stelle erlauben würde, die
Karnevalstouristen ernsthaft zu verschrecken.

Im Gegenteil, fast alles wird unternommen, um den Erwartungen der auswärtigen
Besucher zu entsprechen. Als Anfang 2004 ein brasilianischer Bundesrichter verfügt hatte,
US-Amerikaner seien bei der Einreise nach Brasilien genauso zu behandeln wie Brasilianer,
die in den USA ankommen – ihnen seien also die Fingerabdrücke abzunehmen, und ein
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Foto sei anzufertigen –, kam es an den Flughäfen in Rio und São Paulo zu mehrstündigen
Wartezeiten für Reisende aus den USA. Gewissermaßen als Entschädigung ließ die
Stadtverwaltung von Rio daraufhin eine Abordnung von Sambatänzerinnen als
Empfangskomitee zum Flughafen bringen. Das bedient natürlich vortrefflich die
Vorstellung vom Karneval als jenem Mix aus Exotik und Erotik, vom Gringo auf der Suche
nach dem leichten Sex mit der Mulata. Und schwer ist es wahrlich nicht, Klischees
bestätigt zu finden, nach denen es bei den Defilees der Sambaschulen in erster Linie um
das Ausstellen spärlich bekleideter Körper gehe. Es wäre aber ein Fehler zu meinen, damit
habe man nun alles begriffen.

Gerade in vielen Favelas und ärmeren Vierteln der Nordzone der Stadt haben Samba und
Karneval noch immer eine erhebliche Bedeutung für das kulturelle Selbstverständnis. Seit
der Samba sich als die brasilianische Musik par excellence durchgesetzt hat, gab es zwar
immer wieder Versuche der Eliten, ihn für sich zu vereinnahmen, aber das kann nichts
daran ändern, dass er besonders in den Comunidades lebendig geblieben ist und gelebt
wird. Dort, wo der weit überwiegende Teil der schwarzen Brasilianer zu Hause ist, ist er
noch nicht zu Folklore erstarrt. Für die brasilianische Architektin Paola Berenstein Jacques
gibt es gar eine Entsprechung zwischen Samba und der räumlichen Struktur der Favelas in
Rio. Die Erfahrung des Körpers bei den tagtäglichen Bewegungen durch das Geflecht aus
unregelmäßig mäandernden Gässchen und Stiegen finde im Rhythmus des Samba, in
einer Ästhetik der ginga, ihren perfekten Ausdruck. Da können Stadtverwaltung und
Unterhaltungsindustrie dann auch getrost den Karneval reglementieren, sie werden diese
dionysische Lust an der Improvisation nicht zähmen.

Improvisation und Phantasie sind indes auch an ganz anderer Stelle gefragt. Denn
während es sich traditionsreiche Sambaschulen wie etwa Mangueira leisten können, auch
zahlungskräftige Gringos abzuweisen, wäre man bei so manch kleinerer Schule
wahrscheinlich froh über sie.

Doch in Schulen wie denen von Manguinhos oder Jacarezinho spielt man in dieser Hinsicht
in einer ganz anderen Liga. Jacarezinho und Manguinhos sind Favelas, die sich im nörd­
lichen Teil der Stadt flach zwischen Industriebrachen, Ausfallstraßen und Vierteln der
unteren Mittelschicht hinziehen. Um die 100 000 Menschen leben in Jacarezinho. Manche
sagen, es seien mehr, andere, es seien weniger. In Manguinhos, heißt es, lebten ungefähr
halb so viele. Laerte, der Präsident der Unidos do Jacarezinho, eine durchaus stattliche
Erscheinung, empfängt einen auf dem Übungsplatz seiner Sambaschule, der unter den
Gleisen der Hochbahn liegt. Wenn nicht für Karneval geprobt wird, wird das Gelände als
Parkplatz genutzt. Auf diese Weise lässt sich über das Jahr ein kleiner Zusatzverdienst für
die Schule erzielen.

Hinter ihm an der Wand in seinem kleinen Büro hängen dicht gedrängt Wimpel und
Abzeichen anderer Sambaschulen. Früher, in den achtziger Jahren, seien die Zeiten besser
gewesen. Man habe damals zur Elite der Sambaschulen gezählt. Davon ist man heute weit
entfernt. In der Grupo C, das heißt in der vierten Liga, muss man heute antreten. Wenn
man oben stehe, sei es nicht schwer, an Geld heranzukommen. Man bekomme die
üppigen Zuschüsse des Verbandes der Sambaschulen und habe obendrein bessere Karten
beim Buhlen um Sponsoren. Heute müsse man mit einem Betrag von 42 000 Reais



auskommen. Laerte schaut für einen Moment vorwurfsvoll. Das reiche kaum, um die
Schulden vom letzten Karneval zu begleichen. Aus Mangel gilt es Opulenz zu erzeugen.

Zu uns gesellt sich der Carnevalesco, der für die künstlerische Ausgestaltung
verantwortlich ist. Auch er heißt Laerte. Der Präsident ist froh, mich an den Mann
verweisen zu können, denn er muss sich jetzt um Wichtigeres kümmern. Der Schuster ist
gekommen, der für 1 200 Tänzer und Tänzerinnen die Schuhe herstellen soll. Er fordert
zwölf Reais pro Paar, zehn, meint der Präsident, sei das Höchste der Gefühle.

Der andere Laerte erklärt derweil das Thema des diesjährigen Umzugs: Afrika in Brasilien.
Seine Aufgabe sei es, sich zum einen in das Thema einzulesen, zum anderen die Kostüme
zu entwerfen und die Entwürfe mit den für die unterschiedlichen Abteilungen der Schule
Verantwortlichen abzusprechen. Die großen Suppenkessel aus Schaumstoff, die eines der
Tänzergrüppchen umschnallen soll, stechen aus der Sammlung heraus. Feijoada, das
brasilianische Nationalgericht, soll dies repräsentieren. Verdienen kann man nichts mit
diesen Arbeiten hier. Nebenher gestaltet Laerte aber noch einen der Wagen der Unidos da
Tijuca, einer Schule der höchsten Kategorie, und dafür gibt es dann ein wenig Geld.

Auch Quito, der Karnevalsdirektor der Unidos de Manguinhos, hat Grund zu vielen Klagen,
wenn er über Geld und die Aufteilung der Arbeit spricht. Manguinhos defiliert gemeinsam
mit den Schulen der Gruppe D, also der zweiten von unten. Quito ist sich aber ziemlich
sicher, dass man mit einem Stück über Tante Alice gute Chancen auf den Aufstieg habe.
Tante Alice ist eine ehemalige Krankenschwester und Veteranin des Karnevals aus
Mangueira. Zwischen 500 und 700 Leuten möchte er für eine getanzte Hommage an Tante
Alice auf die Straße bringen. Es sei alles bestens vorbereitet. Wenn er aber vorher gewusst
hätte, wie sich die Arbeitsteilung gestalten würde, hätte er den Job niemals gemacht.
Derartige Reden gehören wohl auch ein wenig zum Geschäft, um das eigene
Organisationstalent gebührend zu unterstreichen.

Große Schulen wie Mangueira würden zwar Patenschaften für kleine wie Manguinhos
übernehmen, dabei gehe es aber in erster Linie darum, mit Instrumenten auszuhelfen.
Gelegentlich erhalte man bei den öffentlichen Proben auch Besuch von den Baterias, den
Percussion-Ensembles, größerer Schulen. Das ist dann eine Möglichkeit, durch den Verkauf
von Eintrittskarten und Bier die Kasse etwas aufzubessern.

Als Anfang Dezember die Baterias von Jacarezinho und Manguinhos mit der der Mocidade
Independente de Padre Miguel zusammenkommen, ist das Interesse der Bevölkerung
erstaunlich gering. In einer riesigen Halle in Jacarezinho verlieren sich nur ein paar
Hundert Gestalten. Auch so schaffen es ein paar Hand voll der Musiker problemlos, mit
ihrem mächtigen Trommeln den Raum akustisch zu füllen.

Als Grund für die spärliche Präsenz der Anwohner führt Quito die Gewalt an. Viele Leute
hätten einfach Angst, insbesondere abends noch aus dem Haus zu gehen. Beinah täglich
gibt es Schießereien zwischen der Polizei, die seit ein paar Monaten gepanzerte Fahrzeuge
einsetzt, und den lokalen Dealern. Zu bewaffneten Konfrontationen kommt es in der Regel
dann, wenn die informellen Absprachen zwischen der Polizei und den Drogenkommandos
ihre Gültigkeit verlieren. Ob die Opfer dieser Auseinandersetzungen tatsächlich in den
Drogenhandel verwickelt sind oder ob es sich um Unbeteiligte handelt, spielt für Polizei



und Medien keine große Rolle mehr. Auch der Samba leide unter dieser Eskalation der
Gewalt, meint Quito.

Um Samba und Gewalt geht es auch – zumindest mittelbar – in einem Essay, den der
Literaturwissenschaftler João Cezar de Castro Rocha 2004 in der Folha de S. Paulo
veröffentlichte. Darin kommt er zu dem Schluss, dass sich die kulturelle Matrix zum
Verstehen der brasilianischen Gesellschaft definitiv verschoben habe. Sei für den größten
Teil des 20. Jahrhunderts die Figur des Malandro der Schlüssel zum Verständnis gewesen,
erfordere der nunmehr erreichte Grad der Gewalt neue Begriffe wie etwa den der
Marginalidade. Castro Rocha wählt bewusst diesen ebenso problematischen wie
doppeldeutigen Begriff aus, denn er kann zum einen die Randständigkeit einer Person
bezeichnen, ist aber landläufig eher auf Kriminelle gemünzt und wurde und wird dazu
gebraucht, die Bewohner der Favelas als zumindest potenziell kriminell abzustempeln.

Aber zurück zum Malandro. Für gewöhnlich versteht man darunter einen Menschen, der
sich mit einer gewissen Eleganz, einer gehörigen Portion Verschmitztheit und durchaus
auch kleineren Gaunereien durch die schwierigen Situationen des Lebens laviert. Für die
Favelas in Rio und ganz besonders für die Kreise der Sambistas gilt er als einer der
typischen Repräsentanten. Darüber hinaus sieht Castro Rocha in ihm eine Art
Modellcharakter, der dafür steht, dass ein weit gefächertes Netz aus persönlichen
Beziehungen allemal wichtiger ist als allgemeinverbindliche anonyme Regeln. Eine
Konsequenz aus solchem Verhalten sei, dass Konflikte eher umgangen würden, nur selten
offen ausbrächen. Davon könne heute aber keine Rede mehr sein. Zwar spielten
persönliche Gunstbeziehungen nach wie vor eine zentrale Rolle in der Politik, die Gewalt in
den Favelas – gleichgültig, ob die Gewalttäter Uniform tragen oder nicht – habe aber
Formen angenommen, die es verbieten würden, im Malandro noch ein Modell zu sehen,
mit dem man soziale Zusammenhänge erklären könne. Castro Rocha hegt die vage
Hoffnung, dass die Ausgegrenzten es schaffen, das eigene Bild kulturell neu zu definieren.
Welche Rolle der Samba dabei spielen kann, bleibt abzuwarten. Womöglich spielen neuere
Musikstile wie Baile Funk hier eine größere Rolle.

Neu an der Repression der Favelados durch die Staatsgewalt ist aber allenfalls ihr
Ausmaß. In den ersten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts, als der Samba sich als
eigenständiges musikalisches Genre herausbildete, wurden Sambistas von der Polizei
verfolgt. Die Gitarre in den Händen eines Afrobrasilianers galt als klares Indiz für dessen
Hang zu Aufruhr und Unbotmäßigkeiten aller Art.

Zwar gab es auch in dieser Zeit Angehörige der Elite – wie der Anthropologe Hermano
Vianna zeigt –, die die Musik der Schwarzen aus den ärmeren Vierteln schätzten, aber sie
waren eher die Ausnahme. Die Anekdote, derzufolge ein Musiker, der im Hause eines
Senators zu einem Vorspiel eingeladen war, von der Polizei vorher verhaftet wurde, ist
bezeichnend.

Das änderte sich erst, als in den dreißiger Jahren die ersten Umzüge der Sambaschulen
begannen und – als Resultat verschiedenster Ursachen – Samba und Karneval binnen
kürzester Zeit zu einem nationalen Mythos erhoben wurden. Das nahm freilich nur den
Samba aus der Schusslinie, nicht die Bewohner der Favela. Fortan behielt der Samba



diesen doppelten Charakter, einerseits nationales Aushängeschild und gleichzeitig
kulturelles Gedächtnis der Comunidades zu sein.

Die Geräuschkulisse einer Bateria ist in jeder Beziehung umwerfend, und es ist auch
beeindruckend, Samstagnachmittags bei einer Feijoada mitzuerleben, wie dem
Nachwuchs, der die Rhythmen allein durch das Tänzeln in den Gassen der Favela noch
nicht genügend verinnerlicht hat, freundlich, aber bestimmt die Richtung gewiesen wird.
Allerdings, was kann man als Gringo groß dazu sagen? Man ist ein wenig blind – oder taub
– für die Nuancen, es fehlen einem die Kriterien, und natürlich auch die ginga. Nicht von
ungefähr klingen sambar, Samba tanzen, und zombar, spotten, ähnlich. Da ist zu hoffen,
dass es kein böses Omen ist, wenn ausgerechnet Portela, die neben Mangueira wohl
bedeutendste Sambaschule, in diesem Jahr ihr Kontingent an Gringos noch erhöht. Schon
im vorigen Jahr ist sie nur knapp dem Abstieg entronnen, als der gigantische Adler, ihr
Wappentier auf einem der Wagen, auf einmal flügellahm wurde und nur mit viel Mühe die
erlaubte Zeit für den Umzug noch eingehalten werden konnte.
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