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»Der Song, der mein Leben veranderte«

Feindseliger Krach

Von Sarah Schmidt Heiko Werning Maurice Summen jens balzer Klaus Walter Axel
Buschmann Stefan Ripplinger wolfgang fromberg Felix Klopotek Marit Hofmann Biggi
Hirschfelder

22 Autorinnen und Autoren erzahlen Geschichten aus ihrem Leben und davon, welche
Rolle ein Musikstiick darin spielte. Teil | eines zweiteiligen Dossiers.

Mit Elvis oder den Beatles fing es oft an. Das klang Uberraschend anders als die Fischer-Chére
oder James Last. Und es war fur die meisten der Soundtrack zur Entfaltung des eigenen Lebens.

Oder spater, als Sie ein wenig alter waren: Denken Sie zuweilen noch daran, wie es war, als Sie
im autonomen Jugendzentrum auf den einschlagigen Konzerten inbrinstig mitbrillten? »USA,
SA, SS!« Oder gehdren Sie zu der Fraktion, die auf Ostermarschen mitgelaufen ist und zuhause
Konstantin Weckers pathetische Lieder gehért hat?

Oder erinnern Sie sich an einen der finstersten Momente Ihrer Pubertat, als Sie mit verklartem
Blick und umnebeltem Verstand zu Phil Collins’ groBartig schmierigem Schmuseliedchen »A
groovy kind of love« (oder war es »Against all odds«?) Wange an Wange mit einer gewissen Susi
oder einem schlaksigen Tolpatsch namens Hans-Dieter einen so genannten Blues getanzt haben
und dabei ganz schweiRfeuchte Handchen bekamen? Oder waren Sie womaéglich einer bzw. eine
von den ganz Abgeklarten, die schon immer Kunststudentenmusik geliebt haben und ganz
verzlckt waren, als Sie zum ersten mal »Grines Winkelkanu« von Palais Schaumburg gehért
haben?

Sehen Sie: Wir erinnern uns auch nicht. Zumindest nicht genau.

22 Autorinnen und Autoren frischen deshalb unsere Erinnerung auf und erzahlen davon, wie sie
mit einer ganz bestimmten Musik erwachsen (bzw. eben nicht erwachsen) geworden sind, wie
einst ein ganz bestimmtes Musikstlick ein Erweckungserlebnis fur sie war, oder davon, welche
Musik ihnen als alltagliche Uberlebenshilfe dienlich war. Geschichten, wie sie das Leben schrieb
und noch immer schreibt.

Genau das ist es!
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Bei meinen Eltern wurde viel Musik gehort. »Die grofSe Schlagerparade« und »21 tolle Partyhits«
und Reinhard Mey, das dudelte vom Plattenteller. Sonntags lief »Erkennen Sie die Melodie?« im
Fernsehen. Als Kind mochte ich all dies gerne, doch dann begannen Hormone damit, in gro3en,
unkontrollierbaren Mengen meinen Korper zu Uberfluten und rissen dabei alles mit, was ein
harmonisches Zusammenleben mit meinen Eltern bislang ermdglichte. Meine Ohren wurden
durchgespult, und plétzlich hérte ich zum ersten Mal, wie grasslich, ja absolut unertraglich Tony
Marschall und Bata llic sind, wenn man nur mal richtig hinhoért. Also sparte ich mein
Taschengeld, bis ich mir meine erste Musikcassette kaufen konnte. Ich ging in einen
Plattenladen und musste dort feststellen, dass ich keinen der angebotenen Interpreten kannte.
Mist! Alles Namen, die mir nichts, aber auch gar nichts sagten. Also griff ich mir eine Cassette
auf gut Gluck. Und Glick hatte ich damit wirklich, denn als ich zuhause war, die Verpackung
entfernte und die Cassette in meinen Rekorder legte, horte ich eine Offenbarung! »If you can’t
give me love, oho-«, rief mir eine kraftvolle, grelle Stimme entgegen, die immer lauter und
hoher wurde. Verdammt, genau das ist es! Das wollte ich eigentlich auch schon immer sagen!
Ach was, nicht sagen, sondern schreien, rufen, tanzen. Und zwar laut! Ganz, ganz laut. In der
Stimme von Suzi Quatro versammelte sich alles, was ich bis dahin nicht genau benennen
konnte, diese merkwirdige neue Unzufriedenheit und die Sehnsucht und Widerborstigkeit, die in
mir drin waren und nun ein Ventil und ein Sprachrohr gefunden hatten. Vermutlich waren es
wieder nur Hormone, aber alles an und in mir wollte sich bewegen. Rennen. Schreien. Ja! Das ist
Musik. Ich sah mir das Cover an, mein Gott, sah diese Frau grof3artig aus. Wild und stark und
atemberaubend und alles zusammen. So bin ich auch, das weils nur noch niemand, dachte ich
mir. Meine Mutter kam in mein Zimmer, schrie mich an, dass ich diesen Krach sofort ausmachen
soll. Mich aber interessierte sie nicht mehr, ich sang ihr lachend entgegen: »If you can’t give mir
love, aha- « Dafur bekam ich eine Ohrfeige, aber von diesem Moment an war ich verloren fur die
kleine Welt meiner Mutter. Ich hatte von einer Sekunde auf die andere schliel3lich ein ganz
neues Universum gefunden. Danke, Suzi!

sarah schmidt

Waidwunde Wolfe

Ich war sehr darauf bedacht, diese CD immer gut zu verstauen, damit kein Besucher sie zufallig
in die Hande bekam. Klaus Hoffmann war ein Sanger, den man besser hérte, wenn man sicher
war, dass die Mitbewohner unterwegs waren. Und die Fenster geschlossen. Ich war gerade 20,
und ich war mir Gber die Peinlichkeit dieser Lieder vollig im Klaren. Dennoch zwang mich etwas
immer mal wieder, diese CD aus der Schublade hervorzukramen, wo sie unter den alten
Schulerzeitungen mit Beitragen von mir lag, die auch niemand sehen durfte. Aber wenn der
Moment gekommen war, gab ich mich ihr, leicht beschamt, hin.

Es war die Zeit der Suche. Als verklemmtes Blrgerséhnchen aus der Provinz frisch in Berlin
eingetroffen, ohne rechte Vorstellung, was aus diesem Leben zu machen sei, ohne Freunde und
vor allem ohne Sex. Und wenn sich schon keine Frau anbot, das Verlangen zu stillen, dann
musste wenigstens mit irgendjemandem dariber lamentiert werden. Ich suchte bedingungslos
intime Gesprache, ein Emotionsdiskurslemming mit heftigem Drang zum Abgrund.



So auch an jenem Abend mit Bernd. Bier war reichlich geflossen, Onanie langst abgehakt,
unsere bisherigen jeweiligen Erfahrungen waren bereits detailgenau nachvollzogen, aber uns
verlangte nach mehr. Wenn es zu Frauen nichts mehr zu sagen gab, blieb immer noch die
Musik. Ich weils nicht mehr, wie es dazu kam, plétzlich aber versicherten wir uns gegenseitig: Ja,
manchmal, also in bestimmten Momenten, also mit allen Vorbehalten naturlich, also gut, wir
fanden Klaus Hoffmann ganz okay, zumindest einiges, zumindest diesen einen Song. Ein dunkles
gemeinsames Geheimnis, das wir uns gegenseitig niemals zugetraut hatten, und dann ging es
los. Bernd konnte die Akkorde von »Derselbe Mond Uber Berlin« und schrieb sie auf einen Zettel,
den Text kannten wir auswendig, ich setzte mich ans Klavier. Und dann sangen wir gemeinsam,
erst noch schichtern und unangenehm berihrt. Bei Zeilen wie: »Und nebenan, da lieben sich
zwei Engel/Und flattern einmal GUbern Horizont/Dieselbe Sehnsucht unterm gleichen Himmel/Und
Uber alle Liebe wacht der Mond«, da zuckten wir noch zusammen, aber schlieRlich sangen wir
und sangen immer lauter: »Das ist derselbe Mond/Derselbe Mond/Das ist derselbe Mond wie
Uber Berlin.« Leidenschaftlich, hemmungslos, wie waidwunde Wdlfe in einer Vollmondnacht, die
fUrchten, dass sie am nachsten Tag abgeschossen werden, die nur noch diese eine Nacht haben,
wir sangen, wir grolten, wir heulten »Derselbe Mond wie Uber Berlin«, ohne Scham, mit offenem
Visier, mit vollen Akkorden, immer und immer wieder: »Derselbe Mond wie Uber Berlin«. Bernds
grolBe Liebe war zu der Zeit in den USA und hatte sich schon von ihm getrennt, ohne dass er
davon wusste, und ich war schwer verliebt, aber sie biss nicht an, doch irgendwo da draufSen in
dieser Stadt lag sie in irgendeinem Bett eines gottverdammten Studentenwohnheims, »und Uber
aller Liebe wacht der Mond - das ist derselbe Mond...«

Der Kater am nachsten Tag war furchtbar. Die CD blieb ganz unten in ihrer Schublade, ich hatte
sie auch wegwerfen kénnen, ich habe sie nie wieder gebraucht. Jahre spater begann ich, eigene
Lieder zu schreiben.

Vorhin habe ich den Zettel mit den Akkorden in meinem Notenstapel wiedergefunden. Ganz
vergilbt ist er, an den Randern zerfleddert, mit Bierflaschenkringeln und verschmierten
Buchstaben. Aber man kann noch alles lesen. Ich denke, ich setze mich mal ans Klavier.

heiko werning

Stimmen aus dem Maschinenraum

Westfalische Tiefebene. Spate achtziger Jahre. Die Baukrise zerstort die Ehe meiner Eltern. Auf
gefahrlicher Selbstverwirklichungssafari begeben sie sich jeweils allein in die Dorfdiscos der
Kleinstadte des Munsterlands. Mutter geht ihren Weg. Vater seinen eigenen. Schwarze
Ausgehmode. Herrenschuh. Der Hintergrund: betongrau. Die Betonmischmaschine verdreckt.
Die Trommel dreht sich nicht mehr. Der Winter ist hart. Auch das noch. Trotzdem Neugierde. Die
Discokugel dreht sich immer nachts. Wie viel Spals kann man sich noch kaufen, wenn die
plotzliche Joblosigkeit einem unerwartet die Pforten in den Discohimmel 6ffnet?! Zuhause die
Kinder. Zwei Brider und ein Beagle. Hund. GeknUpfter Teppich. Panische Angst. Vor und nach
»Aktenzeichen XY«. Die Falle werden schon nachts geldst. Im fiebrigen Angstschlaf. Stimmen im
Kopf. Anzeichen friher Paranoia. Ich. Der altere von beiden. Der mit dem Aufpasspart. So viel
Kartoffelchips und Schokolade 'reinstopfen, wie man mag. Bis einem schlecht wird. Daflir gehen
wir freitagnachmittags immer einkaufen. In den ersten Supermarkt der Stadt. Orangefarbene



Preisschilder. Noch kein Minzenpatent am Einkaufswagen.

Zuhause antike Moébel. Geknlpfte Teppiche. Beige. Regale. Massiv. Westfalisch. Kein Ikea. Hoher
Lebensstandard. Einfamilienhaus. Garten. Risiko. Hohes Risiko. Sehr hohes Risiko: mit einem
FuB im Dispo, mit dem anderen auf der Discofox-Tanzflache. Die Branche erholt sich. Klar, was
von alleine kommt, geht auch wieder von allein. Whisky-Cola. Der Hund schlaft. Er schnarcht. Na
warte, ich krieg” dich schon wach.

Mixcassette. Vom deprimiertesten D) der Gegend. Aus der »Fabrik«. Name der Discothek.
(Anmerkung des Verfassers: Mir wird wieder schlecht.) Alien Sex Fiend. The Cramps. Birthday
Party. Dave Ball. Psychobilly. Front 242. Auf dem Dorf macht EBM das Rennen. Brissel. Belgien.
Play-it-again-Sam-Records. Seltsame Asthetik. Dicke Pappe. Gasmasken. Industrieromantik.
Sequencer. Midi. Stimmen aus dem Maschinenraum. S&M. Keine Ahnung von S&M. Nur von
Pornographie. Keine Anzeichen von Liebe. Keine Kisse. Nur gewaltsames Eindringen. Horror!
Wahnvorstellungen! Leder. Striemen. Selbstgeillelung. Selbstentgleisung. Das fur den Jungen.
Allein zuhause. Der kleine Bruder schlaft. Wildstyle. An Schlaf nicht zu denken. Aber keine Party.
Cassette wieder zurtickspulen. Immer nur einen Song. Darkwave ausblenden. Mehr Wahnsinn!
Manic Depression lange vor Jimi Hendrix. Mein Leben verlauft retrospektiv wie das aller
Nachkriegsdeutschen.

»No Tears for the creatures of the night... No Tears!« Erst Jahre spater begreife ich, wie perfekt
dieser Soundtrack fur mein damaliges Leben war. Bataille, Residents, Multitude. Alles viel
spater. Alles verschlungen. Die Pragung war da. Das Gefuhl. Das Verlassensein.

Schizophrenie. Kampf. Krampf. Widerspriche und Kartoffelbrei. Und ein Soundtrack, dem ich
mein Leben verdanke: No Tears. Tuxedomoon.

maurice summen

Mit Backblech und Benzinkanister

Wenn es einen Song gab, der mein Leben veranderte, dann war das »Tanz Debil« von den
Einstlirzenden Neubauten: was flr ein Krach! Was fur ein Wahnsinn! Und das alles mit Schrott-
Instrumenten! Das war schmutzig und stylish, und die Musiker auf dem LP-Backcover -
verhungerte Gestalten vor einer Unmenge sauberlich aufgereihten Metallmulls - waren
unfassbar cool. So wollte ich auch sein! Ich war 14, als ich das zum ersten Mal hérte und sah,
1983 als Neuntklassler auf dem Gymnasium im niedersachsischen Tostedt, und die Platte hatte
mir ein alterer, gerade sitzengebliebener Punk geliehen - bis dahin hatte ich mit meinen
Freunden vor allem US-amerikanischen Hardrock gehért, der Gber einen als Gitarrenlehrer
arbeitenden Vater in die Gruppe kam: Accept, Boston, Journey, ja sogar Status Quo
(Gitarrenlehrer sind fir die Bildung musikalischen Geschmacks schon immer héchst schadlich
gewesen). Mit »Tanz Debil« und der LP »Kollaps« wurde dann alles anders: Die Liebe zu
menschenfeindlichem Krach, die damals in mir erwachte, ist bis heute kaum kalter geworden.
Zum ersten Mal im Konzert habe ich die Einstirzenden Neubauten 1985 gesehen, im »Bunker«
in Osnabruck; dorthin war ich mit meinem Freund Frans aus dem bayerischen Burgkirchen
getrampt, den ich aus einem Club von Perry-Rhodan-Brieffreunden kannte - als Zeichner der
Comics der Popgruppe Die Arzte und Sprechblasenbeschrifter der »Carl Barks Library« ist er



inzwischen weltberihmt. Bei dem Versuch, nach dem Einstlirzende-Neubauten-Konzert aus
Osnabruck wieder nach Tostedt zurlickzutrampen, strandeten wir freilich um drei Uhr nachts in
Bremen. Nie werde ich meinem Vater vergessen, wie klaglos er sich aus dem Bett klingeln liel3,
um den verwegen gestylten Industrial-Nachwuchs (der damals schon grafisch begabte Frans
hatte sich sogar ein T-Shirt mit dem Neubauten-Mannchen selber gebatikt) mit dem Auto wieder
sicher ins Bett zu bringen. In den etwas mehr als 20 Jahren seither bin ich auf zirka 20 weiteren
Konzerten der Neubauten gewesen, an allen moéglichen Orten der Welt. 1986 grindete ich mit
zwei Freunden eine Band, deren Hauptinspirationsquelle sich nur schwer verleugnen lief3:
Unsere Instrumente bestanden aus einem Backblech, einem Benzinkanister und einem Bass,
den ich einem Freund von Frans fur 20 Mark abgekauft hatte und auf dessen Saiten ich nun mit
einer groben Metallfeile feilte. Unser erstes Konzert fand am 30. Januar 1987 auf einem Rock-
gegen-Rechts-Festival im Jugendzentrum Tostedt statt. Wir hatten drei Stlcke: Eines
beschaftigte sich mit den empoérenden Zustanden in Nordirland (»Strafen von Belfast«), eines
mit unserer generellen Unzufriedenheit mit der Welt (»l don’t care«), das dritte war eine fur
Backblech, Benzinkanister und Bass arrangierte Coverversion von »Pippi Langstrumpf«. Auch die
Band, die nach uns auftrat, war von den Einstirzenden Neubauten inspiriert. Das »Kommando
Holger Meins«, das sich kurz darauf in »Klingonenkreuzer Vogon« umbenannte, bot unter
anderem seinen Szene-Hit »Bundeskabinett« dar. Dieser bestand aus den forsch gebrullten
Namen der Mitglieder des damals amtierenden Bundeskabinetts, wobei nach der Nennung jedes
Namens eine Bierflasche in einer mit Wackersteinen geflllten Badewanne zerschlagen wurde.
Flr den weitaus groRten Skandal sorgte freilich die Gruppe »Dum Spiro Spero«, die sich nach
dem bekannten Ausruf des Revolutionsflihrers Spartakus benannt hatte und eher
konventionellen »Haut-die-Bullen-platt-wie-Stullen«-Punk spielte. In einer Ankiindigung des
Konzerts im ortlichen Nordheide-Wochenblatt hatte der des Lateinischen offenbar unkundige
Programmredakteur den Namen der Band als »Dum Dum Spiro« wiedergegeben, woraufhin eine
Flut von Protesten Uber das Jugendzentrum hereinbrach: hier werde »menschenverachtenden
Bands ein Forum gewahrt, die sich nach Dum-Dum-Geschossen benennen«. Man sieht, warum
Lieder wie »Tanz Debil« in der westdeutschen Provinz auf so fruchtbaren Boden fielen.

jens balzer

My Baby Baby Balla Balla

Last night a record changed my life, so etwas machen doch sonst nur Magazine wie Mojo und
Uncut, far die Jungle World sollte es politischer werden, denke ich noch, als ich ohne groRRe
Erwartungen geschweige denn Vorfreude das neue Album der Stooges auflege. Ich meine, das
»neue Stooges-Album«, wie sich das anhort! Die Stooges haben zwei Platten gemacht, die bis
heute so viel von ihren Entstehungsjahren erzahlen wie nur wenige andere, vor allem: sonisch
erzahlen. Die Entstehungsjahre waren 1969 und 1970.

Das neue Stooges-Album erschien also 37 Jahre nach dem letzten von Interesse, und es dauert
27 Sekunden, bis das Men’s-Health-Wunder Iggy Pop droht: »My dick is turning into a tree.« Die
Musik dazu is turning into a rock. Keine Platte, die Leben verandert. Bis zur Nummer 6. »Free &
Freaky«. Tatsachlich singt Iggy Pop »Free & Freaky in the USA« ungefahr so hymnenambitioniert
wie Springsteen (»Born in ... «), John Mellencamp (»R.0.C.K. in ... «) oder, fur
Kulturimperialismuskritiker mit Hymnenbedarf, The Clash (»I'm so bored with ... «). Nach dem



vierten Refrain aber passiert Unvorhergesehenes.

»Free & Freaky in the USA«, brillt Iggy noch, und bevor es so subramonesk weiterlappert, hat er
eine ldee: »Alabama, Dalai Lama, Baby Mama«, poppt es aus ihm heraus, und dann:
»Primadonna, Marihuana, Intifada«. Was flr eine bezaubernde Onomatopoesie in dieser
RockwdUste, denke ich, bin aber nicht sicher, was ich da gehért habe. Google sagt:

»Alabama/Dalai Lama/Baby Mama/Madonna/Benihana/Intifada.« Stimmt: »Benihana« (eine
japanische Restaurantkette) singt er. Klar, bei unserem letzten Interview am 7. Dezember 1985
hatte er eine japanische Freundin und schwarmte von japanischem Essen. »Marihuana« hatte
auch nicht gepasst. Aber »Madonna« passt nicht ins Reimschema, das heiRt schon
»Primadonna«. Was allerdings nichts daran andert, dass di Wortfolge »Alabama, Dalai Lama,
Baby Mama, Primadonna, Benihana, Intifada« keinen rechten Sinn ergibt. Anstatt sich Uber
Iggys Lichtblick zu freuen, sein kurzes Abbiegen aus der Rockwdste ins »ldiot«- und »Lust-for-
Lifex-Land Berlin '77, setzt es heftige Kritik von enttauschten Fans. Was denkt er sich? Was fur
sinnlose Texte? Und so weiter. Ich bin Iggy dankbar und singe inzwischen manchmal selbst:
»Alabama/Dalai Lama/Baby Mama/Primadonna/Benihana/Intifada«, allerdings nur in
unbeobachteten Momenten, da kann man doch zu viel missverstehen. Aber vor allem bin ich
Iggy dankbar dafur, dass ich die Antwort gefunden habe auf die Frage der Jungle World: Welcher
Song hat mein Leben verandert? Ehrlich und wahrhaftig, wie es eine so an die Substanz
gehende Frage erfordert, kann ich antworten: »My Baby Baby Balla Ballax von The Rainbows -
aus Berlin - war wohl einer der ersten Songs, die mein Leben verandert haben. »My Baby Baby
Balla Balla!« Das war der Text, sonst nichts! Nie zuvor hatte der Neunjahrige, der ich war, so
viele konsternierte Erwachsene so uniform witend reagieren sehen, bis hin zur identisch
vorgetragenen Scheibenwischer-Geste und Verwlnschungen wie »Vergasen« oder »Staaa-
bruch« (hessisch fur »Steinbruch«). Diese Reaktionen impften mir eine fir mein weiteres Leben
hilfreiche Skepsis gegenlber einer gewissen Sorte Erwachsener ein, die mich bis heute davor
bewahrt, mich zu benehmen wie diese gewisse Sorte Erwachsener, und mich in die Lage
versetzt, auch trostlosen Stooges-Platten ein paar Sekunden Gllck abzugewinnen.

klaus walter

Ordentlich wummern

Nachdem ich bereits meine halbe Kindheit damit zugebracht hatte, Klavier zu Uben, reifte in
meiner Jugend der Entschluss, noch mehr zu Gben, spater Klavier an einer Musikhochschule zu
studieren und noch spater als gefragter Pianist auf den grofen Buhnen dieser Welt umjubelte
Konzerte zu geben. Fur die Aufnahmeprifung an der Musikhochschule in Weimar stellte ich ein
Programm zusammen, welches neben Stlicken von Beethoven und Rachmaninow auch das erste
Praludium des polnischen Avantgardisten Henryk Mikolaj Gérecki enthielt. Dieses virtuose Drei-
Minuten-Werk enthalt zehnstimmige, dissonante Akkorde, die vierfach sforzato zu spielen sind
(was in etwa »absurd laut« bedeutet), und ist passagenweise in drei Systemen notiert (anstatt
der Ublichen zwei fiir linke und rechte Hand), damit der Pianist nicht den Uberblick tber die
vielen Noten verliert.

Laut, viele Noten, genau das richtige flr einen jungen Wilden wie mich.



Ich Ubte wie besessen, als nicht viel und wagte kaum zu schlafen. In den wenigen Stunden der
Ruhe, die ich mir génnte, traumte ich von der brachialen Dynamik Géreckis. Meine Eltern
hingegen traumten inzwischen von einer Welt ohne Klaviere, ohne Musik und vor allem ohne
Goérecki. Das Praludium wurde zu meinem Paradestiick, das ich den Damen und Herren
Professoren gleich zu Beginn der Aufnahmeprifung um die Ohren hauen wollte, damit an der
Frage, ob ich fur das Studium geeignet bin oder nicht, von vornherein kein Zweifel bestiinde. Mit
glasigen Augen wurden sie mir nach meinem Vortrag die Hand schutteln und mich in der
spateren Kulturhauptstadt willkommen heien.

Aufgeregt fuhr ich nach Weimar. Nach stundenlangem Warten wurde ich in die grofse Aula
gefuhrt, in der sich mein Schicksal entscheiden sollte. Am einen Ende des Saales sal’ die etwa
funfkopfige Kommission, am anderen stand ein gewaltiges Instrument, ein Bésendorfer Fllgel
Imperial. Der wird ordentlich wummern, dachte ich noch. Der Vorsitzende lugte professoral Uber
seine Lesebrille und fragte mich zu meiner Erleichterung, mit welchem Stlck ich beginnen wolle.
Mit dem Praludium von Gérecki, womit sonst!

»0ch nd«, war die Antwort, das sei nicht nétig. Wie es denn mit Beethoven sei. Also spielte ich
Beethoven. Nach einer Minute wurde meine Performance abgebrochen. Danach noch ein paar
Minuten Rachmaninow. Bumms, aus, vorbei.

Der Kommissionsvorsitzende, wiederum Uber die Brille lugend, hat mir dann empfohlen, etwas
anderes zu studieren. Das habe ich dann auch getan.

axel buschmann

Aufklarung durch Entfremdung

Songs haben mein Leben nicht verandert, aber wenn sich das Leben anderte, gab es manchmal
einen Song dazu. Im Jahr 1982 war das so. Als ich meinen Zivildienst antrat, machte ich mich
mit den anderen auf einer Party bekannt. Sie legten eine damals brandneue Platte von einer
noch unbekannten kélnischen Polittruppe auf, sehr engagiert, Bap. Mein Missfallen an dieser
Musik erregte das Interesse eines jungen Mannes, der auf mich zutrat und mich fragte, was ich
denn so hoére.

Ich antwortete, meine Lieblinge seien Captain Beefheart und Pere Ubu. Von Stund an waren wir
Freunde. Freundschaften und Feindschaften wurden damals auf Platten begrindet. Es war so
einfach wie stupide. Man war jung und narzisstisch und heftete sich Buttons ans Jackett. Dieser
neu gewonnene Freund - er ist spater Kinstler geworden - machte mich mit Punk und New
Wave vertraut. FUnf Jahre zu spat, aber seine padagogischen Cassetten kamen doch zur rechten
Zeit.

Ich hatte die freien Sitten der Hippies geschatzt, ihre Sexualitat und ihre Spontaneitat. Aber
dieses ewige Zusammenglucken und Sichwohlfiihlen schien dem Denken nicht bekdmmlich und
deprimierte auf die Dauer. Auch fragte ich mich, warum zum Teufel ich gegen die Entfremdung
ankampfen sollte? Ob nicht im Gegenteil allein die Entfremdung uns aufklaren kann? Auf den
Cassetten des Freundes gefielen mir deshalb die frozen ones und ganz besonders der Song, der
so hieR.



Es ware mir heute wohler, ware es »Blank Generation« von Richard Hell oder »Orgasm Addict«
von den Buzzcocks gewesen, aber nein, es musste diese blasierte Gruppe von Art-Rockern sein,
Ultravox, allein der Name schon. Doch ich mochte das Fingerschnippen am Anfang, die sehr
schrage Intonation von John Foxx, den explosionsartigen Einstieg der Rhythmusgruppe und Uber
alles die pathetische Zeile: »All bridges built for burning«.

»The Frozen Ones« halt die Mitte zwischen dem »Nowhere Man« und »Pretty Vacant«, nicht so
verspielt wie die Beatles, nicht so stumpf wie die Sex Pistols. Der Eindruck, die alten Werte seien
erledigt, wurde von meinen neuen Freunden geteilt. Anders als die Generation vor uns und die
Zivis um mich her glaubten sie nicht mehr an Nischen im Kapitalismus, insbesondere nicht an
die biogasversorgte Kommune. Der Nihilismus wirkte verflhrerisch auf viele von uns, nachdem
wir haben erkennen mussen, dass der Humanismus gescheitert ist.

stefan ripplinger

Wenn du keinen Krach machst

Gibt es viele Songs, die die Welt verandert haben - oder gibt es gar keinen? Die Geschichte der
Lieder, die fir mich die besten sind, weil sie alles auf den Kopf stellten, begann mit einem Stlick,
flr das ich zu jung war. Ich schlief damals noch in einem fremden Zimmer und lebte in einer
Familie, die gar keine war. Kénnte aber auch sein, dass alle Familien so sind, und dass auch in
anderen Familien bestimmte Musik ganz besonders laut und gewaltig klingt.

Im Zimmer meines Bruders wohnte ich quasi als Untermieter. An den Wanden klebten lauter
Bravo-Poster. Es muss anno 1977 gewesen sein, ich war vier Jahre alt, mein Bruder vierzehn.
Beim Einschlafen schaute ich auf das Portrat eines blassen Typen mit einer Sonnenbrille und
schrillem Haar. Er lieB mich nicht los, verfolgte mich im Traum. Heute lege ich manchmal die LP
»Never Mind The Bollocks« auf, hére »God Save the Queen« und denke an meinen Bruder -
etwa so, wie Sal Paradise an Dean Moriarty denkt. Aber bevor die Sex Pistols diese vermittelnde
Rolle spielen konnten, musste erst Johnny Rotten von der Wand verschwinden.

Mein Vater wollte namlich nicht, dass er uns Gesellschaft leistete. Am Tag der Initialzindung
holte er ihn von der Wand, zerriss das Poster mit Rottens Visage, zerknullte es und trampelte
darauf herum. Er schrie: »Was flr ein Gesocks!« Schwer beeindruckt vom Zeitgeist hatte der
Alte sich zu dieser bizarren Tat hinreilSen lassen. Sonst sal er bloR im Sessel, glotzte die
Sportschau, zerlegte Graubrotscheiben mit Messer und Gabel und kaute Harzer Roller. Es
schmeckte ihm gar nicht, nach mehreren Wochen Arbeit auf Montage nach Hause zu kommen
und festzustellen, dass nicht nur Arbeitgeberprasident Schleyer tot war, sondern auch im
Kinderzimmer ein anderer Wind wehte. Einige Jahre, nachdem mein Vater das Poster zerrissen
hatte - ich meine, dass Johnny Rotten damals endlos »No Future« brillte, weil die Platte an der
Stelle einen Sprung hatte -, waren Vater und Bruder langst ausgezogen. So trieb ich allein
meine Mutter mit dem Lautstarkeregler in den Wahnsinn. Natlrlich horte ich zeitgemalie
Sachen, tanzte etwa zum »Safety Dance« wie ein Geisteskranker durch die Bude. Mit dem
Single-Erfolg von »Road to Nowhere« begann dann alles von vorne. Mein Bruder meinte, die
Talking Heads hatten schon viel coolere Sachen gemacht, und schleppte mich in den
Plattenladen. Dort zog er die Alben »Fear Of Music« und »Remain in Light« aus dem Regal.



Inzwischen gibt’s fir mich viele beste Songs. Allerdings ist mir die Zeit gut in Erinnerung, in der
ich mir pausenlos volle Pulle ein Stick der NDW-Rocker Fee anhdrte. Die LP stammt aus der
Sammlung meines Bruders. Er hat sie mir geschenkt. Der Refrain des Songs lautet: »Wenn du
keinen Krach machst/Dann wirst du nicht gehort/Keiner hort dich/Keiner liebt dich.« Das ist wahr
- und ein Grund dafur, warum ich das Zimmer, in dem auch Johnny Rotten mal wohnte, recht
bald verlieB3.

wolfgang frémberg

Heiliger Larm

Der Musiklehrer war als Padagoge eine Katastrophe. Sich nicht um Anfang und Ende einer
Schulstunde kiimmernd, viel zu haufig cholerisch fuchtelnd, mit uns Kindern Gefechte
austragend, die eines alten Mannes nicht wirdig sind, stolz auf sein absolutes Desinteresse an
den musikalischen Interessen seiner Schuler. Der Mann war Katholik und CDU-Wahler. Aber
eben auch ein Kind der finfziger und sechziger Jahre. Das war nicht nur die Zeit von
Postfaschismus, Kommunistenverbot und Adenauermief, sondern auch die letzte heroische
Epoche der musikalischen Avantgarde. So kam es, dass der Lehrer, dessen véllige
Ahnungslosigkeit in Sachen Didaktik das einzige war, was ihn liebenswirdig machte, ein groRer
Anhanger dieser spaten Moderne war: John Cage, Louis Armstrong, Pierre Boulez, Jimi Hendrix,
Frank Zappa, John Coltrane, The Beatles und Captain Beefheart - seine Helden! E und U? Der
Unterschied interessierte ihn nicht.

Der Unterricht ging so: Er kam irgendwann hereingestolpert, mit sich und den ignoranten
Schulern hadernd, und legte ein paar Platten auf - Stockhausen, Schénberg, Hendrix. Immer in
brillender Lautstarke. Die Stlcke wurden ausgespielt. Danach wollte er mit 15jahrigen Gber
Adornos Philosophie der Neuen Musik diskutieren.

Die Geschichte des Jazz war sein Herzensanliegen. Er erzahlte richtig viel, schilderte
Biographien, verteilte Referate und horte (undenkbar!) uns Schilern zu. Von Anfang an machte
er klar, dass der Jazz nur einer Bestimmung entgegenstrebt: der freien Improvisation. Jede
Epoche, jeder neue Stil diente einzig einer Sache: der immer weiter gehenden Entfesselung der
Improvisation. Wir bewegten uns auf den Hohepunkt zu, die letzte Stunde. Das Thema war Free
Jazz. Der Lehrer war wortkarg (auf einmal) und legte nur eine Platte auf. Wahnsinniger, heiliger
Larm, ein Schreien und Toben, ein Sich-Aufschaukeln véllig haltloser Charaktere zu einem
ununterbrochenen Polylog. 20 Minuten, eine Plattenseite. Sein einziger Kommentar war: »Das ist
Free Jazz.« So ist es wirklich passiert.

Es handelte sich um John Coltranes Suite »Meditations«, eingespielt am 23. November 1965. Ein
heikles Datum. Coltrane war da bereits dem Free Jazz verfallen und akzeptierte Albert Ayler, den
oft Belachelten, als den alles Uberstrahlenden Mann der Stunde. Coltrane spielte damals noch
mit seinem alten, dem klassischen Quartett: mit McCoy Tyner, Jimmy Garrison und Elvin Jones.
Allerdings hatte er schon die groRen Radikalen Pharoah Sanders (wie Coltrane Tenorsax
spielend) und Rashied Ali (Schlagzeug) mit dabei. Die Spannung zwischen den treuen Partnern,
dem freien Jazz gegenlber hochst misstrauisch, und den ungestiimen No-Names entlud sich in
einem wutenden Clash, einzig zusammengehalten von Coltrane. Natuarlich.



Jahre spater bin ich darauf gekommen, dass wir aus der Suite den Ausschnitt »The Father And
The Son And The Holy Ghost« gehort hatten. The Father = Coltrane. The Son = Sanders. The
Holy Ghost = Ayler. So muss man das lesen.

Es gibt keine Songs, die mein Leben veradndert haben. Musik ist sekundar. Bei »Meditations«
mache ich die Ausnahme. Ich habe sie jahrelang nicht besessen. Ich hatte zu groRen Respekt
vor diesem Schatz, um das Album aus dem Schularchiv zu stehlen. Das mussen doch auch die
Jahrgange nach mir héren kénnen. »Meditations« wurde irgendwann auf CD
wiederveroffentlicht. Ich bereitete mich auf das Wiederhoéren vor, ein kleines, magisches Ritual.
Was soll ich sagen? Das wird es wohl gewesen sein, das hatte ich damals gehort, eine Aufnahme
aus den Sechzigern halt, Coleman und Taylor und Brétzmann sind besser. Ein bisschen
rumpelig, dann diese Coltrane’sche Harmoniesol3e, die ja immer bei ihm durchsickert. Mehr war
da nicht.

felix klopotek

Zugeschnurtes Herz

Es war ein heiBer Hochsommertag, als der Brieffreund aus heiterem Himmel fragte: »Geht Ihnen
das manchmal auch so?« Wir waren gerade wieder per Sie, weil uns das eleganter schien und
den Worten bisweilen eine neckische Note beimischte. »Geht lhnen das manchmal auch so? Da
gibt es einen Song, der ist stets ein sicherer Garant flr ein zugeschnurtes Herz, und Sie wissen
nicht, warum. Es gibt kein Ereignis, mit dem er sich verbinden lielSe, keine Stimmung, keine Zeit,
an die man sich wehmutig erinnern kénnte. Es ist einfach so: Kaum héren Sie das Lied, fallen Sie
vorUbergehend in tiefe Schwermut.« So gehe es ihm mit einem Lied des ungarischen
Komponisten Gabor Presser, der es 1977 mit seiner Band Locomotiv GT einspielte.

Ja, antwortete ich, es gehe mir manchmal auch so. Wenngleich ich kein Lied zu benennen
wusste, das diese Eigenschaften im Moment aufwies, glaubte ich aus friheren Tagen zu wissen,
was er meinte. Ich wechselte das Thema und versuchte, ihn aufzumuntern. Im Dezember fing er
wieder davon an. Er habe jetzt eine Live-Aufnahme vom Abschiedskonzert besagter Kapelle
aufgetrieben. »Auch das Lied war dabei. Zwischen- und Endergebnis waren Tranen pur.« Nun
wollte ich »das Lied« mit eigenen Ohren héren. Mitte Januar hielt ich eine Kopie in Handen, aber
plotzlich fehlte mir der Mut, sie abzuspielen. »Mit dem Lied lass dir Zeit«, trostete der
Brieffreund. Wir waren wieder per Du, weil das Siezen uns inzwischen nur mehr alberne Attitide
schien. Ihm gefalle das Lied Ubrigens nicht, aber es rihre ihn eben »aus unergrindlichen
Grinden« sehr an.

In einem ruhigen Moment wagte ich es dann doch. Die vorubergehende Weigerung des Gerats,
die selbstgebrannte CD abzuspielen, steigerte die Spannung. So viel vorweg: Die Augen blieben
trocken. Ich mochte das Lied nicht besonders. Es schien mir zu den schwacheren dieser
eigentimlichen Rockband zu gehoren, ein bisschen zu sehr auf Hit getrimmt, Locomotiv GT
hatten unter dem Titel »Star« auch gleich eine englische Version eingespielt, die, weil man die
Worte verstand, platter klang als das Original »Egy elkésett dal« mit seinem osteuropaischem
Timbre. Doch der an Paolo Conte gemahnende Gesang mit dem fast penetrant in die Lange
gezogenen Refrain setzte sich unwiderruflich im Kopf fest. Ob die ihm innewohnende



Melancholie oder die Vorstellung des weinenden Brieffreunds ausschlaggebend dafur war, dass
mich das Lied nicht ganz unberUhrt gelassen hat, vermochte ich nicht mit Gewissheit zu sagen.
Vermutlich beides.

Es war ein kalter Februartag, als der Brieffreund plétzlich verstummte. Seither habe ich nicht
gewagt, das Lied noch einmal anzuhéren. Schon der bloBe Gedanke daran lasst nun die
Tranendrisen ungehemmt ihr Sekret absondern. Locomotiv GT planen eine Reunion, lese ich. Es
ist mir egal.

Da gibt es ein Lied, dessen Bedeutung Sie erst durch ein spateres Ereignis, lange nach dem
ersten Horen, erfassen. Geht Ihnen das manchmal auch so?

marit hofmann

Ohne Umweg in die Holle

Das war es also, dieses Lied. Ich hatte ja schon viel darliber gehort. Dass es angeblich schlecht
sei, so etwas zu horen, ja, dass man sogar Gefahr laufe, Satan zu begegnen. Vor solchen
Gefahren wurde ich in meiner christlichen Jugendgruppe immer gewarnt. Da war namlich so ein
Buch im Umlauf. Von einem gewissen Herrn U. Baumer. Der Titel lautete: »Wir wollen nur deine
Seele«. Darin wurde einem ganz genau erklart, dass das Héren der Beatles und der Rolling
Stones, erst recht aber der Genuss von Hard Rock und Heavy Metal ohne Umweg in die Hdlle
fihren kdnne, ach was, fuhre. Mit zwdlIf liel man sich damals ja noch viel erzahlen.

Dann war ich aber endlich alt genug (137), um in der Jugenddisco »Orange« bis zum Schluss
bleiben zu durfen. Und der war um 22 Uhr. Auch die »Jugenddisco« gehdrte Ubrigens zu einer
Kirche, was man ihr aber nicht besonders anmerkte. Jeden Freitagabend wurden dort gegen
Ende die gleichen Songs gespielt. Bisher hatte ich mich immer auf den Nachhauseweg machen
mussen, bevor die letzten drei Songs aufgelegt wurden. Aber jetzt nicht mehr. Und das sollte
alles andern. Denn das letzte Lied war einfach gro8artig. Was konnte das nur sein? Ich tanzte.
Dann kam der Refrain: »I’'m on a Highway to Hell!«

AC/DC!

Innerhalb von vier Minuten war es vorbei mit dem albernen Jugendgruppenglauben, dass es sich
hierbei um »bdse« Musik handle, die die Menschen zum Schlechten verfihre. Im Gegenteil: Wer
solche Musik macht, kann gar nicht schlecht sein! Und wenn doch, dann wollte ich von nun an
zu den Schlechten gehdren.

Jetzt kamen Rock, Punk und Rebellion. And somewhere in the distance, a dog barked.

biggi hirschfelder
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