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God did it

Von christian jakob und friedrich schorb

Im Sommer 2005 fliichtete die Bevélkerung von New Orleans vor dem Hurrikan
»Katrina«. Tausende, hauptsachlich schwarze Mieter von Sozialwohnungen
mussten die Stadt fiir immer verlassen.

Als das Wasser wich, zogen die Behorden Zaune um ihre Hauser, verrammelten
Turen und Fenster und stellten Polizisten vor die Eingange. Die Bewohner, die
heute verstreut in Stadten wie Houston und Baton Rouge leben, sollten nicht
zuruckkehren. lhre Hauser waren bewohnbar, doch schon seit langem wollen
Regierung und Immobilienfirmen die Sozialwohnungsviertel der Stadt abreiRen,
um darauf subventionierte mixed-income-Quartiere zu errichten. Erster Teil
einer Reportage

von christian jakob und friedrich schorb (text und fotos)

Zwei Tage beobachteten die Piloten der Armeehubschrauber den steigenden Wasserstand
im Norden von New Orleans, als nach dem Hurrikan »Katrina« die Deiche des Lake
Pontchartrain brachen. Immer wieder uberflogen die Helikopter dabei auch das St. Bernard
Project, eine der groten Sozialwohnungsanlagen der Stadt. Am dritten Tag konnten sie
dabei zusehen, wie Hunderte Bewohner auf den Dachern von St. Bernard es aufgaben,
ihnen zuzuwinken, und begannen, in Kihltruhen und gestohlenen Booten zu einer nahe
gelegenen Autobahnbricke zu rudern.

In einem der Boote sal die 58jahrige ehemalige Krankenschwester Sharon Jasper mit zwei
ihrer Enkelkinder. Als sie die Autobahnbriicke erreichten, landeten die Hubschrauber und
flogen sie und ihre Nachbarn in den Vorort Metairie.

»Es waren Herzkranke und Schwangere dabei, aber es gab keine Medizin und nichts zu
essen«, sagt Jasper. Als endlich ein Bus kam, um sie zu evakuieren, habe niemand
gewusst, wohin er fahrt. »Es hiel8 nur: >Reinl¢, sonst haben sie uns nichts gesagt. Letztlich
war es uns aber auch egal.« Jasper wachte im Cajun-Dome-Stadion in Lafayette, Louisiana,
auf und dachte, das Schlimmste sei voruber.

Das eindringende Wasser hatte groRRe Teile von New Orleans Uberflutet, viele der knapp
500 000 Bewohner wurden evakuiert. Bis heute sind hochstens 300 000 davon
zurtckgekehrt, die meisten von ihnen haben weiRe Hautfarbe. Fast die Halfte der
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Bewohner von New Orleans ist nun weifl3, vor dem Sturm war es nicht mal ein Drittel.

Die Katastrophenschutzbehérde Fema brachte Sharon Jasper und ihre Kinder in einer
kleinen Wohnung in Houston unter und gab ihr 2 000 Dollar Soforthilfe. Uber 100 000,
meist afroamerikanische Katastrophenopfer wurden in die texanische Stadt gebracht. Die
Fema begann, befristete Mietgutscheine - so genannte Vouchers - auszuteilen, deren
Gultigkeitsdauer immer wieder verlangert wurde, zuletzt bis 2009. Die Bewohner Houstons
waren nicht begeistert von der neuen Nachbarschaft. Die groe mexikanische Minderheit
dort furchtete die Konkurrenz der »Katrina«-Opfer auf dem Niedriglohnsektor. »Ich kenne
einen Jungen, dem haben seine Klassenkameraden angedroht, ihn umzubringen, weil er
als Flutopfer neu in die Klasse kam, sagt Jasper. Sie wollte zurtck.

Nach langem Drangen bewilligte die Fema ihr und ihren Kindern den Umzug in ein Einfami-
lienhaus in New Orleans. Im Februar 2006 kaufte Jasper sich ein Busticket und wagte die
achtstindige Reise nach Louisiana. Sie wollte ihre Wohnung ansehen und einige der
Sachen holen, die sie bis zu ihrer endgultigen Ruckkehr nach New Orleans noch brauchen
konnte. Ihre Wohnung lag im ersten Stock. So hoch, das wusste sie, war das Wasser nicht
gestiegen. Jasper rechnete sich gute Chancen aus, ihr Hab und Gut einigermafSen
brauchbar vorzufinden.

Das St. Bernard Project ist ein zwei Quadratkilometer groRes Sozialwohnungsquartier, auf
halbem Weg zwischen dem berihmten French Quarter am Mississippi und dem Lake
Pontchartrain. Etwa 70 zwei- bis dreistéckige Gebaude aus solidem, dunkelrotem
Backstein beherbergen gut 1 400 Wohnungen. Als der Sturm kam, gab es in New Orleans
acht solcher Projekte, meist aus der Zeit des New Deal in den dreiBiger Jahren. In 11 700
Sozialwohnungen haben etwa 30 000 ausschlieSlich schwarze Menschen gelebt. Ein Viertel
dieser Wohnungen wurde durch den Sturm zerstort. Doch die vier groBten Sozialquartiere
mit 5 000 weitgehend intakten Wohneinheiten wurden von der Wohnungsbehérde
abgeriegelt.

Als Sharon Jasper nach St. Bernard zurlickkehrte, sah sie, dass das gesamte Gelande von
Zaunen und Stacheldraht umgeben war. Fenster und Tldren waren mit fest verdibelten,
grau lackierten Stahlplatten verrammelt. Uberall hing eine amtliche Verfligung der Hano,
der Wohnungsbehdrde von New Orleans: »Sie werden hiermit aufgefordert, den
Grundbesitz der Hano unverzuglich zu verlassen und nicht ohne vorherige Genehmigung
zurlckzukehren«, stand darauf. Bei Zuwiderhandlung wurde strafrechtliche Verfolgung
angedroht: Raumung, Inhaftierung wegen Hausfriedensbruchs, Erléschen jedes Anspruchs
auf zukunftige Unterstitzung. Und noch eine Mitteilung hing am Zaun: Wer seine Habe aus
dem Project holen wolle, der mdge sich 72 Stunden vorher telefonisch bei der Hano
melden. Die Public Housing Projects in New Orleans sollten verschwinden.

Der republikanische Kongressabgeordnete Richard Baker sprach es kurz nach dem Sturm
offen aus: »Schlie8lich haben wir mit dem Public Housing in New Orleans aufgeraumt. Wir
schafften es nicht, aber Gott schaffte es.«

Das vermeintliche Werk Gottes hat eine lange politische Vorgeschichte. Zur Zeit Ronald
Reagans beschlossen die Republikaner, die in vielen amerikanischen GroRstadten
stehenden Sozialbauten niederreiflen zu lassen. Public Housing galt als Hort der



Kriminalitat. Susan Popkin, eine Stadtforscherin am Washingtoner Urban Institute, hat in
mehreren Studien Public Housing Projects untersucht. Ihr Fazit lautet: Das Risiko,
erschossen zu werden, sei flr die Bewohner von Public Housing doppelt so gro8 wie flur die
Bewohner einer vergleichbar armen afroamerikanischen Siedlung. Im Public Housing
aufzuwachsen, komme einer Jugend in einem Kriegsgebiet gleich.

Nachbarn von Sharon Jasper, die bereits im November nach St. Bernard zurtickgekehrt
waren, berichten, dass die Hano zunachst den Strom abklemmte, im Dezember 2005 das
Wasser abstellte und im Februar 2006 die Polizei schickte. Sie raumte die Hand voll
Bewohner, die wieder begonnen hatten, sich in ihren Wohnungen einzurichten. Dann
kamen der Zaun und die Stahlplatten. »Ich habe immer wieder bei der Hano angerufen,
damit sie aufschlieBen und ich meine Sachen holen kann. Nie habe ich eine Antwort
bekommen«, sagt Jasper.

Eigentlich wollte sie mehr von der Hano als nur ihre Sachen: Sie wollte ihr altes Leben
zuruck - und dazu gehorte ihre alte Wohnung. Etwas anderes hat die wegen diverser
Erkrankungen berufsunfahige Afroamerikanerin nie kennen gelernt. »Alle denken, dass
Public Housing ein Ort flr faule Leute ist. Meine Eltern aber haben immer hart gearbeitet.
Sie haben uns immer gut ernahrt und uns die Werte vermittelt, an die sie geglaubt
haben.«

Jaspers Vermutung Uber die 6ffentliche Meinung trifft zu. Die sich um die Sozialquartiere
abspielende Kriminalitat ist nicht der einzige Grund, weshalb Public Housing der Politik
schon seit den achtziger Jahren ein Dorn im Auge ist. Das Leben in den homogenen
Sozialghettos, abseits der Mehrheitsgesellschaft, gilt vielen Sozialpolitikern als Ursache flr
eine Art kulturelle Unfahigkeit, im regularen Erwerbsleben FulR zu fassen. Inspiriert von
den neoliberalen Soziologen der Chicago School, hat sich die Vorstellung breitgemacht,
dass eine Sozialisation im Public Housing typische Verhaltensmuster erzeuge, die den
Schritt in eine »regulare Erwerbsbiografie« behinderten.

»In meiner Wohnung gab es keine Kakerlaken«, sagt Jasper. »Ich hatte Glastliren, schéne
Mobel, Gardinen, Kerzenleuchter, einen Plasma-Fernseher und sogar ein groRes Bett mit
Stufen.« Wahrscheinlich, so glaubt sie, hatte niemand eine solche Wohnung im Public
Housing erwartet, »so war es aber«. Jasper und ihre Nachbarn waren nicht die einzigen,
die von der Hano ausgesperrt wurden. Von acht zur Zeit vor »Katrina« bewohnten Public
Housing Projects machte die Flut nur zwei unbewohnbar. Im Iberville Project, das Uber-
haupt nicht Gberflutet wurde, 6ffnete die Hano etwa ein Drittel der Wohnungen, als die
Mieter wieder vor der Tur standen. Funf weitere Projects blieben zunachst vollig
geschlossen. Nach Angaben von Mietrechtsexperten des Hilfswerks Common Ground
Relief in New Orleans verweigert die Hano ihren ehemaligen Mietern den Wiederbezug von
rund 5 000 Apartments. Als Jasper zurlick war, tat sie sich mit einigen ihrer ehemaligen
Nachbarn zusammen. Im Januar besetzten einige hundert ehemalige Bewohner des St.
Bernard Project ihre alten Wohnungen. Sie begannen, den Schimmel und Mll zu
beseitigen, der sich in der Zwischenzeit ausgebreitet hatte.

»Die Polizei ist dann zusammen mit Angestellten der Hano aufgetaucht und hat uns
gesagt, dass wir verschwinden mussten. Eine Anzeige wegen Hausfriedensbruchs, wie sie



mir zunachst angedroht hatten, habe ich aber nicht bekommen. Dafur haben sie uns
wegen Sachbeschadigung und Vandalismus angezeigt - weil wir die Schldsser
aufgebrochen und Lécher in die Zaune geschnitten habenx, erzahlt Jasper. Die Besetzer
blieben und putzten weiter. Vier Tage lang.

Zwischendurch besuchte sie eine demokratische Kongressabgeordnete, die einen
Gesetzentwurf vorbereitete, um die Regierung in Washington zu zwingen, die Projects in
New Orleans wieder zu 6ffnen. Der Entwurf wurde im Marz dieses Jahres vom Kongress mit
groBer Mehrheit angenommen, seitdem jedoch nicht vom Senat bestatigt.

In der vierten Nacht schickte die Hano ein Swat-Team der Polizei von New Orleans, was
ungefahr einem deutschen Spezialeinsatzkommando entspricht. Dieses warf die Besetzer
hinaus und die Lécher im Zaun wurden repariert. Gegen die Hano erhebt Jasper schwere
Vorwdurfe: »Das Haus wurde von Arbeitern der Hano geplindert und verwistet. In meinem
Apartment war gar kein Wasser. Trotzdem sieht es lberall ganz schlimm aus. Alles, was
irgendeinen Wert hatte, ist weg.« Soleil Rodrigue, Mietrechtsexpertin bei Common Ground
Relief, bestatigt dies: »Die Hano-Arbeiter haben in vielen Wohnungen einfach angefangen,
Fakten zu schaffen und sie auszuraumen. Persénliche Gegenstande der Mieter landeten
auf dem Mull.«

Bereits vor »Katrina« war die Hano berichtigt fir ihre ineffiziente Verwaltung. Etwa 3 000
Familien befanden sich auf der Warteliste fur die freien Apartments - trotz hohen
Leerstands. Doch einmal eingezogen, lebte man lange in einem solchen Project. Der
durchschnittliche Sozialmieter wohnte in New Orleans seit 17,5 Jahren in seinem
Apartment. In den USA, wo es fur viele Arbeiter normal ist, alle paar Jahre umzuziehen,
waren die Projects geradezu ein Inbegriff von Bodenstandigkeit. Oft siedelten sich die
Kinder der Bewohner im selben Block, in derselben StraRe an. In ein anderes Project zu
gehen, kam meist nicht in Frage.

Das Quartier wurde zur Heimat, zur ideellen GroRfamilie. Die Project Communities, gepragt
von realen Verwandtschaftsbeziehungen und in langjahriger Nachbarschaft gewachsen,
waren Schutzraum fir die Schwarzen am Rande der Gesellschaft. Mochten sie auch auf
der untersten Stufe des amerikanischen Sozialgefliges stehen - in der eigenen Welt des
Sozialbauviertels liefl8 sich dies viel leichter ertragen. Informelle Netzwerke und
Schattenwirtschaft boten die 6konomischen Perspektiven, die ihnen von der regularen
Wirtschaft verweigert werden.

»Als ich in St. Bernard gewohnt habe, habe ich immer frozen cups gemacht, eine Art
selbst gemachtes Eis in Plastikbechern, »und sie aus dem Fenster einer Wohnung im
Erdgeschoss heraus verkauft«, sagt Jasper. So hat sie sich etwas dazuverdient. »Ich hatte
einen richtigen kleinen Laden. AulSer den cups gab es bei mir noch Bonbons, Eis,
Zigaretten, Feuerzeuge und so weiter. Eigentlich war das verboten, weil ich ja
arbeitsunfahig bin, aber das ist nie herausgekommen.« Ein groBes Problem, sagt sie, seien
die Schikanen der meist weillen Polizei gegentber den schwarzen Bewohnern gewesen.
»Ich selber bin immer ganz gut damit fertig geworden, aber flr Jingere war es oft
schlimm.« In ihrem Laden habe sie immer eine Videokamera gehabt. »Oft haben die Leute
mich aus dem Laden geholt, wenn die Polizei drauSen kontrolliert hat, und ich habe sie



dann gefilmt.«

Dass die Polizei ein haufiger Gast war in St. Bernard, kommt nicht von ungefahr.
Untersuchungen des FBI zufolge gab es in New Orleans in den Jahren vor »Katrina« die mit
Abstand meisten Morde in den USA. Fast 60 Morde auf 100 000 Einwohner zahlte die
Polizei, acht Mal so viele wie in New York. Nach »Katrina« hat sich die Mordrate knapp
verdoppelt - obwohl die Projects fast alle geschlossen sind.

Malik Rahim hat 1970 in einem anderen Sozialwohnungsquartier der Stadt die erste Zelle
der Black Panther Party in Louisiana gegrindet. Damals haben sie versucht, den
Drogenhandel aus den Projects fernzuhalten - und die gewalttatige Polizei. Uber die Jahre
habe sich nichts geandert: »AuBer ein paar Basketballspieler und Hip-Hop-Musiker, die
man an einer Hand abzahlen kann: Die Schwarzen, denen es gelungen ist, aus den
Projects herauszukommen, haben das alle mit Drogenhandel geschafft«, sagt Rahim.

Die Bewohner haben sich an die Gewalt gewdhnt wie an die Wirbelstirme im Spatsommer.
Martha Johnston* hat 40 Jahre in St. Bernard gelebt, am Ende mit ihren funf Kindern. Mit
ihrem Fema-Voucher konnte sie eine Wohnung in einem teilweise wieder ertffneten
Project in New Orleans ergattern. Das Apartment sieht genauso aus wie ihr altes in St.
Bernard. Die Tur 6ffnet ihr Enkel, ein dicker Junge von allerh6chstens 14 Jahren, der eine
klobige, schwarze, elektronische FuRfessel um den Kndchel tragt. Der Ort gefallt ihr nicht.
»Das sind nicht meine Leute«, sagt sie. Sie meint die Nachbarn.

Als ihr erstes Kind geboren wurde, hat Johnston das einzige Mal in ihrem Leben aulRerhalb
von St. Bernard gewohnt, bei dem arbeitslosen Vater ihres ersten Kindes in einem anderen
Schwarzenviertel. »Er hat immer auf mich geschossen, wenn er trank. Immer in die Wand
neben mir, um mir Angst zu machen. Am Ende war das ganze Haus voller Locher.«

Irgendwann hat sie ihr Baby genommen und ist zurlick nach St. Bernard, zu ihrer Mutter.
Nach einigen Tagen stand er vor ihrer Tur. »Ich habe ihm gesagt: >Ich bin von hier und du
kannst nicht hierherkommen und mir Arger machen. Jeder kennt mich hier, und wenn du
mir Arger machst, dann geht es dir schlecht<.« Er kam immer wieder, und als er eines
Abends ihre Tur eintrat, habe sie sich im Schlafzimmer eingeschlossen und nur noch die
Stimmen der Nachbarn gehdrt: »Den holen wir uns jetzt.« Spater, so sagt sie, habe die
Polizei dann seine Leiche vor dem Haus aufgefunden. »In St. Bernard ist meine Community
und meine Geschichte. Ich habe gute Kinder, sie gehen aufs College und ich habe sie in St.
Bernard erzogen. Ich will dahin zuriick.« Sie klingt, als habe sie sich mit ihrer ehemaligen
Nachbarin Sharon Jasper abgesprochen.

*Name geandert
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