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Der Roman »Kill Your Friends« von John Niven über die Musikindustrie 

Psycho Killer
Von  Andreas Hartmann

»Kill Your Friends« von John Niven ist ein monströser Roman über das
Musikbusiness.

Die Musikindustrie war einmal eine echte Macht. Sie fabrizierte Stars, die Platten
verkauften, viele Platten, zig Millionen Platten, wenn alles gut lief. Unfassbar viel Geld
wurde da gemacht, aber man wollte noch mehr.
Die CD wurde durchgedrückt und löste die Schallplatte ab, es handelte sich dabei um eine
kleine Silberscheibe in einem zerbrechlichen Plastik-Irgendwas, die trotzdem das Doppelte
kostete wie eine LP. Es funktionierte, man verdiente Geld wie verrückt, alles schien
möglich, selbst eine Band aus Seattle mit einem ungewaschenen Sänger mit langen
blonden Haaren wurde samt aufgewärmtem Schmuddelrock zu einem Top-Act.
Bevor besagter Schmuddelrock völlig durch war, beförderte sich der Sänger
dankenswerterweise mit einer Schrotflinte aus dem Leben, was ewigen Kultstatus
bedeutete und damit Plattenverkäufe dieser Band bis in alle Ewigkeit. Später kamen Oasis,
die Spice Girls, All Saints, all diese Gelddruckmaschinen. Das waren die Neunziger, ein
goldenes Jahrzehnt für die Musikindustrie, MTV war noch funktionsfähig, und Popstars
waren, anders als heute, noch mehr wert als ein schlechter Fußballer mit Schweinsteiger-
Frisur.
Heute ist das vorbei. Die Branche ist stehend k.o., man wartet nur noch darauf, dass sie
endgültig vom Internet geschluckt wird, von der Volldigitalisierung, die sie selbst einst
eingeleitet hat. Doch davon, wie es einmal kommen wird, weiß Steven Stelfox noch nichts.
Dessen Geschichte, die John Niven in seinem Roman »Kill Your Friends« erzählt, spielt
1997 in England, zu der Zeit, als auch die Popkomm in Köln noch ein rauschendes Fest war
und keine Trauerveranstaltung wie heute. Stelfox ist A & R bei einer großen Plattenfirma,
er ist also zuständig für das Entdecken und Fördern von Bands, von Stars, von Produkten,
die die Firma noch reicher machen sollen. Stelfox ist ein misanthropisches, sexistisches,
rassistisches und paranoides Arschloch, nein, das wäre untertrieben: Er ist das
arschlochigste Arschloch, der King of Arschlöcher. Kurz: Er bringt die besten
Voraussetzungen für seinen Job mit, in dem gezielte Erniedrigung und
Menschenverachtung entscheidende Profilanforderungen sind.
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Von Musik muss man nichts verstehen in diesem Job, guter Geschmack wäre nur
hinderlich. »Er ist ein stinkfauler, gehirnamputierter Kokainjunkie mit der Auffassungsgabe
einer Stechmücke, der seit Jahren keinen Hit mehr gelandet hat.« – »Also könnte er den
Job kriegen?« – »Definitiv.« So unterhält man sich in der Branche, wie John Niven sie
beschreibt. Er muss es ja wissen, er hat selbst als A & R bei einer großen Firma gearbeitet.
Er hat Travis gesignt, die mit »Why does it always rain on me?« einen riesigen Hit hatten
und von denen man danach nie wieder etwas hörte. Und er hat Coldplay mit der
Begründung abgelehnt, das sei »Radiohead für Arme«. Womit er Recht hatte, aber
trotzdem sind Coldplay heute beinahe so berühmt wie die Beatles.
Pech für Niven.
Der A & R einer großen Plattenfirma hat immer ein Problem. Er muss so tun, als wüsste er,
was die Leute hören wollen, schließlich ist das sein Job, für den er bezahlt wird. Dabei
macht von zehn Bands gerade mal eine einzige wirklich Cash, die übrigen bringen Miese,
und man muss zusehen, dass man sie schnell wieder los wird. Der A & R spielt also
professionell Lotto, mal gewinnt er, meist verliert er. Hat er dann aber seine profitable
Band, ist er zufällig auf eine Goldader gestoßen, muss er sie plündern, bis gar nichts mehr
geht. Dann überlässt er die geplünderte Goldader wieder sich selbst, Sentimentalitäten
sind hier nicht gefragt.
Das ist der Job eines A & R, dafür wird er fürstlich bezahlt. Bei Steven Stelfox läuft das so,
dass er sich mit einer Nummer große Chancen ausrechnet, die ursprünglich permanent
den Refrain »Why don’t you suck my fucking dick!« wiederholte, bevor der zwecks
verbesserter Airplay-Tauglichkeit in »Why don’t you slap me on the ass« umgeschrieben
wurde. Stelfox weiß, »die Platte ist kranker, billiger, verblödeter, geschmackloser, absolut
obszöner Dreck. Aber, und vergesst das nie, ganz genau das ist es, was 99 Prozent der
gottverdammten Öffentlichkeit – diesen Tieren – gefällt.« Die Nummer fällt trotzdem
durch, wie gesagt: So etwas passiert ständig. Dafür hat Stelfox am Endes des Romans
Erfolg mit ein paar ehemaligen »Plattenbau-Schlampen«, die bei Vertragsunterzeichnung
nicht einmal geradeaus gehen, geschweige denn tanzen oder gar singen konnten, die
irgendwie aber in Richtung Sexgöttinnen getrimmt wurden und damit unfassbaren Erfolg
haben. Die Spice Girls total sexualisiert, so lautet hier die Erfolgsformel. Warum auch
nicht?
Man darf sich »Kill Your Friends« nun jedoch nicht als den berühmten »Blick hinter die
Kulissen« vorstellen oder als etwas ähnlich feuilletonistisch Wertvolles. Der Roman ist
echter Dreck, wirklicher Pulp, sein einziges Stilmittel ist: Drastik. Er erinnert an
»Drecksau« von Irvine Welsh und an Matthias Feldbakken. Und Frederic Beigbeder hat mit
seinem Roman »99 Cent« bereits in ähnlicher Weise eine ganze Branche – die
Werbeindustrie – schlecht aussehen lassen. Doch gegenüber dem bisschen Kokserei in
»99 Cent« verhält sich »Kill Your Friends« wie Led Zeppelin zu Cliff Richard: Das Buch ist
von vorne bis hinten ein einziges vulgäres, machistisches Dauergedröhne, völlig über­
zogen, komplett irre und ziemlich spaßig. Frauen sind für Stelfox konsequent »Votzen«,
»Schlampen« oder beides, Schwule »Virenschleudern«, und jeder Kollege in der Branche
ein potenzieller Feind oder wenigstens ein kompletter Versager, der denunziert und
gegebenenfalls vernichtet werden muss. Eigentlich ist jeder Mensch da draußen ein Idiot,
so oder so, wenn er den Mist kauft, den Stelfox auf den Markt wirft, genauso, wie wenn er
den Mist nicht kauft.



Es geht hier nicht um Ausgewogenheit in der Schilderung der Gegebenheiten und
Ereignisse, und es findet sich kein Plot, der sich nicht mit den Worten »Yuppie-
Wahnsinniger aus der Musikbranche geht auf dem Weg nach oben über Leichen« bequem
zusammenfassen ließe. Wir haben es vielmehr mit dem simplen vulgärmarxistischen
Versuch zu tun, einen Zyniker in einem zynischen Business zu portraitieren, der seinen
Zynismus auslebt.
Stelfox ist ja vor allem so, wie er ist, weil es von ihm so verlangt wird. Nicht ohne Grund
wird er dabei als pornosüchtig beschrieben. So wird der Vergleich mit der Pornoindustrie
gezogen, in der auch die Regieanweisung gegeben wird, Menschen mit Tieren kopulieren
zu lassen, solange sich das Gefilmte an den Mann bringen lässt.
Die Figur Stelfox ist dabei eindeutig an Patrick Bateman angelehnt, den Serienkiller aus
Bret Easton Ellis’ Roman »American Psycho«, der von Musik übrigens auch nichts versteht.
Easton Ellis lässt seinen Helden gerne seitenlang über die Qualitäten von Phil Collins oder
Huey Lewis schwadronieren. Stelfox würde diesem Helden und seinen geistesarmen
Analysen wohl beipflichten, schließlich haben Phil Collins und Huey Lewis aberwitzig viele
Platten absetzen können: Das ist eine Qualität, die wirklich zählt. Niven versucht sich
jedoch nicht wie Easton Ellis an einem Vexierspiel, in dem der Held sich zunehmend in
einem Irrgarten aus Wahnvorstellungen und Realität verirrt und der Leser mit ihm. Mit den
literarischen Qualitäten, die Easton Ellis aufzubringen weiß, hält sich Niven erst gar nicht
auf, das würde den Drive seines wie auf Speed geschriebenen Romans nur behindern. Sein
Patrick Bateman aus der Chefetage eines Plattenkonzerns geht vielmehr strikt geradeaus
wie Richard Ashcroft in diesem Videoclip, in dem er alles umhaut, was sich ihm in den Weg
stellt. Stelfox hangelt sich von einer Koksparty zur nächsten, von einer Nutte zur anderen,
das ist seine Lebensaufgabe, das ist die Erzählung von Niven, der ganze Rest, das Morden
und das Herumschlagen mit talentfreien Bands, geschieht beinahe nebenbei.
Beim Lesen des Romans, der in konsequent durchgezogener Fäkalsprache und in
hundertprozentig politisch unkorrekter Diktion verfasst ist, fühlt man sich beschmutzt wie
nach dem Hören einer 2-Live-Crew-Platte auf Repeat. Man fühlt sich von Stelfox
abgestoßen, findet diesen nietzscheanischen Menschen aber auch – Stelfox selbst würde
jetzt sagen: »Leider darf man es bloß nicht zugeben« – faszinierend. Hier nimmt einer mit,
was er kriegen kann, schmeißt sich jede erdenkliche Droge zu jeder erdenklichen Zeit ein,
vögelt, was das Zeug hält, und pflegt einen Hedonismus wie Hugh Hefner in seinem
Wasserbett.
Zu Recht wurde Niven vorgeworfen, dass er es mit den Fakten nicht so genau nehme.
Viagra habe damals noch keine Rolle gespielt, genauso wenig wie der Umgang mit
Handycams. Doch einerseits geht es Niven sowieso nicht um Fakten, schließlich streut er
unter all die echten Bandnamen, die in dem Buch auftauchen, auch immer wieder Namen
von Bands, die es gar nicht gibt; und andererseits will der Autor so wohl verdeutlichen,
dass der Roman zwar zu einer bestimmten Zeit spielt, die Musikindustrie deswegen aber
heute nicht weniger widerlich ist als damals, als Tony Blair »New Labour« formte und mit
Hilfe williger Britpopper sein pop-patriotisches »Cool Britannia« inszenierte. Damals war
die Musikindustrie ein ekelhafter Verein, aber wenigstens noch halbwegs glamourös, so
lässt sich feststellen, heute ist sie ein Club von Bettelmönchen, die an dein Gewissen
appellieren. Es ist so peinlich, es ist eine verdammte hirnverfickte Scheiße!
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