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Über den Free-Jazz-Musiker Peter Brötzmann 

Und sie bewegt sich auch
Von  Felix Klopotek

1968 war kein besonders gutes Jahr für den Jazz. Vielleicht gingen die Leute
auch einfach lieber auf die Straße als ins Studio. Doch eine Ausnahme gibt es,
und sie heißt Peter Brötzmann.

Man habe es satt gehabt, den Fernseher einzuschalten und zu sehen, dass irgendwo auf
der Welt wieder Bullen jungen Leuten den Schädel einschlagen. So hat es Peter Brötz­
mann in einem Interview vor ein paar Jahren erzählt. Seine Reaktion auf diesen Umstand
war eine sehr aggressive, dezidiert verneinende, unfreundliche Musik: »Machine Gun«, das
Album des Peter Brötzmann Octets, im Mai 1968 in der Bremer Kneipe »Lila Eule«
eingespielt, ist aus heutiger Sicht die markanteste Free-Jazz-Einspielung. Es gibt bessere
Aufnahmen, es gibt vielleicht auch »berühmtere« Free Jazzer als den Wuppertaler
Saxofonisten. Aber es gibt kein zweites Album, das so ist wie »Machine Gun«: ein
unablässig röhrendes, hämmerndes, schepperndes Etwas. Und auch noch richtig prollig:
Die Musiker spielen zwischendurch ein paar Fetzen Bierzelt-Musik. Dann wird wieder in
Speedmetal-Manier geknüppelt und durch die Saxofone gejault.
Der Titel, die Musik, das Jahr, die Stimmung – das passt. »Machine Gun« ist eines der
wichtigsten Alben dieses Jahres, in dem ja auch »Beggars Banquet«, »The White Album«
und »Electric Ladyland« erschienen. Doch greift der nahe liegende Schluss, Free Jazz als
eine typische Achtundsechziger-Musik zu verstehen, zu kurz.
In früheren Interviews hat Brötzmann jeden politischen Bezug als zu direkt und
vordergründig von sich gewiesen, und der Schlagzeuger Sven-Ake Johansson, damals
Mitglied der Brötzmann-Gruppen, kommentierte 1980 in einem Interview mit dem
Journalisten Bert Noglik lakonisch: »Wir spielten in kleinen Studentenclubs, in denen es zu
dieser Zeit ein augenzwinkerndes Verständnis für die freiere Jazzmusik gab.« That’s it –
damit dürfte der direkte Bezug zwischen rebellierenden Studenten und den damals
gleichaltrigen Improvisatoren hinreichend beschrieben sein.
Vor 30 Jahren waren Musiker wie Brötzmann noch heiß umstritten, logisch, dass sie zu
diesem Zeitpunkt die Identifikation mit einem Album, einer Epoche, einem politischen
Zeitgeist ablehnten. Brötzmann hat schon vor »Machine Gun« und erst recht nach diesem
Album Musik gemacht, jede Zuspitzung auf die Bremer Session verengt die Perspektive
auf die große Kunstform Free Jazz. Hält man sich an die Fakten, ist Free Jazz tatsächlich
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eine Prä-Achtundsechziger-Musik – mit einem langen Nachhall, der aber erst ab Anfang der
siebziger Jahre zu vernehmen ist.
Als Geburtsstunde des Free Jazz ist die Oktober-Revolution 1964 zu bestimmen. Kein Witz,
das Ereignis heißt wirklich so: Vom 1. bis zum 4. Oktober 1964 fand im New Yorker Cellar
Cafe ein von Musikern selbstorganisiertes Festival statt. Neutöner und Avantgardisten –
von Albert Ayler bis Annette Peacock – gab es in den Straßen von Greenwich Village
genug, aber es existierten kaum Orte für regelmäßige Auftritte und noch keine
wagemutigen Produzenten. Ein Zeichen musste gesetzt werden. Weil diese
Zusammenballung an großartig selbstbewussten Musikern einmalig war, weil man ein
bisschen marktschreierisch sein wollte, weil man diesen gesetzten Herren John Coltrane
und Miles Davis zeigen wollte, wo der Hammer hängt, nannten sie ihr Festival »October
Revolution in Jazz«.
Die große Zeit des amerikanischen Free Jazz dauerte nur zwei, drei Jahre. Den Musikern
gelang es nicht, über dieses Festival hinaus tragfähige, autonome Strukturen zu schaffen.
Eine Musikergewerkschaft scheiterte nach wenigen Monaten, weil Sun Ra sich weigerte,
mit Frauen zusammenzuarbeiten (seine Ablehnung bezog sich konkret auf Carla Bley und
Annette Peacock), und weil Archie Shepp für sich einen hübsch dotierten Plattenvertrag
aushandelte – an seinen Genossen vorbei. Davon abgesehen: Kann man sich einen
weltentrückten Spiritualisten wie Albert Ayler als Kassenwart vorstellen?
In Westeuropa setzte der Schub ein paar Jahre später ein. Von einer eigenständigen Free-
Jazz-Szene kann man erst ab 1966 sprechen, West-Berlin, Amsterdam, London, Paris, Köln
und Wuppertal waren die Zentren. Während der amerikanische Free Jazz in lokale Szenen
zerfiel, es 1969 zu einer massenhaften Abwanderung der Musiker nach Paris kam,
entstand nach 1970 in Europa – und zwar sowohl in Ost- als auch West-Europa – ein
engmaschiges Netzwerk aus Labels, Festivals und Workshops.
Assoziiert man, was Free Jazz und »1968« gemeinsam haben, kommt man schnell auf die
einschlägigen Begriffe: Kollektivität, Bildersturm, Autonomie, Verwerfung der Tradition,
Infragestellung aller Konventionen. Aber auch: Maßlosigkeit, Ausschweifung und eine
eigentümliche Mischung aus Volkstümlichkeit und kühl-distanziertem Avantgarde-Gehabe.
Schaut man genauer hin, stellt sich fast alles anders dar: Kollektivität ist im Free Jazz kein
Wert an sich, sondern Bestandteil eines Gesamtkonzepts. Die starre Trennung zwischen
Solist und Begleitung wurde aufgehoben, aber das platte Gegenteil – die unablässige
Improvisation aller – nicht verabsolutiert. Free Jazz sollte eine totale Musik sein (das bis
heute existierende maßgebliche Berliner Festival heißt Total Music Meeting). Das hört sich
nach romantischem Ganzheitswahn an, tatsächlich erschien es um 1960 den jungen
Musikern nur folgerichtig. Der Jazz war von einem großen Fortschrittsdenken
durchdrungen, Fortschritt bedeutete Erweiterung des Materials, harte Arbeit und Über­
windung der Vorgänger-Generation, keinesfalls ihre Desavouierung! »Great Black Music«
nannte die 1965 gegründete Chicagoer Association for the Advancement of Creative
Musicians ihren Entwurf des befreiten Jazz: Er sollte die Klammer für alles zwischen
ritueller afrikanischer Musik und Deltablues bilden. Es hat im Free Jazz immer Bandleader,
starke Persönlichkeiten und einen dezidiert positiven Bezug auf die Tradition gegeben. ­
Ornette Coleman und Albert Ayler waren geradezu traditionsversessen, in Cecil Taylors
Musik ist die Erfahrung von Henry Cowell und Charles Ives eingeflossen.
Was macht den Unterschied? Das künstlerische Bewusstsein und die ihm vorhergehende
Spielpraxis, die zeigen, dass die Regeln des musikalischen Miteinanders nicht »natürlich«



sind, keiner gottgewollten tonalen Ordnung folgen. Als Ornette Coleman seine
Komposition »Free Jazz« (1960) von einem Doppelquartett – jedes Instrument ist zweimal
besetzt – einspielen ließ, zerstörte er keine Regeln, sondern stellte sie als gemachte aus:
als Material der künstlerischen Freiheit. »Free Jazz« ist ein konventionelles Stück – in dem
Sinne, dass es von Konventionen lebt: Das Tempo ist einheitlich, die Reihenfolge der Soli
festgelegt, auch an der Rollenverteilung gibt es nichts zu rütteln (Coleman spielt das
längste Solo). Aber zu jedem Zeitpunkt ist die Künstlichkeit der Versuchsanordnung klar,
das Stück lebt davon, dass man weiß: Es könnte auch ganz anders klingen!
Wer will, kann von dieser künstlerischen Praxis den Bezug zu den Ereignissen finden, die
1968 zum Jahr der Revolte werden ließen: nichts so hinnehmen, wie es sich darstellt. Free
Jazz ist eine große Maschine zur Herstellung von Beweglichkeit. Aber es liegt doch näher,
ihn als Verlängerung der Jazzgeschichte und nicht als Bruch mit ihr zu verstehen. Der Miles
Davis der sechziger Jahre demonstrierte das auf gelassen-arrogante Weise, indem er seine
Musiker Kompositionen spielen ließ, ihnen aber in ausschweifenden improvisierten Parts
freie Tonalität erlaubte. Auch wenn Davis in Interviews kein gutes Haar an den
Avantgardisten ließ, praktizierte er in seiner Musik die größtmögliche Freiheit. Umgekehrt
erwiesen sich Apostel des Free Jazz wie Cecil Taylor oder Sun Ra als unbedingte Disziplin
fordernde Bandleader.
Die europäischen Free Jazzer wollten explizit nicht an eine Jazztradition anknüpfen. Im
Gegenteil. Der europäische Jazz war epigonal, bot keinerlei positiven Anknüpfungspunkt.
Jede direkte Identifikation mit den schwarzen Free Jazzern verbot sich ohnehin. Traditions-
und geschichtslos war die Musik dennoch nicht. Peter Brötzmann, Misha Mengelberg oder
Willem Breuker stammten aus der Fluxus-Szene, studierten bei John Cage und nahmen an
Happenings mit Nam June Paik teil. Das Musiktheater Mauricio Kagels übte einen starken
Einfluss aus. Auf den Festen und Happenings im Kölner Atelier der Künstlerin Mary
Bauermeister trafen in den frühen Sechzigern Post-Serialisten, die Stockhausen-Clique,
Minimalisten, adornitisch inspirierte Linksradikale und angehende Free Jazzer aufeinander.
Eine kleine Szene, aber sehr produktiv und in einer vermufften Stadt wie Köln unfassbar
hip. Diese Szene hat 1968 ihre beste Zeit schon hinter sich.
In London aber erneuert sich dieser Zusammenhang aus Neuer Musik, politischem Radikal­
ismus und freier Improvisation. Im Frühjahr 1969 gründen die Komponisten Cornelius
Cardew, Michael Parsons und Howard Skempton das Scratch Orchestra. Eine Großgruppe
mit bald 40 Mitgliedern: Musiker, Arbeiter und Bohemiens schulen sich gegenseitig in
Marxismus-Leninismus und Zwölftonmusik, sie konzipieren Musik für Nicht-Musiker (und
umgekehrt), konstituieren sich als ein in Permanenz tagender Sowjet. 1974 zerfällt das
Orchester unter dem Druck der Hyperpolitisierung, die Maoisten fordern doch mehr
»Disziplin«, als dem Rest lieb sein kann. Das Scratch Orchestra, dessen Praxis nur höchst
unzureichend dokumentiert wurde, ist vielleicht das aufregendste Ensemble seit Duke
Ellingtons Big Bands der vierziger Jahre.
In den Siebzigern spielt das Globe Unity Orchestra, de facto das Zentralkomitee der
europäischen Improvisatoren, unter der Leitung von Peter Kowald und Alexander von
Schlippenbach in der Wuppertaler Fußgängerzone (die Posaunisten stehen auf den
Dächern und blasen Alphorn), auf dem Moerser New Jazz Festival tritt Globe Unity mit der
örtlichen Feuerwehrkapelle auf, Proletenmärsche von Hanns Eisler werden ins Programm
aufgenommen. Der Widerstand des Establishments ist geringer geworden:
Rundfunkanstalten und Kommunen, öffentliche Geldgeber also, finanzieren die



Happenings. Kowald und Schlippenbach kokettieren mit unmittelbaren Praxisformen
(Volkstümlichkeit!), der Glutkern der Globe-Unity-Musik bleibt eine für viele Hörer
verstörend undurchdringliche Kollektivimprovisation.
Wie stumpf eine unmittelbare Politisierung sein kann, demonstrierte Pianist Joachim Kühn
mit seiner Brachialimprovisation »The Third World War« (1969), die er mit folgenden
Worten kommentiert: »Der Musiker, überhaupt der Künstler, nimmt ja immer die Dinge
voraus. Dass er das tut, dass er die kommenden Dinge in Kunst verwandelt, ist sein
bescheidender Beitrag dazu, auf Kommendes hinzuweisen, vielleicht auch, davor zu
warnen. Alles, was kommen wird, das ganze nächste Jahrhundert, ist heute schon in der
Kunst, in allen Künsten. Die Leute – vor allem die, auf die es ankommt – wollen es nur
nicht wissen.«
Aber das ist ein Ausreißer, es gibt kaum Hippie-Anleihen im Free Jazz, kaum apokalyp­
tisches Geraune. Erst der New Yorker Retro-Free-Jazz der neunziger Jahre revitalisiert
Flower-Power-Symbolik und Räucherstäbchendüfte. Als hätten es alte Helden wie Milford
Graves oder Charles Gayle jemals darauf angelegt!
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