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Zum Tod von Frieda Grafe

Ein letztes Geschenk

Von dietrich kuhlbrodt

Wie keine andere pragte Frieda Grafe das Schreiben uber den Film in
Deutschland. Ein Nachruf

Frieda Grafe ist tot. Sie war eine gepriesene Filmessayistin und auch wenn man nicht
Ubertreiben will: Deutschlands groRte. Ihr letztes Buch ist soeben erschienen:
»Filmfarben«. Eine schéne und exemplarische Publikation. Dem, der sie betrachtet,
erschliellen sich Filme nochmals, die man langst einsortiert und abgehakt glaubte.

Frieda Grafe liel8 sich nichts vorschreiben. Sie dachte vor. Sie hatte ein Gespur fur das,
was virulent war und vital. Im Guten wie im Schlechten. Deswegen gehoért zum
»Betrachten« auch der Blick auf ihre Texte. Nicht um zu GUbernehmen, sondern um zu
erfassen. In den 122 Filmkritiken, die sie seit 1962 in der legendaren Zeitschrift Filmkritik
schrieb (und dann spater in der Zeit und in der Siddeutschen Zeitung) machte sie es vor.
Sie hatte eine eigene Sprache entwickelt, in der Theorie, Literatur, Film, Analyse, Alltag,
Frausein und Erfahrung ein- und aufgingen. Was sie schrieb, war genau, auch persoénlich
und nicht zu widerlegen. Wie auch sollte man einen Menschen widerlegen kdénnen?

Sie war eine Intellektuelle. Aber mit dem Wort tut man ihr unrecht. Es erledigt. Es 6ffnet
weder Potenziale, noch Latenzen, noch persdnliche Erwartungen. Sie war eine Frau mit
groBer Ausstrahlung. 1962, in Mlinchen, war sie 27 Jahre alt, heiratete Enno Patalas, den
Primus der Filmkritik (und spateren Direktor des Minchner Filmmuseums) und wurde
Vordenkerin der gleichaltrigen Mitarbeiter.

Sie war frisch von der Sorbonne gekommen, aus dem Lingustikstudium, und schrieb in
Deutschland an was anderem, Uber das Frihwerk Heinrich Manns. Sie konnte das
vereinbaren. Sie konnte gut kochen. Sie konnte mit dem umgehen, was um sie herum war.
Man konnte die Behauptung wagen, dass sie mitten in den sechziger Jahren und mitten in
ihren Zwanzigern einen Salon fuhrte, wo niemand einen Salon vermutet hatte.

In die Wiege gelegt war ihr das nicht. In Mulheim an der M6hne am 20. August 1934
geboren, wurde sie katholisch und kleinblrgerlich erzogen. Das Studium der Germanistik,
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Romanistik und Philosophie in Minchen, Paris und Munster fihrte zu ihrem »starksten
Bildungserlebnis: die Erfahrung der Universitaten als bedeutendste Brutstatte
patriarchalischen Denkens«. Sie gab ihre Dissertation auf, gebar ein Kind, Igor, und wurde
ihre eigene Universitat. Igor gehorte zum Grafe-Universum in der AinmillerstralSe, dem Sitz
der Filmkritik.

Sie brachte uns, die wir fUr die Zeitschrift schrieben, dazu, Gber unser Selbstverstandnis
nachzudenken. Es gab Fraktionen. Die sich befehdeten. Aber nicht spalteten. Alles blieb im
Salon. In der Filmkritik. Auch wenn sie die »asthetische Linke« propagierte. Die Diskussion
wurde exemplarisch. Der WDR Ubertrug sie. Wir sallen am runden Tisch.

Ich schlage gerade flr die Jungle World das Oktoberheft auf. 1966. Zettel quellen aus den
Seiten. Ich hatte Anmerkungen gemacht. Witende Ausrufezeichen. Wenn ich jetzt Grafes
Text wieder lese, merke ich, dass ich seit einiger Zeit, sagen wir seit zehn Jahren, nah bei
dem bin, was Frieda dachte, blof§ 30 Jahre spater.

Sie hatte Uber Godard geschrieben, Uber Rohmer, Varda, Straub, Rivette und Kluge. »Nun
gibt es Filme«, schrieb sie in ihrem Manifest, »in die ungeformte Teile der Realitat
eingelassen werden. Die Position des Kritikers und des Zuschauers vor ihnen
unterscheidet sich nicht wesentlich von der des Regisseurs, der sie aufnimmt. Vor unseren
Augen organisieren sich Dinge unabhangig von dem, was wir denken kénnen. Erst in
diesen Filmen findet die Vermittlung ihren adaquaten Ausdruck, die in friheren Filmen
verharmlost gezeigt wurde, weil es gedachte und folglich verharmloste Vermittlung war.
Vor den neuen Filmen geht es darum, noch ungedachte Realitat zu denken. Dem Kritiker
fallt es zu, erste sprachliche Formulierungen dafir zu finden. Kein noch so gut
organisierter wissenschaftlicher Apparat kénnte ihn denken. Die Sprache ist erst recht
nicht der rationale Verbuinde-te, auf den man bauen kénnte, um Ordnung zu instituieren.
Sie dominiert den Schreibenden in ahnlicher Weise wie das Ungedachte, das er mit ihrer
Hilfe in Reflektiertes zu verwandeln versucht.«

Es war die Zeit des Strukturalismus. 1967. Und das Jahr 1968 bahnte sich an. Die
Studentenbewegung. Deren Teil hatten wir im Geist Adornos, des Propheten der frihen
Filmkritik, sein wollen. Frieda Grafe sah eine andere Revolution voraus, eine asthetische.
Eine formalistische, sagten die Studenten, die auf dem legendaren Experimentalfestvial in
Knokke Ende 1967 aktiv geworden waren. Dort waren zum erstenmal Avantgardefilme des
New American Cinema gelaufen, denen Politisches nicht recht abzugewinnen war. Aber es
drang auch zum erstenmal ins Filmbewusstsein, dass es eine gegenwartige Welt
aullerhalb Westeuropas gab.

Das Manifest der »New American Cinema Group« wurde mit sieben Jahren Verspatung in
Knokke vorgestellt. Es schloss mit den Satzen: »Wir sind nicht nur fur das Kino: Wir sind
auch far den neuen Menschen. Wir sind far die Kunst, aber nicht auf Kosten des Lebens.
Wir wollen keine falschen, glatten, geleckten Filme - wir wollen sie lieber rauh,
ungeglattet, dafur aber lebendig.« Diese Filme, das neue Kino von Knokke, zu
rechtfertigen, unternahm Frieda Grafe mit den Mitteln der neuen Linguistik. »Wie sehr
deren Entdeckungen unser Leben verandert haben«, schrieb sie im Februar 1968, »scheint
nur sehr langsam ins 6ffentliche Bewusstsein zu dringen.«



Sie berief sich auf den russischen Kybernetiker Sebastian Saumjan, der die-se
Entdeckungen unlangst »eine wirkliche Revolution« genannt hatte. Dagegen kénne man
sich das Kino, das die »progressiven Studenten, die in Knokke lautstark gegen den
Formalismus des Festivals demonstrierten, gar nicht konventionell genug vorstellen. lhre
Indignation ist bequem. Besonderer Anstrengung des Gedankens, auf die sie doch gerade
pochen, bedarf sie nicht. Mich liel8 sie an die berGthmte Bemerkung Adornos denken,
derzufolge es nach Auschwitz nicht mehr méglich sein sollte, Gedichte zu schreiben. Da
wusste auch jeder, was gemeint war, es klang gut, nur stimmte es einfach nicht.«

Das war Frieda Grafes Revolution im Jahr 1968. Frieda habe ich zuletzt weni-ge Jahre vor
ihrem Tod besucht. Fir ein paar Tage schlief ich in ihrem Arbeitszimmer. Blcher stapelten
sich. Sie Ubersetzte Texte aus dem Franzdsischen. Balzac hatte sie ins Deutsche
Ubertragen. Es war noch viel zu tun.

In der Kliche, auf dem Frihstuckstisch, warteten die ersten Manuskripte. Ich war ganz in
ihrer Welt. Die Ausstrahlung war greifbar. Am letzten Tag entschuldigte sie sich dafur,
dass sie schon vor dem ersten Frihstick weg muUsse. Zur Bestrahlung. Ich hatte nicht
gewusst, dass sie krank war. Mir drang ins Bewusstsein, dass mein Besuch unerlaubt war.
Aber er war ein Geschenk. Von Frieda Grafe.
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