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Zu den Sternen

Das Kosmodrom des Kommunismus

Von matthias schwartz

Juri Gagarin war der erste Mensch im Weltall. Ein Nachwort zu seinem Start vor
40 Jahren.

Der Abschied: 2001, 1986

Der Weltraum hatte im Laufe des letzten Jahrzehnts nur Enttauschungen zu bieten. Die
Mission der Mir stellte sich in der Presse als eine Geschichte von Missgeschicken und eben
noch verhinderten Katastrophen dar, und um deren Nachfolger, die Internationale
Raumestation ISS, stand es nicht besser. Man konnte sich noch nicht einmal auf einen
einpragsamen Namen einigen. Bei der Montage folgte eine Panne der anderen, und »die
Russen« schafften es erst gar nicht, ihre Bauteile rechtzeitig zu liefern. Stattdessen
vermieteten sie ihre Besatzungsplatze lieber teuer an einen dubiosen amerikanischen
Multimilliardar.

Auch die Mars-Mobile der Nasa versanken spurlos in der Atmosphare des roten Planeten.
Als eine Sonde der Nasa Anfang des Jahres auf einem unansehnlichen Asteroiden, der
auch noch Eros hiel3, irgendwo in den Tiefen des Alls zerschellte, wurde das auch noch als
Erfolg verkauft. Begeisterung konnte da kaum aufkommen, wusste man doch zudem aus
den Hollywoodproduktionen der letzten Jahre allzu gut, dass Asteroiden oder Meteoriten
bestenfalls dazu taugen, die Erde in Angst und Schrecken zu versetzen. Deswegen
vermochte der Streit um das geplante amerikanische Raketenabwehrprogramm NMD
niemanden richtig in Aufregung zu versetzen. Es ist absehbar, dass es technisch genauso
wenig funktionieren wird wie der Vorganger SDI.

Einzig im Marz dieses Jahres erlangte die Raumfahrt noch einmal ungewdhnliche
Aufmerksamkeit, als die Raumstation Mir im Atlantik versenkt wurde. In Ost und West
blickte man in die Vergangenheit und berichtete von der Mir als dem untergegangenen
»Stolz der russischen Raumfahrt«. Ihr »geregelter Absturz« bedeute fur »Millionen
Russen« den »endgultigen Abschied von der Kindheit«. Die aufregende und begeisternde
»Pionierzeit in der Raumfahrt« sei nun endgiiltig vorbei. Diese Nachrufe klangen auf der
westlichen Seite etwas nach herablassender Trostung, auf der russischen bestanden sie
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vornehmlich aus patriotischer Verklarung. Lediglich die B.Z. konnte dem Spektakel des
Untergangs noch eine dem Objekt angemessene Faszination abgewinnen und fragte
deshalb auf der Titelseite: »Stirzt der Russen-Schrott jetzt auf Deutschland?«

Dass die Mir von Anfang an nichts mehr mit der sowjetischen Raumfahrt zu tun hatte, wie
sie 40 Jahre zuvor konzipiert worden war, blieb zumeist unbeachtet. Denn damals
bedeuteten die Kosmonautik und die Erkundung des Weltalls flr eine ganze Generation
den Anfang eines neuen Zeitalters. Fantasien und Wunschvorstellungen knipfte man an
bisher unbekannte Orte, die man mit dem Raumschiff entdecken zu kénnen glaubte.
Gleichzeitig hoffte man, dass die Eroberung des Kosmos auch das irdische Leben
beeinflussen und grundlegend verbessern werde. Das Kosmodrom sollte die Startrampe
nicht nur in den Weltraum, sondern auch diejenige in den Kommunismus sein.

Der Flug Juri Gagarins am 12. April 1961, keine vier Jahre nach dem ersten Sputnikflug,
war der Beweis fur den Anbruch der neuen Ara. Als »Kolumbus der Kosmonautik« hatte er
fur die Sowjetunion eine neue Welt erobert, die auch die alte verandern wirde. 1956
nahm diese Entwicklung ihren Anfang, und der Sternenhimmel versprach bessere Zeiten.

Der Aufgang der Sonne: 1956

Denkt man im Westen an die Sowjetunion und das Jahr 1956, fallen einem als erstes die so
genannte Geheimrede Nikita Chruschtschows auf dem 20. Parteitag der KPdSU und die
Niederschlagung des Aufstands in Ungarn durch die Rote Armee ein. In der sowjetischen
Presse las man jedoch gar nichts bzw. relativ wenig von diesen beiden Ereignissen. Hier
verhiel$ das Jahr 1956 den gesellschaftlichen Aufbruch in neue, bisher nicht gekannte
Welten: Die Zeit des kulturpolitischen »Tauwetters« begann.

Dieser Aufbruch hatte sich schon vorher angedeutet. Denn nachdem die Sowjetunion 1953
das erste Mal erfolgreich eine Wasserstoffbombe geziindet hatte, versprach die Option
eines Krieges kaum noch einen Sieg, sondern lediglich atomare Vernichtung. So hatte
Chruschtschow drei Jahre nach Stalins Tod auf dem 20. Parteitag die bisher gultige These
Lenins von der Unvermeidbarkeit des Krieges, solange der Imperialismus existiere,
zugunsten einer friedlichen Koexistenz zurickgenommen: »Wir stehen flr die friedliche
Koexistenz, fur den friedlichen Wettbewerb zwischen zwei Systemen - dem sozialistischen
und dem kapitalistischen. Und wir sind Uberzeugt, dass unser System siegen wird, so
Uberzeugt wie vom Aufgang der Sonne, so Uberzeugt wie davon, dass die Sonne morgen
aufgeht und unseren Planeten beleuchten wird.«

Diese Siegesgewissheit stutzte sich vor allem auf die wissenschaftlich-technischen
Fortschritte, die die Sowjetunion wahrend der letzten Jahre gemacht hatte. Im Bereich der
Kerntechnologie, der Kybernetik oder auch der Raketentechnik hatte man den Vorsprung
der Vereinigten Staaten aufgeholt. Auch im Innern des Landes hatte man die
verheerenden Folgen des Zweiten Weltkrieges allmahlich Gberwunden. Chruschtschows
Baupolitik schuf neue Wohnraume, der Lebensstandard stieg, das Konsumangebot
verbesserte sich merklich und die Television hielt Einzug in die Haushalte.

Doch der Wettbewerb der antagonistischen Systeme beférderte nicht nur das tagliche
Gluck, er schuf auch ganz neue Einsichten und Perspektiven. Nach Jahren der Isolation



konnte man sich nun besser mit den Starken und Schwachen des Gegners befassen.
Reiseberichte, Reportagen und westliche »progressive« Schriftsteller und Kiinstler
brachten den Sowjetblrgern kulturelle, technische und industrielle Errungenschaften der
Staaten Westeuropas und Nordamerikas naher. Picassos Werke wurden erstmals in
Moskau ausgestellt. Westliche populare Unterhaltungsfilme, aber auch der italienische
Neo-Realismus feierten riesige Erfolge in den Kinos.

Gleichzeitig eréffnete die beginnende Dekolonalisation Afrikas und Asiens ein weiteres
groRes Interessenfeld. Die Unterstiitzung Agyptens wahrend der Suez-Krise verhalf 1956
der sowjetischen Politik im Nahen Osten zum Durchbruch und der UdSSR zu grofsem
Einfluss in den nach Unabhangigkeit strebenden Staaten Afrikas. So gerieten die
Verbrechen der westlichen Kolonisatoren, aber auch bis dahin unbekannte Lander und
deren Bevélkerungen in die Aufmerksamkeit der sowjetischen Offentlichkeit. Man folgte
etwa Ernest Hemingway zu den grinen Hugeln Afrikas oder entdeckte mit den
Expeditionen des norwegischen Ethnologen Thor Heyerdahl zu den Osterinseln die
geheimnisvollen Mythen und Kulturen der vorkolonialen Stdsee. Héhepunkt dieser
Entwicklung war 1957 das mit grolSem Aufwand inszenierte 6. Internationale Jugend- und
Studentenfestival in Moskau, zu dem Teilnehmer aus allen Kontinenten kamen und das
ganz im Zeichen der afrikanischen Befreiungsbewegungen stand.

Auf diese Weise war 1956 eine Vielzahl neuer Entwicklungen in Gang gesetzt worden, die
eine Offnung und Verénderung der sowjetischen Gesellschaft bewirkten. Zuvor waren
schon in manchen popularwissenschaftlichen Zeitschriften Berichte tGber die Mdglichkeiten
menschlicher Flige in den Kosmos aufgetaucht. Die popularwissenschaftliche Zeitschrift
Wissen ist Macht veroffentlichte Ende 1954 eine fiktive Reportage aus dem Jahr 1974, die
von der ersten Mondlandung des Menschen berichtete. Aber erst drei Jahre spater, als die
Sowjetunion und die USA im Rahmen des Internationalen Geophysischen Jahres die ersten
kinstlichen Satelliten zur Erforschung der Sonnenaktivitat in der Erdatmosphare starten
sollten, erkannte man, welche propagandistischen Méglichkeiten dieses Ereignis enthielt.
Der Kosmos bot die Méglichkeit, eine neue Ara in der Geschichte der Menschheit
einzuleiten.

Die Wiege der Menschheit: 58 Zentimeter, 84 Kilogramm

Als am 4. Oktober 1957 der erste kunstliche Trabant der Erde, auf Russisch Sputnik
genannt, in den Weltraum geschossen wurde, bedeutete das einen entscheidenden Erfolg
fur die Sowjetunion im friedlichen Systemwettbewerb. 1 400 Mal umkreiste die 84
Kilogramm schwere Silberkugel von 58 Zentimetern Durchmesser die Erde und
signalisierte mit ihren per Radiogerat hérbaren monotonen Piepstdnen, dass die
Sowjetunion von nun an in der Lage sei, mit ihren Langstreckenraketen auch die USA zu
erreichen. Sie war endglltig zur zweiten Weltmacht aufgestiegen. Die durch das
Tauwetter méglich gewordenen neuen Perspektiven und Einsichten bekamen schlagartig
eine eindeutige ideologische Ausrichtung: den »Weg in den Kosmos«.

Wissen ist Macht schrieb aus diesem Anlass: »Das Steigenlassen des weltweit ersten
kinstlichen Sputniks der Erde ist in einem Land verwirklicht worden, in dem vor 40 Jahren
eine neue Ara in der Geschichte der Menschheit begann. Die Salve des Kreuzers 'Aurora'



verkindete den Voélkern und Landern die Geburt einer neuen Welt, neuer
zwischenmenschlicher Beziehungen, der Befreiung des Denkens vom Joch. Seit diesem
Moment begann die Wissenschaft in unserm Land, sich mit Siebenmeilenstiefeln zu
entwickeln, und heute haben ihre Schopfer ... den kiihnen Wunschtraum der Menschheit
erfullt.«

Was im Westen fur den »Sputnik-Schock« sorgte, bot in der Sowjetunion mit einem Mal
den Ausblick in eine andere Welt, die nicht in die ZweckmaBigkeit und Nutzlichkeit des
sozialistischen Aufbaus eingebunden war. Von dieser kosmischen Welt ging in den
kommenden Jahren im Zuge des kulturpolitischen Tauwetters eine enorme Faszination
aus: »Der Start (...) des Sputniks durch die UdSSR hat eine neue Ara eingeleitet - der
menschliche Genius hat den geheimnisvollen Schleier des Weltalls gellftet und den Weg
in den Kosmos geebnet.«

Von nun an waren die sowjetischen Erfolge im All ein andauerndes Thema in der Presse.
Im November 1957 flog der erste interplanetare Passagier, eine PolarhUndin - auf Russisch
Lajka -, in den Kosmos. Nachdem sie eine Woche lang das Leben in der Schwerelosigkeit
erkundet hatte, wurde sie in ihrer Raumkapsel eingeschlafert. Im September 1959 schlug
der erste von Menschen geschaffene Flugkérper auf dem Mond ein und brachte einen
sowjetischen Wimpel auf den Erdtrabanten. Einen Monat spater fotografierte eine
Automatische Intergalaktische Station erstmals die standig von der Erde abgewandte
Rickseite des Mondes, deren Landkarte somit ausschlieBlich sowjetische Namen kannte
und im Januar 1960 veroffentlicht wurde: Die Krater hieBen Lomonossow, Ziolkowski oder
Jules Verne, die so genannten Meere des Mondes nannte man Moskau, Fruchtbarkeit oder
Wunschtraum.

Doch es waren nicht solche tatsachlichen Erfolge, die das Besondere der kosmischen Ara
ausmachten, sondern es war die Faszination vom Himmel und von den Sternen, die in der
sowjetischen Popularkultur zum Ausdruck kam. Man wollte den Schleier des Weltalls
[Gften, wie es immer wieder hiel3. Daflr begab man sich auf die Spuren der Horoskope und
der Astrologie, um den Sitz der Gotter zu stiirmen und den Engeln und anderen
Himmelswesen friedliche Konkurrenz zu machen. Und so war es auch kein Zufall, dass ein
so genialer Theoretiker, Mystiker, Kosmist, Erfinder, Raketenbauer und Phantast wie der
russische Dichter und Physiker Konstantin Ziolkowski (1857-1935) zum Vater der
Raumfahrt avancierte, dessen Worte am deutlichsten den Geist jener Jahre pragten und
ausdrickten: »Die Erde ist die Wiege der Menschheit, doch man kann nicht ewig in der
Wiege leben.«

Dieser bei jeder Gelegenheit zitierte Ausspruch war in seiner Metaphorik zentral far die
Kosmosbegeisterung, verschob er doch die raumlichen Dimensionen erheblich: Selbst ein
Mondflug schien in diesem Bild lediglich ein erster kleiner Schritt auf einem Weg zu sein,
der nicht nur die Planeten des irdischen Sonnensystems, sondern auch weiter entfernt
liegende Sterne in den Bereich des Erreichbaren brachte. War das Kind erst der Wiege
entstiegen, schien der Zeitpunkt, bis es im Weltraum laufen lernte, nicht mehr weit zu
sein. Das war der Wunschtraum, der die Fantasien befllgelte und den Juri Gagarin zu
einem realisierbaren Versprechen machte.



Die Besiedlung der Zukunft

Eine dieser Fantasien richtete sich auf die Besiedelung des Kosmos, die schon vor
Gagarins Raumflug ein standiges Thema in der Publizistik war. Der Wissenschaftler Juri
Chlebzewitsch stellte z.B. Ende 1958 einen Dreistufenplan vor, wie man schon in zehn
Jahren den Mond zum siebten Kontinent der Erde machen kénne. Der
Wissenschaftsjournalist Wladimir Lwow verfasste drei Jahre spater einen Plan zur
ErschlieBung des Kosmos fur die nachsten 150 Jahre. Dieser sah fur die Jahre 1970 bis
1980 die menschliche Mondlandung und die ersten standig besetzten Stationen auf dem
Mond vor, 1990 bis 2000 die ersten Siedlungen und 2090 bis 2100 die vollstandige
Besiedlung und Verwandlung des Mondes in einen blihenden siebten Kontinent. Auch auf
dem Mars sollte im Laufe des 21. Jahrhunderts die Atmosphare rekonstruiert werden, so
dass sich bis 2090 einige Hunderttausend Menschen auf ihm ansiedeln kénnten. Denn
davon, dass das so sein werde, kénne man schon nicht mehr nur traumen, sondern
sprechen, wie von einer Sache, die in naher Zukunft bevorsteht.

Dieser Verweis auf »eine Sache«, welche schon »in naher Zukunft« bevorstehe, war kein
Zufall. Denn bis 1957 war es in der Sowjetunion weder in journalistischen noch in
belletristischen Texten moglich, so weit in die Zukunft zu blicken. Selbst flr die Science
Fiction hatte in der Stalinzeit die »Theorie des nahen Ziels« gegolten, nach der man sich
nur mit der im jeweiligen Finfjahresplan vorgegebenen Wegstrecke und mit den von der
ParteifUhrung vorgesehenen GrolSprojekten befassen durfte.

Zukunftsentwdurfe fur eine ferner liegende kommunistische Gesellschaft hatte es in der
Sowjetunion zum letzten Mal 1931 mit Jan Larris Roman »Land der Glicklichen« gegeben.
Ein Vierteljahrhundert spater hingegen entdeckte die Science Fiction das Thema der
fernen Zukunft wieder. Und diese konnte nach dem Verstandnis des historischen
Materialismus nur eine kommunistische sein. Dabei stellte die Jahrtausendwende
2000/2001 haufig eine magische Grenze dar, an der die Systemkonkurrenz GUberwunden
werden und das sowjetische Gesellschaftsmodell sich weltweit durchsetzen wirde. Auch
die Etablierung einer kommunistischen Gesellschaft verortete man in diesem Zeitraum.
Wie dieser Ubergang zum weltweiten Kommunismus im Einzelnen vor sich ging, blieb
allerdings in den SF-Geschichten merkwurdig unbestimmt. Die Fantastik stield hier an die
Grenzen wissenschaftlicher Voraussicht. Man erwahnte den Ubergang zumeist nur vage in
Ruckblenden aus dem 3., 4. oder auch 5. Jahrtausend.

Demgegenuber entwickelte man nicht nur in der SF-Literatur, sondern auch in der
popularen Publizistik eine Vielzahl an Zukunftsversionen, die von einem staatenlosen, nur
Uber Rate regulierten Gesellschaftsaufbau ausgingen, in dem sich alle nach ihren
Bedurfnissen und Fahigkeiten entwickeln konnten. Solche Entwirfe waren nicht zuletzt
von der Frage bestimmt, wie sich das Zusammenleben mit anderen intelligenten
Zivilisationen und Lebensformen gestalten lie. So war auch die Besiedlung des Mars
durchaus nicht unumstritten, da man nicht wusste, ob er bewohnt sei. Besonders die
schon 1877 entdeckten so genannten Marskanale gaben Anlass zu weitreichenden
Spekulationen, sie kénnten kunstlichen Ursprungs sein. Denn diese unter bestimmten
Umstanden durch das Teleskop sichtbaren Formationen auf der Planetenoberflache
verliefen nicht nur geradlinig und waren auBergewohnlich lang, sondern sie bildeten auch



geometrische Formen. Erst nachdem Mitte der sechziger Jahre amerikanische
Raumsonden Fotos aus nachster Nahe geschossen hatten, stellten sich die Kanale definitiv
als optische Tauschungen heraus.

Noch 1960 aber vermutete der Begrinder der sowjetischen Astrobiologie, Gawriil Tichow,
dass sie Bestandteil eines gigantischen landwirtschaftlichen Systems seien. Der Moskauer
Astronom Felix Sigel leitete von ihrer den ganzen Planeten umfassenden einheitlichen
Struktur 1961 die Hypothese ab, dass es auf dem Mars demnach keine nationalen Grenzen
gebe und die Marsianer eine freundschaftliche Familie bildeten, die keine Privatinteressen
kenne. Andere vertraten die Ansicht, dass auf dem Mars zweifellos eine hohe Zivilisation
bestanden habe, diese aber durch eine unvorhergesehene Katastrophe zerstdrt worden sei
oder sich zuruckgebildet habe.

Die Kybernetik der menschlichen Seele

Aus den Spekulationen Uber intelligente Wesen auf dem Mars oder sonstwo im Weltall
ergab sich fast zwangslaufig die Frage, wie eine moégliche Kontaktaufnahme zu ihnen
aussehen kdénnte. Dass sie friedlich sein wirde, daran bestand kein Zweifel. Waren 1960 in
der Sowjetunion »Gaste aus dem Kosmos«, so hiels eine populare SF-Geschichte, gelandet,
wahrscheinlich hatte sich niemand ernstlich gewundert, und man hatte sie begeistert
empfangen. Damit grenzte sich die Sowjetunion von den amerikanischen Zukunftsvisionen
jener Zeit ab, in denen wegen Hiroshima Dystopien und eine erhebliche Skepsis
gegenUber wissenschaftlich-technischen Entwicklungen vorherrschten. Statt eines Kriegs
der Welten oder einer von monstrésen Robotern versklavten Zukunftswelt erwartete man
eine gewaltlose Begegnung. Bewiesen doch die sowjetischen Erfolge im Kosmos
eindrtcklich, dass nur Zivilisationen auf einem sehr hohen, friedfertigen
Entwicklungsstadium zu interplanetaren Reisen in der Lage waren.

Zur Frage des Aussehens der AulRerirdischen gab es hingegen erhebliche
Meinungsverschiedenheiten. In dem 1957 erschienenen SF-Roman »Andromedanebel«
stellte sich das dort auftretende »Madchen aus dem All« - wie der Titel der deutschen
Ubersetzung lautete - noch als reine Mannerphantasie dar. Deren Autor, der Seefahrer und
Geograf lwan Jefremow, hatte mehrfach theoretisch dargelegt, warum der universale
Organismus des Menschen das ideale Ergebnis jeglicher biologischen Evolution darstelle.
Dieser anthropozentrischen Ansicht widersprachen insbesondere von der Kybernetik
inspirierte Theorien.

Denn gerade die Kybernetik, die seit 1956 neben dem Kosmos das Hauptthema der
popularwissenschaftlichen Literatur ausmachte, rief Zweifel am bisherigen Menschenbild
hervor. Sie hatte, wie der Mathematiker Andrej Kolmogorow in einem Vortrag Uber
Automaten und Leben 1960 erlduterte, die kopernikanische Wende der menschlichen
Seele eingeleitet: »In der Geschichte der Menschheit existiert ein interessantes
Paradoxon: Je entschiedener der Mensch sich von den Vorstellungen seiner 'Einmaligkeit',
seiner Allmacht und 'Gottlichkeit' lossagt, desto starker wird er. So war es nach
Kopernikus, der die Jahrtausende alte Vorstellung von der Erde als Zentrum der Welt
verwarf. So war es nach Darwin, der die Verwandtschaft des Menschen mit den Tieren
bewies. So war es nach Pawlow, der mit der wissenschaftlichen Erforschung dessen



begann, was man gewohnt war, 'unsterbliche Seele' zu nennen. Jedoch den wohl letzten
und entschiedensten Schlag gegen die religiose Vorstellung vom Menschen als Zentrum
des Weltalls, von einem einzigartigen und einzigen Besitzer des BewuBtseins (oder der
'Seele') fuhrt die Kybernetik.«

In der popularwissenschaftlichen Publizistik und in den SF-Geschichten dieser Jahre
machten die kybernetische Systemtheorie und die kosmische Astrobiologie aus dem
Menschen ein organisches intelligentes System, das erst am Anfang seiner Entwicklung
stand und durchaus noch in vielem optimierbar war. Nicht nur andere kybernetische und
organische, auch kristalline, aus Anti-Materie oder Silizium bestehende Wesen schienen
denkbar. Und je weiter die Hypothesen reichten, desto mehr geriet das bisherige Modell
des positiven sozialistischen Helden in die Kritik. Genauso, wie man auf globaler Ebene
dabei war, die irdische Wiege zu verlassen, schien auch die Definition des menschlichen
Koérpers veranderbar zu sein. Elektronische Rechenmaschinen, Computermodelle,
Robotergeschichten, »Kiber« als Zeichentrickfiguren, erstmals 6ffentlich positiv
thematisierte Hypnosetechniken oder Drogenversuche verschoben die Grenzen des
Mdglichen. Sowjetische Psychiater mussten schon Mitte der sechziger Jahre feststellen,
dass eine der haufigsten Wahnvorstellungen neben derjenigen, Kontakte zu
AuBerirdischen gehabt zu haben, diejenige der Telepathie gewesen sei. Uberall schienen
unsichtbare Krafte und Strahlen Kontakte zu knUpfen. Seine Piepslaute hatten solch
grenzenlose Kommunikationsmoglichkeiten der neuen Informationstechnologien erstmals
erfahrbar gemacht, auch insofern bestimmte der Sputnik die Epoche.

Wunder mit wissenschaftlicher Begrindung

Der Kosmos stellte demnach nicht nur das zentrale populare Thema in der sowjetischen
Offentlichkeit dar, sondern er beeinflusste auch die Wahrnehmung der irdischen
Umgebung. Die popularwissenschaftliche Publizistik war Ende der flinfziger Jahre voll von
abenteuerlichen, geheimnisvollen und wunderbaren Geschichten Uber Signale,
Uberlieferungen und Legenden aus einer anderen Welt, von der man bisher nichts geahnt
hatte.

Gleichzeitig mit den Meldungen Uber die ersten Sputniks erschien in der sowjetischen
Presse etwa die Nachricht, der so genannte Tugunsker Meteorit sei gefunden worden. Bei
ihm handelte es sich um einen ratselhaften Himmelskoérper, der am 30. Juni 1908 als
riesiger Feuerball im mittelsibirischen Tugunsker Gebiet aufgetaucht und kurz danach
explodiert war. Die Explosion war so gewaltig, dass sie im Umkreis von 2 000 Metern den
gesamten Waldbestand verwustete. Carl Sagan schreibt Uber das Ereignis: »Eine
StoBwelle lief zweimal um die Erde, und noch zwei Tage spater war die Atmosphare
dermalien mit feinem Staub angereichert, dass man im 10 000 Kilometer entfernten
London nachts in dem auf der StralRe herrschenden diffusen Licht Zeitung lesen konnte.«
Das Merkwdirdige an diesem Spektakel war jedoch, dass man seither keinerlei Spuren
eines Meteoriten und damit auch noch keine wissenschaftlich plausible Erklarung fir den
Grund der Explosion gefunden hatte. Diese Ungewissheit er6ffnete angesichts des
allgemeinen Aufbruchs in den Kosmos ungeahnte Méglichkeiten zu weitergehenden
Spekulationen.



Eine der in Artikeln, Diskussionsforen, SF-Geschichten, Comics und Karikaturen am
haufigsten variierten Hypothesen behauptete, dass es sich bei dem vermeintlichen
Meteoriten eigentlich um ein auBerirdisches Raumschiff handelte. Eine solche Mdéglichkeit
war nach dem Krieg erstmals 1946 in einer SF-Geschichte (»Die Explosion«) aufgegriffen
worden, die von einem intergalaktischen atomgetriebenen Raumschiff berichtete, dessen
Reaktor bei der Landung in Tugunsk explodiert sei. Diese Hypothese wurde zwar in der
Stalinzeit in einschlagigen Presseorganen auch erértert, aber als ein mitreiBendes Thema
tauchte sie erst ein Jahrzehnt spater im Zusammenhang der Sputnikflige wieder auf. Ein
gutes Dutzend wissenschaftlicher Exkursionen, unzahlige Gruppen Junger Pioniere,
Komsomolzen und Privattouristen brachen in das unwirtliche sibirische Bergland auf, um
sich auf die Suche nach dem Tugunsker Wunder zu begeben. »Der Weg in den Kosmos« -
so der Titel von Juri Gagarins Autobiographie - war zuerst ein Aufbruch in die merkwdirdige,
exotische, erregende, wundervoll ferne Wildnis.

Auch die SF- und Abenteuer-Literatur dieser Jahre erzahlte von Ausfligen in die
abgelegensten Gebiete der Sowjetunion. Nicht um sich hier - wie noch in den dreiSiger und
vierziger Jahren - mit Hilfe neuester Technik gegen die Gefahren der Natur zu bewahren,
sondern um der Natur ihre noch nicht geborgenen Geheimnisse zu entlocken. Wo friher
Damonen, Hexen und Waldgeister gelauert hatten, fand man jetzt schwer zu entratselnde
Signale aus dem Kosmos und kaum kenntliche Spuren intergalaktischer Kontakte.
Folkloristik, Ethnographie und Religionswissenschaften begannen, in alten Legenden,
Mythen und Fresken nach Zeugnissen kosmischer Besucher auf der Erde zu stébern.
Biblische Wunder, die Form der Pyramiden oder der Bau der Maya-Tempel lieBen sich
erklaren, wenn man bedachte, dass hier vielleicht AuRerirdische mitgewirkt haben
kdénnten.

1960 Iésten entsprechende Hypothesen von den so genannten Kosmonauten des
Altertums eine ganze Flut popularwissenschaftlicher Artikel aus, und manche Redaktionen
setzten spezielle Kommissionen flr Kontakte mit AuBerirdischen ein. Es ging nicht mehr
darum, Geschichten von Géttern und Wundern materialistisch zu widerlegen, sondern
darum, wissenschaftliche Begrindungen flr das zu finden, was bislang fur unmadglich und
undenkbar galt. Ein sowjetischer Physiker fasste 1965 diese Tendenz mit den Worten
zusammen: »Nicht selten glaubt der Mensch ehrlich an die Mdglichkeit einer Einmischung
des gottlichen Willens in unsere Welt. Gebildetere Leute glauben an Wunder mit
wissenschaftlicher Begrindung.«

Der Weg in den Kommunismus: 9.07 Uhr

All diese Theorien, Hypothesen, SF-Geschichten, Wunschbilder und Wahnvorstellungen
von fremden Welten und einer anderen kommunistischen Zukunft sind zu bericksichtigen,
wenn man verstehen will, welche Faszination seinerzeit von Juri Gagarins Flug ausging.
Der erste Mensch im Kosmos: Das schien der unwiderrufliche Beginn einer neuen Ara zu
sein, der kosmischen Ara der Menschheit, wie es damals hieR. Die Welt erstarrte - so
wurde berichtet -, als am Morgen des 12. April 1961 um 10 Uhr alle Radiosender des
Landes ihr Programm unterbrachen und Radio Moskau um Aufmerksamkeit bat. Juri
Lewitan, Stalins Lieblingsradiosprecher und die »Stimme der Heimat« im Zweiten
Weltkrieg - die eine solche suggestive Kraft besaR, dass Hitler gedauRert haben soll,



Lewitan werde der erste sein, den er erhangen lasse, wenn Moskau eingenommen worden
sei -, verlas die Tass-Meldung, dass sich seit 9.07 Uhr Moskauer Zeit der erste Mensch im
Weltraum befinde.

Was dann geschah, ist in den Berichten zum 40. Jahrestag vielfach und ausfuhrlich
beschrieben worden: Gagarin landete um 10.55 Uhr wieder auf der Erde. Zwei Tage spater
wurde ihm dann ein so triumphaler Empfang in der Hauptstadt bereitet, wie ihn wohl noch
kein sowjetischer Held zuvor erlebt hatte. Hunderttausende saumten jubelnd Gagarins
Weg vom Flughafen zum Kreml: »Moskau ging auf die Strallen und Platze. Es schien, als
habe es noch nie eine solche heilRe, alles ubertonende, ehrliche Freude gegeben.«
Chruschtschow sagte in der Rede zu Ehren des ersten Flieger-Kosmonauten der UdSSR auf
dem Roten Platz: »Der Wunschtraum der Erstirmung des Kosmos ist wirklich der
allergroBte aller gréBten Wunschtraume des Menschen. Wir sind stolz, dass diesen
Wunschtraum, dieses Marchen sowjetische Menschen haben Wirklichkeit werden lassen.«

Gagarin wurde in den folgenden Monaten zusammen mit dem Fliegerkosmonauten Nr. 2,
German Titow, zu einem Helden von mythischen Dimensionen stilisiert. Die kosmischen
»Zwillingsbrider« oder »Himmelssdhne«, wie man sie bezeichnete, blieben zwar zum
einen noch »einfache und bescheidene S6hne des sowjetischen Volkes«, wurden aber
gleichzeitig zu menschlichen Géttern erhoben, die wundertatig auf der ganzen Erde wirken
konnten. Sie reprasentierten ein glickliches, unbeschwertes Leben, das die
kommunistische Zukunft mit sich bringe. Der sich abzeichnende Sieg der Sowjetunion im
friedlichen Systemwettbewerb fand in Gagarins Lacheln gewissermafien seinen
kongenialen Ausdruck.

Die Realitat des Kalten Krieges, die mit dem Berliner Mauerbau ein paar Tage nach Titows
Flug oder in der aktuellen Kuba-Krise zu eskalieren drohte, tat dieser Wahrnehmung
keinen Abbruch. Im Gegenteil: »Es scheint, als ob die Menschen - fast die ganze drei
Milliarden zahlende Bevdlkerung der Erde - niemals so einmutig in ihren Gefuhlen
gewesen sind wie in den Tagen des 17. April und des 6. August 1961 (Titows Flug).«
Entsprechend wurde in den Jahren 1961 und 1962 auch Uber Gagarin und Titow berichtet.
Sie waren nicht nur im Kosmos gewesen, sondern sie konnten fur die Sowjetunion
Uberallhin auf Erden reisen und brachten bis in den »letzten Winkel« der Welt den
Menschen »die in allen Sprachen bekannten russischen Worter« Mir (Friede) und Drushba
(Freundschaft).

Das grofSte Wunder aber, das die beiden Kosmonauten vollbrachten, bzw. moéglich machen
sollten, erschien zwischen Gagarins und Titows Flug: Es war der Entwurf des neuen
Parteiprogramms der KPdSU, zu dem es hieR: »Die Partei verkundet feierlich: Die heutige
Generation sowjetischer Menschen wird im Kommunismus leben.« Das Programm sollte
die Grundlage dafur liefern, den Aufbau des Kommunismus zu beginnen, den man in 20
Jahren vollenden wollte. Um dieses Versprechen erfillen zu kdnnen, sollten die
»glanzenden Erfolge« im Kosmos »die sowjetischen Menschen beim kommunistischen
Aufbau« bestarken. Diese Verbindung der gegenwartigen Erstirmung des Weltraums mit
dem absehbaren Erreichen einer kommunistischen Zukunft wurde bis zum Oktober
desselben Jahres immer enger, sodass der 22. Parteitag der KPdSU und die
Verabschiedung des neuen Parteiprogramms ganz unter dem Eindruck der Kosmos-



Euphorie stattfinden konnten.

Uberall suggerierte die Propaganda, dass der Weg in den Kosmos helfe, das Ziel des
Kommunismus in 20 Jahren zu erreichen, genauso wie umgekehrt allein der entwickelte
Sozialismus die triumphalen Erfolge im Weltraum mdglich gemacht habe. Chruschtschow
brachte diesen Zusammenhang zum 45. Jahrestag der Oktoberrevolution auf den Punkt:
Sozialismus und Kommunismus, »das ist das hoffnungsvolle Kosmodrom, von denen aus
die Menschheit die Weiten des Weltalls stirmt und stirmen wird«. Gagarin und Titow
verkorperten diese Verknlpfung von Kosmos und Kommunismus. Sie verkorperten die
Hoffnung, dass die oben beschriebenen Wunschtraume von einer veranderten,
gltucklichen, erregenden Zukunft Wirklichkeit werden kénnten.

Das Ende der lllusionen

Mit dem Kommunismus in 20 Jahren wurde es bekanntlich nichts. Schon 1962, als man
den Zwanzigjahresplan zum Aufbau des Kommunismus verabschiedete, waren die
Misserfolge von Chruschtschows Politik insbesondere in der Landwirtschaft offensichtlich.
Der Widerstand gegen ihn wuchs, und die Erfolge im Weltraum wurden immer weniger
spektakular. Die sowjetischen Menschen flogen zwar weiter in den Kosmos, 1962 im
ersten Parallelflug zu zweit, 1963 flog die erste Frau, 1964 folgte der erste Gruppenflug zu
dritt, 1965 der erste Ausstieg ins All. Doch je haufiger man Weltraumflige unternahm,
desto deutlicher wurde, dass man eigentlich nur um den eigenen Globus kreiste. Und
dieser sah vom Himmel aus einfach nur blau aus. Im Weltraum hingegen fand man von
intelligentem Leben keine Spur, noch nicht einmal biologisches Leben war zu finden. Von
einer Erstirmung des Kosmos konnte keine Rede mehr sein.

Auch im Innern des Landes wurde die Politik 1962/1963 wieder restriktiver. Die
kulturpolitischen Freiheiten in den popularwissenschaftlichen Diskussionen etwa zur
Kybernetik, Astrobiologie oder Parapsychologie wurden zuriickgenommen. Kosmische
Reisen, intelligente Maschinen oder andere technische Neuererungen hatten wieder zuerst
der sowjetischen Gesellschaft und dem kommunistischen Aufbau zu dienen. Die
Wunschtraume und Hoffnungen, die sich mit Gagarins Person, dem Kosmos und dessen
Einfluss auf das irdische Leben verbunden hatten, wurden ins Reich der Fantastik
verbannt: in die sowjetische Science Fiction, die sich in dieser Zeit zu einem der
popularsten Genres der Belletristik entwickelte.

Am Ende des Tauwetters gingen Wunsch und Wirklichkeit, Fantasie und Realitat, die 1957
bis 1962 so eng verknlpft gewesen waren, wieder getrennte Wege. Der Mensch im
Weltraum hatte keine kopernikanische Wende eingeleitet, sondern wurde
instrumentalisiert zur Stabilisierung des hiesigen sowjetischen Kosmos. So war es nicht
ohne Ironie, dass Chruschtschow 1964 genau in dem Moment abgesetzt wurde, als drei
Kosmonauten das neue Raumschiff Woschod testeten. Als sie zuriickkamen, empfing sie
schon Leonid Breschnew auf dem Lenin-Mausoleum zum 47. Jahrestag der
Oktoberrevolution, wo die Kosmonauten seit 1961 einen Stammplatz hatten. Was vom
Kosmodrom des Kommunismus blieb, war der Mythos, den Gagarin verkérperte und den
dessen Tod bei einem Flugzeugabsturz am 27. Marz 1968 noch verfestigte. Er wurde als
letzter sowjetischer Held aus dem Volk in der Kremlmauer hinterm Mausoleum bestattet.



Den friedlichen Wettbewerb der Systeme hatte man schon lange vor der amerikanischen
Mondlandung verloren.

Der Neustart: 1986, 2001

Aus diesem Grund spielte 1968, ein Vierteljahrhundert nach Gagarins Weltraumflug, die
Montage der ersten Bauteile der Mir im erdnahen Weltraum kaum eine Rolle fur die
Propaganda der Perestrojka. Die Mir stellte zudem lediglich ein gegentber dem
Vorgangermodell Saljut verbessertes und wesentlich vergrofRertes Laboratorium im
Kosmos dar. Dort betrieb man wie in jedem anderen Labor auch Grundlagenforschung,
deren Alltag selbst dadurch nicht wesentlich spannender wurde, dass sie im »kosmischen
Wohnzimmer« unter besonderen Gravitationsverhaltnissen stattfand.

Dennoch versuchte die neue sowjetische Fihrung unter Michail Gorbatschow, durch
Reminiszenzen an das Kosmodrom des Kommunismus ihrer aktuellen Politik Attraktivitat
zu verleihen. Das wurde schon im Namen der Raumstation deutlich: »Mir« bedeutete im
Russischen sowohl »Frieden« als auch die ganze »Welt«. So sollte die Raumstation ein
Beispiel flr die friedliche internationale Kooperation werden, die man als Alternative zum
kriegerischen SDI-Programm der Reagan-Regierung ausgab. Michail Gorbatschow stellte
im Januar 1986 fest: »Unserer tiefen Uberzeugung nach soll man nicht mit einem 'Krieg
der Sterne' ins dritte Jahrtausend gehen, sondern mit gro angelegten Projekten zur
Aneignung des Kosmos, an denen sich die ganze Menschheit mit allen ihren Kraften
beteiligt. Wir schlagen vor, dass wir uns mit der praktischen Ausarbeitung und Umsetzung
solcher Projekte befassen.«

Diese Satze blieben jedoch Phrasen. Gorbatschow hatte schon bald nach seinem
Amtsantritt die Hoffnungen auf eine Perestrojka zunichte gemacht, welche das tagliche
Wohl und Glick der Menschen beférdern kénnte, als er sich durch eine Anti-Alkoholismus-
Kampagne den Ruf des »Mineralsekretars« einhandelte. Statt einer »Beschleunigung« des
Fortschritts, wie sie der 27. Parteitag der KPdSU 1986 propagierte, war die Folge der
Kampagne ein jahrelanger Mangel an Zucker, da man ihn zum Selbstbrennen von Wodka
brauchte. Die Mir extrapolierte die verlorenen Hoffnungen in den Weltraum, wo ein paar
Jahre spater, als es die Sowjetunion schon nicht mehr gab, sich die Besatzung noch
weigerte, die Rote Fahne einzuziehen.

Gleichzeitig aber kehrten mit Glasnost die kosmischen Hoffnungen in Form von
Horoskopen, Astrologen und via TV zurlck in die Wohnzimmer. Immer haufiger wurden
Reportagen, Interviews, Talkshows und aktuelle Meldungen gesendet, die nur von einem
Thema handelten: dem des AulRerirdischen. Es waren Berichte Uber intelligente Wesen, die
die Erde besucht hatten, deren Ufos gesichtet und gefilmt worden waren, mit denen man
telepathische Gesprache flhrte und deren Welten und Planeten in Hypnose besucht
werden konnten. Die Botschaft dieser Berichte aber bestand vor allem in einem: dass der
Kontakt mit AuBerirdischen das eigene Leben entscheidend beeinflusst habe, viele
personliche und Alltagsprobleme jetzt in einem ganz anderen Licht erschienen und es
einem viel besser gehe als zuvor. Das Kosmodrom des Kommunismus hatte sich in eine
Traumfabrik des Kapitalismus verwandelt.
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