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Road to Lynchville

Von daniel petersen
In "U-Turn" entdeckt Oliver Stone den Horror der Kleinstadt

Eine unsinnige, aber widerstandslos hingenommene Konstante der Filmrezeption ist das
Phanomen, dal’ Gberzeugte David Lynch-Fans Oliver Stone hassen. Mit Stones neuem Film
wird deutlich, warum - und warum es noch viel komplizierter ist.

"U-Turn" beginnt wie ein Roadmovie: Der amerikanische Westen, eine LandstralSe, ein
Mann, ein Auto, drogengescharfte Wahrnehmung. Bobby Cooper (Sean Penn) ist mit einer
prall gefullten Tasche auf dem Weg nach Las Vegas, um irgend einem Mafioso einige
Tausend Dollar Wettschulden zu bezahlen, als der Wagen mitten in der Wuste verreckt
und gerade noch ins nachste staubschwangere Kaff rollen kann. Der Automechaniker (Billy
Bob Thornton) versichert ihm, der geplatzte Kihlerschlauch sei im Nu ausgewechselt, und
rat Cooper, driben im Ort mit dem Namen Superior etwas zu essen.

Dort trifft Cooper einen blinden Indianer (Jon Voight), der ihn gleich herumkommandiert;
den Sheriff (Powers Boothe), dem jeder FuBganger verdachtig erscheint, und eine
hispanische Schoéne, Grace McKenna (Jennifer Cooper), die ihn einladt, mit ihr nach Hause
zu kommen, wo Cooper auf ihren gut doppelt so alten Mann Jake (Nick Nolte) trifft, der ihn
kurzerhand aus dem Haus wirft.

Direkt nach dieser kurzen Exposition der Hauptfiguren darf das Drama beginnen. Jake
McKenna gabelt Cooper mit dem Auto an der StraBe auf, wirbt um sein Verstandnis und
bietet 20 000 Dollar, wenn Cooper bereit ist, die Ehefrau des Alten umzubringen, da sie
mit jedem Mann der Stadt ins Bett gehe. Als jemand Cooper seine Geld-Tasche zerschieft,
willigt er ein, den Mord zu begehen.

Als er in einem geeigneten Moment zur Tat schreiten will, kneift Cooper und laRt sich im
Gegenzug von Grace dazu verfuhren, deren Mann Jack umzubringen und samt 100 000
Dollar mit ihr zu verschwinden. Es ist nicht der letzte abrupte Seitenwechsel in diesem
Film, und mit jedem weiteren Spielzug der Personen folgen auf jedes Quentchen
Ubereinkunft an anderer Stelle noch unheilvollere Verstrickungen. So potenziert sich die
Zahl der Verfolger: Vom Automechaniker, der, anstatt den Wagen zu reparieren, ihn
auseinandernimmt und standig mehr Geld fordert, Uber einen russischen Geldeintreiber
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des Glaubigers in Las Vegas bis zum eifersltchtigen Dorf-Elvis (Joaquin Phoenix), dessen
keckes Nymphchen (Claire Danes) sich Cooper an den Hals wirft. Und wie zu beweisen
war, sind die Gesetze der Natur erbarmungslos: Als der aufgewirbelte Staub sich wieder
legt, hat das Stadtchen einige Einwohner weniger.

Alles geklaut! jault nun der Lynchianer und verweist auf "Blue Velvet", "Twin Peaks" oder
"Wild at Heart" - postmodernes Durcheinander von anderer Leute Arbeit, wobei der Fan
das Attribut "postmodern", wohlwollend gewendet, ansonsten gern fur Lynch reklamiert.

Gemeint ist damit, dal§ Stone einmal mehr ein zdhes Pasticcio auf die Leinwand wirft, das
zunachst Uberladen wirkt. Auf den zweiten Blick jedoch werden die inneren Texturen,
Verastelungen und Verklettungen des heterogenen Materials sichtbar, die sich
Uberlagernden und durchscheinenden Schichten, die nicht auf eine Ebene breitgewalzt
werden. Eine "Hommage an den Film noir der Vierziger" sei "U-Turn", wirbt das Presseheft,
und doch ist der Film nicht nur das, sondern - wie "Natural Born Killers" und "Nixon" - vor
allem eine wilde Montage von Versatzstlicken aus Film, Literatur, Geschichte und
Gegenwart, die nur deshalb opulent wirken kénnte, weil Stone die mannigfaltig
zusammenhangende Welt der Phanomene nicht analytisch filetiert, didaktisch isoliert und
entscharft, sondern genau in der zusammengebackenen Pastositat auf die Leinwand
drickt, in der sie auch in der duBeren Wirklichkeit erscheint.

Mit seiner speziellen Technik der Collage - die gerade nicht postmodern, sondern
unverzichtbares Element der modernen Kunst ist - umgeht Stone die Instanz des
menschlichen BewuRtseins, die eine bedrohliche komplexe Realitat auf maRvolle Begriffe
aufteilt, zurechtstutzt und so goutierbar macht, sondern inszeniert die Wucht der mit
Geschichte angereicherten, wildwuchernden Wirklichkeit. Ein Verfahren, das bereits in
"Natural Born Killers" angewandt wurde, und natirlich in "Nixon", Stones Opus Magnum,
einem Werk, das weit entfernt davon, sich mit dem Menschen Nixon aufzuhalten, nichts
weniger als eine umfassende Charakterstudie des Landes Nixon entwirft.

Im Fall von "U-Turn" ist diese Methode nicht immer erfolgreich, der Film stampft
zwischendurch etwas orientierungslos auf der Stelle; Stones Erzahlmaschine mufSste wohl
an einem klassischen B-Picture-Stoff heiRlaufen, der méglichst geradeheraus und nlchtern
erzahlt sein will und dem deshalb die Stilisierung zum satirischen Endzeitgefecht nicht
recht steht. Uber lange Strecken jedoch hélt er die Balance zwischen Einhaltung des
Genres und dem Spiel mit Formen, Typen und Zitaten.

Die hektisch fragmentierende Narration von Kamera, Schnitt und Ton, die im noch
geradlinig angelegten "JFK" so penetrant wirkte, potenziert hier in den besten Passagen
das prosaische Geschehen zu einem fast synasthetischen Geflecht aus Sprache,
Bewegung, Bedeutung und sinnlicher Wahrnehmung - angefangen mit der, wie beim
"neuen" Oliver Stone inzwischen gewohnt virtuosen Eingangssequenz, worin diesmal der
drogenbenebelte Cooper auf die ernichternde Realitat prallt.

Genau wie David Lynch ist Oliver Stone - und das nicht nur neuerdings, sondern seit jeher
- ein Schlachtenmaler der amerikanischen Wirklichkeit, weshalb konsequent ist, da beide
Regisseure sich trotz unterschiedlicher asthetischer Herangehensweisen, sich nicht
Uberschneidender Gesichtskreise und nicht zuletzt wegen zweier grundverschiedener



Amerikabilder ins Gehege kommen. Ebenso konsequent ist, dal8 es nicht der eher
hermetische Lynch, sondern der zunehmend raumgreifende Stone ist, der sich dem
Vorwurf aussetzt, in fremdem Terrain zu wildern.

Klar auch, dal es nur eine Frage der Zeit sein konnte, wann Stone in seine Ahnengalerie
amerikanischer Archetypen und Mythologeme mit Prasidenten, Popstars, Bérsengeiern,
Viethamkampfern und Shotgunhelden die Helden des Kleinstadthorrors aufnehmen wurde.
All die Kerouac-Figuren, die Manner ohne Namen, die Easy Riders sowie Kowalski, der
"letzte amerikanische Held" aus Monte Hellmans "Fluchtpunkt San Francisco", sind in
Bobby Cooper versammelt, als er auf seiner Reise im ewigen Lynchville strandet, mag es
nun Twin Peaks, Lumberton, Big Tuna oder eben Superior heiBen. Selbst der Name der
Hauptfigur erinnert frappierend an einen gewissen Agenten Dale B. Cooper, den es einst in
den inzestutésen Mikrokosmos von Twin Peaks verschlug. Interessanterweise ist jener
Name auch der einzige, der nicht aus dem zugrundeliegenden Roman von John Ridley
("Stray Dogs") Ubernommen wurde.

Der Westernheld kommt zu spat: Die Auslaufer der einst verrechtlichenden Institutionalitat
sind selber Wildnis geworden. Gerade als Cooper den verzweifelten Versuch startet, durch
Zahlung seiner Schulden wieder ein gréReres Gleichgewicht in jenes chaotische
Machtespiel zu bringen, das ihn bis dahin offensichtlich gut ernahrt hat, verstrickt er sich
in einer Art verdrehter lllegalitat. So etwas tut man nicht: Honesty doesn't pay.

Was anfing wie ein klassisches Roadmovie, ist schnell ins Stocken geraten. Der
umhertreibende Held erfahrt nur da seine Freiheit, wo er sie sich selber erfahrt, wo er
seinen gefahrvollen Weg selbst gestalten kann; dann trifft er auf lustige
Theaterkommunen oder nackte Madchen auf Motorradern. Sollte er aber angehalten
werden oder gar feststecken, verfangt er sich im Dickicht der Iandlichen Sitten.

Wie Eastwoods Mann ohne Namen betritt Cooper die mitrauische Siedlung und lat sich
abwechselnd von den verfeindeten Parteien einspannen. Doch befindet sich dieser Held
nun nicht mehr in der mythohistorischen Vorzeit der amerikanischen Zivilisation, sondern
an deren auBlerstem Ende, sowohl geschichtlich als auch topographisch, und wird von den
widerstreitenden Prinzipien der Wildnis wie Gier, Mordlust, Skrupellosigkeit, Wahnsinn und
Eros Uberwaltigt und umhergeworfen, statt sie gegeneinander auszuspielen und sie dann
wie noch der klassische Westernheld in einer mehr oder minder stabilen Balance zu
institutionalisieren.

Fast war es eine Notwendigkeit, dals Ennio Morricone die Vertonung des Films besorgt, der
Spezialist fur Italowestern und Mafiathriller. Westernszenerie und neofeudale Strukturen,
d.h. Frih- und Spatphase der vorzivilisatorischen Gesellschaft finden in der Geschichte wie
im Score zusammen und lassen das burgerlich-rechtsstaatliche Modell wie eine
Durchgangsstation aussehen.

Darin konstituiert sich der Unterschied zu Lynchs Kleinstadtvisionen, worin der Held in die
abgrindigen Perversionen einer Kleinblrgeridylle einbricht, aber ohne groRe Blessuren
wieder heraus in die Normalitat findet. Zwar entwirft Lynch feinsinnige Barockfiguren
gleich der Plastik des schénen Menschen, dessen Ruckseite von Wirmern zerfressen ist,
doch er entwirft sie als Ausnahme, als etwas Uberwindbares. Das Abgriindige von



Perversion, Wahnsinn und Inzest kann bei Lynch noch ins Exterritoriale, gar AuBerweltliche
abgeschoben und daher exorziert werden, in Superior gehort es zum Alltag des
Dorflebens.

Das Skalpell mag das prazisere Instrument sein, aber es eignet sich vor allem dazu, faule
Stellen sauber herauszuschneiden. Ein Gebaude bringt man dagen nur mit einem
Vorschlaghammer ins Wanken.
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