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31. Der rote Faden
Von  peter o. chojewitz

Fortgestzte Erzählungen

In Gedanken trug Ida Schwarz. Der Tag war schön, die Blumen blühten im Garten und in
den Hecken zwitscherten die Piepmätze, aber sie haßte das Wetter.

Irgendwann klingelte das Telefon, und sie sagte langsam und leise wie immer, wenn sie
deprimiert war:

"Klebe."

Eine brüchige Männerstimme antwortete:

"Modjewski."

Und dann, nach einer Pause:

"Bist du's, Ida? Ich bin's, Modder."

Nach einer weiteren Pause:

"Wir haben zusammen im Panzer gesessen, erinnerst du dich? Die alte Mannschaft, Icke,
Höhni, Hüppi, Adelheid, die dicke Inge und wie sie alle hießen."

Ida bleibt stumm, aber innerlich jubiliert sie. Sie erinnert sich an keinen Modder, keinen
Panzer, sie weiß nur, einer wird kommen, dem ich alles zeigen kann. Die Regale voller
Leitzordner, Ablagemappen und Zeitungsstapel ihres ermordeten Mannes, seine
Tagebücher und Fotoalben. Pfarrer Debius hat sie nicht belogen, als er sagte:

"Frau Klebe, ich schicke Ihnen jemand, dem Sie alles erzählen müssen, über Ihren Gatten
und so weiter. Seien sie unbesorgt, der Mann ist zuverlässig wie eine Brieftaube."

Eine unheimliche Erregung senkt sich vom Kopf in die Füße. Einer wird kommen, und sie
wird ihm alles erzählen. Den roten Faden ihres Lebens. Der Tag des Gerichts ist da. Aus
ihren Gräbern wird man sie reißen, die Mörder und Mittäter, ihre angefressenen Knochen
zu Staub zermahlen und in alle Winde verstreuen, und die paar, die noch leben,
Habermas, Hippe, die hundertjährige Gräfin, werden heulen und mit den Zähnen klappern.
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Diese Ratten.

Sie geht durchs Haus wie eine Schlafwandlerin, durch die Waschküche, wo früher die
Milchkannen standen, in den Keller, ins Wohnzimmer, über die engen, knorzenden Stiegen
bis in die Dachkammer, wo im Winter die Wäsche aufgehängt wurde und das Bettgestell
stand, wo Matthis, der Pole, schlief und sich Klebes Archiv befindet.

Im Keller begegnet sie ihrer Mutter. Anna ist splitternackt. Sie will die Kartoffeln entkeimen
und kann nicht. Sie hat die Hände voll. In der linken hält sie ein Hitlerbild, die rechte Hand
deutet zwischen ihre Schenkel. Sie hat ihre Tage. Aus ihrer Scheide hängt ein rotes
Fädchen.

Es ist so still, daß Ida hören kann, wie die langen, weißlichen Keime sich aus den Kartoffeln
winden und an der Wand entlang zur winzigen Kellerluke hinaufkriechen.

In der Ecke steht Idas Kontrabaß mit weit aufgerissenem Maul. Er trägt eine schwarze
Uniform. Er ist der SS-Mann, mit dem Anna sie gezeugt hat, und Ida weiß jetzt, der
Sattlermeister, der seinen Bäumen und Büschen die bizarrsten Formen zu schneiden
wußte, ist nicht ihr Vater. Ihr leiblicher Vater ist ein Kontrabaß, der eine SS-Uniform trägt
und auf den Feldern des Ritterguts die polnischen Saisonarbeiter antreibt.

In der Dachkammer wirft sich Ida auf das alte Bettgestell und schließt die Augen. Die Tür
wird geöffnet und ein großer schlanker Mann tritt ein. Er trägt eine elegante
amerikanische Uniform. Es ist Colonel Ed Sommer. Sie wehrt sich. "Du albernes Ding", sagt
er zu ihr. "Da ist ein Schiff, das bald nach New York fährt. Wie soll ich dir glauben, daß du
mich liebst?"

Seine Hände sind überall. Sie weint und zittert. Er haut ihr eine runter und nimmt sie in
den Arm und streichelt ihren Rücken. "Nicht so laut, wenn uns jemand hört." Mit Tränen im
Gesicht zieht sie Rock und Bluse aus, streift die Unterhose ab und küßt sein Gesicht. "Du
mußt versprechen, daß du mich mitnimmst."

Tags drauf sitzt Ida in der Küche. Vielleicht ist sie schwanger. Sie liest nach bei Knaus-
Ogino, woran man das merkt. Mutter Anna humpelt herein und reibt sich das Schienbein.
Zu spät schiebt Ida ein Schulhheft über die Broschüre. Hoch auf reckt sich die alte
Führerin.

"Halt's Maul, du Flittchen! Ich weiß alles über dich und den Ami. Wenn du wenigstens den
Mut hättest, ihn anzuzeigen. So einer gehört hinter Schloß und Riegel. Die Eier sollte man
ihm abschneiden. In' Arsch treten, daß er bis nach Amerika fliegt. Meinst du, ich weiß
nicht, daß er dich vergewaltigt hat? Weißt du, was wir früher mit so einem gemacht
hätten?"

Ida stammelt: "Das ist nicht wahr, Mamma, ich liebe ihn."

Eine Ohrfeige wirft sie gegen die Wand und ein neuer Wortschwall hindert sie am
Weiterreden. Sie ist plötzlich in einer riesigen Wohnung mit riesigen Zimmern. In einem
Zimmer sitzen glückliche Mütter im Kreis und halten Kleinkinder im Arm. Nebenan liegen
Säuglinge in ihren Bettchen. Im nächsten Raum spielen Kinder, dann kommt ein



Schulzimmer. Aus einer Clotür schaut ein Mann mit heruntergelassenen Hosen. Er winkt
ihr, deutet auf seinen nackten Hintern und verschwindet wieder hinter der Clotür. Es ist
Quasimodo, der Kutscher des Grafen.

Je weiter sie kommt, desto älter und hinfälliger werden die Menschen. Die Wohnung
enthält ihr ganzes Leben. Im Gang vor den letzten Zimmern laufen Krankenschwestern
eilig hin und her. Eine alte Frau liegt im Sterben. Es ist Idas Mutter, Anna. Ein Pfleger hebt
die Sterbende vom Bett und trägt sie an Ida vorbei. Die Alte hebt den Finger und deutet
auf ein Heiligenbild über der Tür. Es ist Jesus mit einem Lamm auf der Schulter. Dahinter
eine Herde Schafe.

Im Schafstall hängt ein Junge an der Wand. Es ist Adelheid. Ein großer Eisenhaken hat sich
in seinen Unterleib gebohrt. Er hängt mit dem Kopf nach unten. An seinem Unterleib klafft
eine Wunde. Blut rinnt.

Neben der Tür hängt ein Spiegel. Ida schaut hinein. Sie sieht ein verwüstetes Gesicht
voller Falten und vernarbter Furunkel. Schwere Tränensäcke verunstalten die Augenpartie.
Ida erschrickt vor der Häßlichkeit dieser Frau und kehrt rasch zurück in jenen Bereich, wo
die Vierzig- bis Fünfzigjährigen wohnen, und betritt einen Wohnraum.

Auf dem Eßtisch steht ein Haus. Es ist ihr Haus. Das Haus ihrer Eltern, in dem sie wohnt
mit ihrem Mann, dem Kontrabaß und den drei kastrierten Katzen. Das Haus, das ihre
Mutter günstig gekauft hat von der Familie Nußbaum, die 1938 nach dem Brand der
Synagoge die Stadt verlassen mußte. Es ist ein bescheidenes Haus, wie alle Handwerker in
Hofacker es hatten, wenn sie nebenher eine kleine Landwirtschaft betreiben wollten.

Durch die Fenster kann man in die Zimmerchen gucken. Sie sind möbliert und sehen aus
wie früher, bevor Max Klebe alles umkrempeln mußte. Immer mußte er alles umkrempeln.
Stur wie ein Bock hielt er fest an den alten Mauern, Bräuchen und Freunden, aber ständig
war er am Renovieren.

Im Wohnzimmer sieht sie ihn sitzen. Er liest und hört ihr kaum zu. Sie beschimpft ihn. "Wie
kannst du nur leben in diesem Haus?" sagt sie. "Daß du überhaupt leben kannst, in dieser
Stadt voller Aasfresser. Merkst du denn nicht, wie es stinkt, in diesem Nest?"

Er hebt kaum den Kopf. "Wo willst du hin?" - "Wir könnten nach Israel ziehen." - "Was willst
du da", fragt er leise. "Da gibt's nichts wie Steine." - "Wir sind umringt von Nazis und
Türken." - "Die gibt's da auch."

Sie schaut ihn feindselig an und schlurft in die Küche. Am Küchentisch sitzt die dicke Inge
und kichert. Sie ist etwa sechzehn Jahre alt und hat lange Zöpfe. Draußen wallt der Nebel,
und Idas Stimmung bessert sich augenblickllich. Nun holt auch Ida ihren Ranzen herbei
und beginnt, Schulaufgaben zu machen, bis das Telefon klingelt.

"Modjewski, Modjewski."

"Ach Sie sind's", sagt Ida mit frischer Stimme.



"Wer war's?" fragt die dicke Inge, als Ida in die Küche zurückkommt. Inge ist jetzt Mitte
sechzig und mit einem Sargtischler namens Höhnemann verheiratet. Ida lächelt
versonnen. Ihre Depression ist wie verflogen. Es ist November.

"Na", sagt Inge, "neues Glück?"

"Erinnerst du dich an den kleinen Modder?" fragt Ida.

"Ist das nicht der, der sich immer nicht getraut hat?" fragt Frau Höhnemann und kichert
schon wieder. "Aber ein bißchen schizophren bist du schon, glaube ich."

Dann geht auch dieser Tag vorüber.

Nächste Woche: "Abstecher nach Tucson"
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