# 1998/17 dschungel

https://www.jungle.world/artikel/1998/17/31-der-rote-faden

31. Der rote Faden

Von peter o. chojewitz
Fortgestzte Erzahlungen
In Gedanken trug Ida Schwarz. Der Tag war schon, die Blumen blihten im Garten und in

den Hecken zwitscherten die Piepmatze, aber sie hallte das Wetter.

Irgendwann klingelte das Telefon, und sie sagte langsam und leise wie immer, wenn sie
deprimiert war:

"Klebe."

Eine brichige Mannerstimme antwortete:
"Modjewski."

Und dann, nach einer Pause:

"Bist du's, Ida? Ich bin's, Modder."

Nach einer weiteren Pause:

"Wir haben zusammen im Panzer gesessen, erinnerst du dich? Die alte Mannschaft, Icke,
Ho6hni, Huppi, Adelheid, die dicke Inge und wie sie alle hieBen."

Ida bleibt stumm, aber innerlich jubiliert sie. Sie erinnert sich an keinen Modder, keinen
Panzer, sie weils nur, einer wird kommen, dem ich alles zeigen kann. Die Regale voller
Leitzordner, Ablagemappen und Zeitungsstapel ihres ermordeten Mannes, seine
Tageblcher und Fotoalben. Pfarrer Debius hat sie nicht belogen, als er sagte:

"Frau Klebe, ich schicke Ihnen jemand, dem Sie alles erzahlen mussen, Uber Ihren Gatten
und so weiter. Seien sie unbesorgt, der Mann ist zuverlassig wie eine Brieftaube."

Eine unheimliche Erregung senkt sich vom Kopf in die FuRe. Einer wird kommen, und sie
wird ihm alles erzahlen. Den roten Faden ihres Lebens. Der Tag des Gerichts ist da. Aus
ihren Grabern wird man sie reiSen, die Mdrder und Mittater, ihre angefressenen Knochen
zu Staub zermahlen und in alle Winde verstreuen, und die paar, die noch leben,
Habermas, Hippe, die hundertjahrige Grafin, werden heulen und mit den Zahnen klappern.
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Diese Ratten.

Sie geht durchs Haus wie eine Schlafwandlerin, durch die Waschktiche, wo friher die
Milchkannen standen, in den Keller, ins Wohnzimmer, Uber die engen, knorzenden Stiegen
bis in die Dachkammer, wo im Winter die Wasche aufgehangt wurde und das Bettgestell
stand, wo Matthis, der Pole, schlief und sich Klebes Archiv befindet.

Im Keller begegnet sie ihrer Mutter. Anna ist splitternackt. Sie will die Kartoffeln entkeimen
und kann nicht. Sie hat die Hande voll. In der linken halt sie ein Hitlerbild, die rechte Hand
deutet zwischen ihre Schenkel. Sie hat ihre Tage. Aus ihrer Scheide hangt ein rotes
Fadchen.

Es ist so still, daR Ida héren kann, wie die langen, weildlichen Keime sich aus den Kartoffeln
winden und an der Wand entlang zur winzigen Kellerluke hinaufkriechen.

In der Ecke steht Idas KontrabaR mit weit aufgerissenem Maul. Er tragt eine schwarze
Uniform. Er ist der SS-Mann, mit dem Anna sie gezeugt hat, und Ida weil3 jetzt, der
Sattlermeister, der seinen Baumen und BUschen die bizarrsten Formen zu schneiden
wulte, ist nicht ihr Vater. lhr leiblicher Vater ist ein KontrabaR, der eine SS-Uniform tragt
und auf den Feldern des Ritterguts die polnischen Saisonarbeiter antreibt.

In der Dachkammer wirft sich Ida auf das alte Bettgestell und schlie8t die Augen. Die Tur
wird geoffnet und ein groBer schlanker Mann tritt ein. Er tragt eine elegante
amerikanische Uniform. Es ist Colonel Ed Sommer. Sie wehrt sich. "Du albernes Ding", sagt
er zu ihr. "Da ist ein Schiff, das bald nach New York fahrt. Wie soll ich dir glauben, daf8 du
mich liebst?"

Seine Hande sind Uberall. Sie weint und zittert. Er haut ihr eine runter und nimmt sie in
den Arm und streichelt ihren Ricken. "Nicht so laut, wenn uns jemand hért." Mit Tranen im
Gesicht zieht sie Rock und Bluse aus, streift die Unterhose ab und ki3t sein Gesicht. "Du
muflt versprechen, dall du mich mitnimmst."

Tags drauf sitzt Ida in der Klche. Vielleicht ist sie schwanger. Sie liest nach bei Knaus-
Ogino, woran man das merkt. Mutter Anna humpelt herein und reibt sich das Schienbein.
Zu spat schiebt Ida ein Schulhheft Gber die Broschire. Hoch auf reckt sich die alte
Fahrerin.

"Halt's Maul, du Flittchen! Ich weil3 alles Uber dich und den Ami. Wenn du wenigstens den
Mut hattest, ihn anzuzeigen. So einer gehért hinter Schlofs und Riegel. Die Eier sollte man
ihm abschneiden. In' Arsch treten, dal8 er bis nach Amerika fliegt. Meinst du, ich weils
nicht, dal8 er dich vergewaltigt hat? Weit du, was wir frilher mit so einem gemacht
hatten?"

Ida stammelt: "Das ist nicht wahr, Mamma, ich liebe ihn."

Eine Ohrfeige wirft sie gegen die Wand und ein neuer Wortschwall hindert sie am
Weiterreden. Sie ist plétzlich in einer riesigen Wohnung mit riesigen Zimmern. In einem
Zimmer sitzen gllckliche Mutter im Kreis und halten Kleinkinder im Arm. Nebenan liegen
Sauglinge in ihren Bettchen. Im nachsten Raum spielen Kinder, dann kommt ein



Schulzimmer. Aus einer Clotur schaut ein Mann mit heruntergelassenen Hosen. Er winkt
ihr, deutet auf seinen nackten Hintern und verschwindet wieder hinter der Clotur. Es ist
Quasimodo, der Kutscher des Grafen.

Je weiter sie kommt, desto alter und hinfalliger werden die Menschen. Die Wohnung
enthalt ihr ganzes Leben. Im Gang vor den letzten Zimmern laufen Krankenschwestern
eilig hin und her. Eine alte Frau liegt im Sterben. Es ist Idas Mutter, Anna. Ein Pfleger hebt
die Sterbende vom Bett und tragt sie an Ida vorbei. Die Alte hebt den Finger und deutet
auf ein Heiligenbild Uber der Tur. Es ist Jesus mit einem Lamm auf der Schulter. Dahinter
eine Herde Schafe.

Im Schafstall hangt ein Junge an der Wand. Es ist Adelheid. Ein groRBer Eisenhaken hat sich
in seinen Unterleib gebohrt. Er hangt mit dem Kopf nach unten. An seinem Unterleib klafft
eine Wunde. Blut rinnt.

Neben der Tuar hangt ein Spiegel. Ida schaut hinein. Sie sieht ein verwustetes Gesicht
voller Falten und vernarbter Furunkel. Schwere Tranensacke verunstalten die Augenpartie.
Ida erschrickt vor der HalSlichkeit dieser Frau und kehrt rasch zurlck in jenen Bereich, wo
die Vierzig- bis Funfzigjahrigen wohnen, und betritt einen Wohnraum.

Auf dem ERBtisch steht ein Haus. Es ist ihr Haus. Das Haus ihrer Eltern, in dem sie wohnt
mit ihrem Mann, dem KontrabaR und den drei kastrierten Katzen. Das Haus, das ihre
Mutter glnstig gekauft hat von der Familie NuBbaum, die 1938 nach dem Brand der
Synagoge die Stadt verlassen muRte. Es ist ein bescheidenes Haus, wie alle Handwerker in
Hofacker es hatten, wenn sie nebenher eine kleine Landwirtschaft betreiben wollten.

Durch die Fenster kann man in die Zimmerchen gucken. Sie sind mébliert und sehen aus
wie friher, bevor Max Klebe alles umkrempeln mufSte. Immer mufSte er alles umkrempeln.
Stur wie ein Bock hielt er fest an den alten Mauern, Brauchen und Freunden, aber standig
war er am Renovieren.

Im Wohnzimmer sieht sie ihn sitzen. Er liest und hort ihr kaum zu. Sie beschimpft ihn. "Wie
kannst du nur leben in diesem Haus?" sagt sie. "DaB du Uberhaupt leben kannst, in dieser
Stadt voller Aasfresser. Merkst du denn nicht, wie es stinkt, in diesem Nest?"

Er hebt kaum den Kopf. "Wo willst du hin?" - "Wir kdnnten nach Israel ziehen." - "Was willst
du da", fragt er leise. "Da gibt's nichts wie Steine." - "Wir sind umringt von Nazis und
Tlrken." - "Die gibt's da auch."

Sie schaut ihn feindselig an und schlurft in die Kiiche. Am Klichentisch sitzt die dicke Inge
und kichert. Sie ist etwa sechzehn Jahre alt und hat lange Z6pfe. Draulen wallt der Nebel,
und Idas Stimmung bessert sich augenblickllich. Nun holt auch Ida ihren Ranzen herbei
und beginnt, Schulaufgaben zu machen, bis das Telefon klingelt.

"Modjewski, Modjewski."

"Ach Sie sind's", sagt Ida mit frischer Stimme.



"Wer war's?" fragt die dicke Inge, als Ida in die Kiiche zurickkommt. Inge ist jetzt Mitte
sechzig und mit einem Sargtischler namens Hohnemann verheiratet. Ida lachelt
versonnen. lhre Depression ist wie verflogen. Es ist November.

"Na", sagt Inge, "neues Glick?"
"Erinnerst du dich an den kleinen Modder?" fragt Ida.

"Ist das nicht der, der sich immer nicht getraut hat?" fragt Frau Hohnemann und kichert
schon wieder. "Aber ein bichen schizophren bist du schon, glaube ich."

Dann geht auch dieser Tag voruber.

Nachste Woche: "Abstecher nach Tucson"
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