# 2009/39 Dossier

https://www.jungle.world/artikel/2009/39/laues-lueftchen-ueber-omsk

Abdruck aus: »Jugendroman«

Laues Luftchen uber Omsk

Von Gerhard Henschel

Wir schreiben das Jahr 1977, Deutscher Herbst. Martin Schlosser ist 15. Mit
seinen Eltern und seiner kleinen Schwester Wiebke lebt er in Meppen und fihrt
ein Leben zwischen FuBball-Bundesliga und der groRen Politik. Und dann ist da
obendrein auch noch Michaela Vogt.

Wolfgang Kleff war endlich wieder fit, doch im Weserstadion bufste Gladbach in den letzten
neun Spielminuten durch Dusseligkeit zwei Punkte ein, als Bremen beim Stand von 1:2
den Ausgleichstreffer schoss und dann auch noch den Siegestreffer. Auf dem elften Platz
stand Gladbach jetzt und damit bereits im oberen Einzugsbereich der Abstiegszone. Es
war eine Schande.

Um den Forderungen der Schleyer-Entfihrer Nachdruck zu verleihen, hatten
palastinensische Terroristen ein Flugzeug voller Touristen gekapert, die Landshut, eine
Lufthansa-Boeing, die jetzt irgendwo zwischen Zypern, Beirut und Damaskus herumflog,
und dann hieB es, dass die Maschine Kurs auf Bagdad nehme und dann auf Kuwait und
dann auf Bahrein und dann auf Dubai.

Dubai fand ich im Diercke-Atlas auf Seite 96 in dem Rechteck G 4, auf einer Landspitze
zwischen dem Persischen Golf und dem Golf von Oman.

Was da wohl flir Gangster den Ton angaben?

Im DFB-Pokal besiegte Gladbach den Bonner SC mit 3:0, und Bayern Minchen war vom FC
Homburg, hahaha, mit 3:1 geschlagen worden.

Papa fuhr am Sonntagvormittag in dichtem Nebel ab, nach Bielefeld, wo Oma Schlossers
78. Geburtstag in kleinem Kreis gefeiert werden sollte.

In den Nachrichten hiel8 es am Nachmittag, dass der Landshut im Studjemen keine
Erlaubnis zur Landung erteilt worden sei. Diese Luftpiraten wussten wohl selbst nicht so
genau, wo sie hinwollten. Bedasselter ging’s ja Uberhaupt nicht mehr. Ein Flugzeug
entfUhren und dann ziellos in der Gegend herumdusen. Da fragte man sich doch, was die
Hijacker sich davon versprachen?

Dann wurde gemeldet, dass die Landshut in Aden gelandet sei, aber wo steckte jetzt der
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Scheil3-Diercke?

Mama kam mit Wiebke superspat in der Meppener Nebelsuppe an. Man habe ja kaum mal
drei Meter weit sehen kénnen, sagte Mama, und jetzt brauche sie einen Sherry.
Papa liel8 sogar noch langer auf sich warten.

Von dem Kiosk am BahnUbergang lachte mir morgens die neueste Ausgabe der National-
Zeitung entgegen.

>Juden-Verbrennungen< erfunden

Die Lugen gegen deutsche Soldaten

Kommt Hitler wieder?

In Meppen war alles beim alten.

In der groRen Pause gingen Hermann und ich zu Meyer, wo ich mir den neuen Spiegel
kaufte. »Terror«, stand groR auf der Titelseite, und darunter: »Schleyer«, »Flugzeugx,
»Atom«.

»Wieso Atom?« fragte Hermann. Das sei eine »Unstimmigkeit«. Diese Unstimmigkeit
klarte sich beim Lesen des betreffenden Artikels Gber mdgliche Akte der Sabotage gegen
Atomkraftwerke auf. Damit kdnnten Terroristen ganze Landstriche auf Jahrzehnte hinaus
verseuchen.

Im Spiegel stand auch ein Aufsatz lUber Heinrich von Kleist, der in diesen Tagen 200 Jahre
alt geworden ware, wenn er sich nicht 1811 erschossen hatte, zusammen mit einer
Freundin, »deren Seele wie ein junger Adler fliegt«, laut Kleist, der das geschrieben hatte,
als es seine »ganze jauchzende Sorge« war, »einen Abgrund tief genug zu finden, um mit
ihr hinabzustlrzen«.

Bassa Teremtetem! Von Heinrich von Kleist wirde ich mir mal was holen bei Gelegenheit,
aus der Stadtblcherei.

Die Landshut war in Mogadischu in Somalia gelandet, und da schmissen die Entfuhrer die
Leiche des erschossenen Piloten aus dem Flugzeug. Jurgen Schumann. Auf eine Geisel
mehr oder weniger schien es denen nicht anzukommen.

Die alte Unterhose wieder anziehen oder sich die Mihe machen, eine frische aus dem
Schrank zu holen, das war jeden Morgen die gleiche Herausforderung, aber nicht an
diesem Dienstagmorgen. Da war es egal, in was fUr 'ner Unterhose ich den Tag Uber
rumrennen wurde: Eine Spezialeinheit deutscher Polizisten hatte die Landshut gestiurmt,
alle Geiseln befreit und bei dieser Aktion drei der Entfihrer erschossen. Eine Komplizin
hatte schwerverletzt Uberlebt.

Hermann meinte, dass die Bullen jetzt bald auch die anderen Ganoven zu fassen kriegten.
Das sage ihm sein sechster Sinn. Die hatten irgendwie den Bogen Uberspannt, und wenn
sie verninftig waren, dann wirden sie den Schleyer laufen lassen.

Mittags kam die Nachricht, dass sich drei der vier in Stammheim einsitzenden Terroristen
umgebracht hatten: Baader erschossen, Raspe erschossen, Ensslin erhangt. Nur Irmgard
Moller sei dem Tod von der Schippe gesprungen, mit schweren Schnittverletzungen. Die
Pistolen, mit denen sich Baader und Raspe erschossen hatten, seien in den Knast
hineingeschmuggelt worden.



Mord oder Selbstmord, das war die Frage, Uber die auch bei der nachsten Sitzung der
Schulerzeitungsredaktion heils diskutiert wurde. Andreas Baader habe merkwurdige
Sandspuren an den Kreppsohlen seiner Schuhe gehabt ...

Er traue dem FUhrungspersonal der BRD ja so einiges zu, sagte Hermann, aber nicht den
Mord an irgendwelchen Hampelmannern. Das seien ja nun nicht irgendwelche
Hampelmanner gewesen, die da gekillt worden seien, sondern eindeutig politisch ganz
bewusste Vorkampfer einer besseren Gesellschaftsordnung, auch wenn man uber die
Methoden dieser Typen naturlich streiten kdnne, sagte ein vollbartiges Monstrum aus der
Oberstufe, und dann stand auf einmal das Wort Hungerstreik im Raum. Ob wir nicht selbst
einen Hungerstreik machen wollten, hier und jetzt, aus Protest gegen die Morde in
Stammheim ...

Die hatten zu viele Krimis gesehen, sagte Hermann, als wir in der Stadtschanke sallen und
einen hoben. Er komme da nicht mit. »Die haben doch 'n Vogel, wenn sie glauben, dass
der Baader und seine Kumpane da irgendwie meuchlings exekutiert worden sind. Oder
glaubst du vielleicht an diesen Quatsch?«

Ich glaubte an gar nichts, und es erstaunte mich auch nicht, dass die Polizei bald darauf
Schleyers Leiche entdeckte, im Kofferraum eines Autos. Der Bundesregierung teilte die
RAF dazu mit:

Wir haben nach 43 Tagen Hanns-Martin Schleyers klagliche und korrupte Existenz
beendet.

Per Genickschuss. So hatten die sich ihre Geisel vom Halse geschafft.

Den stirmischen Fohlen hielt Roter Stern Belgrad nicht einmal im Heimspiel stand. 0:1
Schafer, 0:2 Heynckes, 0:3 Simonsen. Hoho! Und wenn die jugoslawischen Vereinsoberen
den Trainer entlieBen, wirden sie noch genau so bléde dastehen mit ihrer
Holzhackertruppe.

Mama tippte Einladungen zur Feier von Papas Funfzigstem, die im November stattfinden
sollte, an dem Wochenende nach dem Geburtstag, der auf einen Donnerstag fiel. Mit rund
dreiBig Gasten sei zu rechnen, sagte Mama, und es miusse kein Lokal gemietet werden.
Hier zuhause sei die ganze Chose doch gemutlicher und billiger zu haben.

Als ich mich auf den neuen Fotos erblickte, hatte ich fast gekotzt. In Papas altem
Schlabberpulli sah ich aus wie ein Doofi, und mit meiner Grinschnabelfresse ware ich
auch sonst kein schéner Anblick gewesen.

Auf dem Bdkelberg war Gladbach den Bayern noch immer gewachsen und gewann mit 2:0
durch Tore von Heynckes in der 9. und der 48. Minute. Ob es nun wohl endlich
aufwartsging?

Zur Strafe fur die verfehlte Kreisreform war die CDU in Jever bei den Kommunalwahlen von
44 % auf 28,2 % abgeschmiert, wahrend sich die SPD von 44,2 % zu satten 62,9 %
emporgeschwungen hatte. In den meisten anderen Bezirken sahen die Ergebnisse ganz
ahnlich aus. Da hatten sie aber einen Nackenschlag verpasst gekriegt, die Brider, sagte
Oma, als sie anrief, um ihre Freude mit uns zu teilen.



An dem Abend ging ich mit Mama mit zu einer bléden Komaddie, die in der Aula dargeboten
wurde, und das beste war, dass Mama hinterher vor unserem Haus selber abermals gegen
das Tabu verstie8, auf den Ampelknopf zu drliicken, dessen Betatigung die Autofahrer auf
der Georg-Wesener-StrafRe zum Anhalten zwang.

Im Radio sang Gilbert Bécaud.

Elle avait un joli nom, mon guide

Nathalie ...

Der hatte einen runden Geburtstag.

L'important,

c'est la rose,

crois-moi ...

Otto Waalkes hatte dieses Lied mal parodiert: »L'Impotenz dans ma Hose.« Ob Gilbert
Bécaud das wusste?

In Englisch beorderte die Gewonk einen gewissen Mr. Finch als Referendar in die vordere -
Gefechtslinie.

Ihr Ehrensklave, der heifst Finch,

den nimmt sie taglich in den Clinch,

das hartet ab furs frihe Grab,

Gewonk, Gewonk, Gewonk!

Hermann und ich skandierten die neue Strophe auf dem Pausenhof, bis wir merkten, dass
die Gewonk die Aufsicht fUhrte. Hoffentlich hatte die nichts von unserer Einlage
mitgekriegt.

In Erde ging’s um die drei Klimatypen (tropisch, gemaBigt, polar) und in Sozialkunde um
die Manipulation durch Massenkommunikationsmittel, aber ich hatte nur Augen flr
Michaela Vogt. Von der schadlichen Wirkung der Massenkommunikation hatte ich in
diesem Fall noch nichts bemerkt, und in einer tropischen Klimazone hatten Michaela und
ich vielleicht schon mal ein Fass zusammen aufgemacht.

Um mich zu bilden, kaufte ich mir ein Taschenbuch mit Essays von Thomas Mann und
nahm mir vor, darin bis drei Uhr morgens zu lesen. In einem der Essays berichtete Thomas
Mann von einer Schiffsreise nach Amerika. An Bord des Schiffs mussten die Uhren jeden
Tag ein Stlckchen zurtuckgestellt werden, wegen der Zeitverschiebung. Die gewonnene
Zeit, schrieb Thomas Mann, wirde ihm am Zielhafen aber nichts nutzen:

Denn Zeitgewinn ist nicht Lebensgewinn, und wenn wir versuchten, dem Kosmos ein
Schnippchen zu schlagen, und, driben angelangt, weder vorwarts noch rickwarts gingen,
sondern mit unseren sechs Stunden sitzenblieben und sie huteten wie Fafner den Hort, so
wirde damit der uns organisch beschiedenen Lebensfrist nicht eine Sekunde hinzugefligt
sein ...

Um nicht einzuschlafen, rieb ich mir das Gesicht zwischendurch mit einem nassen
Waschlappen ab. Besonders aufregend war es nicht, was Thomas Mann da zu Papier
gebracht hatte. Manchmal fiel mir erst am Ende einer Doppelseite auf, dass ich zwar alles
gelesen, aber mir nichts davon gemerkt hatte.

Bis halb drei hielt ich durch; dann fiel mir vor Mudigkeit immerzu das Buch aus der Hand. -
Irgendwann lieR ich es liegen, um es niemals wieder anzufassen, schon aus Arger nicht,



weil mir das ganze Experiment nichts eingetragen hatte auRer Langeweile und am
nachsten Morgen dann noch schlafmangelbedingten Kopfschmerzen.

Aus Bad Sassendorf erhielt ich einen Brief von Tante Lena, mit einem eingelegten
Finfmarkschein.

Lieber Oliver!

Die verwechselte mich wohl mit einem meiner Vettern oder mit sonstwem, denn sie war ja
mittlerweile auch schon Uber Achtzig und befand sich in einem Senioren-Pflegeheim. Wenn
ich es zeitlich einrichten kénne, schrieb sie, solle ich mal schreiben, denn ihr Leben sei oft
sehr einsam, und sie selbst sei ein sterbensreifes Wrack und habe schon wochenlang
keinen Besuch mehr bekommen. Wegen ihrer Gehbehinderung kénne sie nichts
unternehmen. Fir die schlechte Handschrift bat Tante Lena um Entschuldigung: Die
Beweglichkeit des rechten Armes und der Hand wollten trotz vieler Massagen und
Gymnastik nicht besser werden. Daher habe sie sehr viele Briefschulden, und bald wurden
ihr alle Verwandten bdse sein. Das Altwerden sei oft schwer, doch der treue Gott werde
wissen, warum ...

Solche Briefe konnten einem Angst einjagen, einerseits vorm Alterwerden und
andererseits vor der Moéglichkeit, diese Tante jemals besuchen zu sollen, ihr die knochige
Hand zu schitteln und sich dann stundenlang das Jammern Uber die Gicht und die
Einsamkeit anh6éren zu mussen. An der Wand Albrecht Durers »Betende Hande« als
Kunstdruck im Wechselrahmen, auf der Fensterbank 'ne tote Wespe und neben der
Nachttischfunzel ein Traktat Uber die Kunst des Sterbens, so stellte ich mir das
Pflegeheimzimmer vor, und da zog es mich nicht hin. Ich kam mir ein bisschen schabig vor
deswegen, zumal Tante Lena sich als Geschenk flr mich funf Mark von ihrer Rente
abgeknapst hatte, aber ich hatte wirklich keine Lust dazu gehabt, dieser gebrechlichen
GroRtante einen Besuch abzustatten.

Mich interessierte mehr die groRe Politik. »Afrika ist kein Exerzierfeld fur pervertierte
Vorstellungen von parlamentarischer Demokratie«, hatte Franz-Josef Strauls im Bundestag
gesagt, um seine Kumpanei mit afrikanischen Diktatoren zu rechtfertigen. Deutschland
hatte der wahrscheinlich auch am liebsten als Diktator regiert, wenn er gedurft hatte.

Johan Cruyff gab seinen Landerspielabschied. Mit dreiSig Jahren! Stanley Matthews war
noch als 41jahriger Feldspieler zu Europas FuBballer des Jahres ernannt worden, und was
hatte man von einer WM zu erwarten, bei der die hollandische Mannschaft ohne Cruyff
antreten wirde?

In Kunst sollten wir ein politisches Plakat zeichnen, egal, mit welcher Aussage. Hermann
pinselte einfach eins von Klaus Staeck nach, mit ordensbehangenen Generalen der
Bundeswehr:

Wir produzieren Sicherheit (fur die Aktionare der Ristungsindustrie). Um den Lorber zu
argern, malte ich eine Bombe mit einem Lorbeerkranz obendrauf und mit einer
feuersprihenden Zindschnur an der Seite.

»Thema verfehlt«, sagte Hermann, als er das sah.

Ralle malte ein Protestplakat, auf dem ein Uberschaumender Humpen Bier zu sehen war.
»Alkohol? Ja - aber nur in MaBen!« Diesen Aufruf zur Maigung schrieb er obendruber,
aber weil er GroBbuchstaben benutzte, stand da:



ALKOHOL? JA - ABER NUR IN MASSEN!

Zum Klavieriben vermochte ich mich immer seltener aufzuraffen, aber von meiner Gage
flrs Fensterputzen kaufte ich mir ein Taschenbuch Uber Beethoven. Als Jingling hatte der
einmal Mozart getroffen und behauptet, auf dem Pianoforte lGber jedes Thema frei
improvisieren zu kénnen.

Verdutzt blickte Mozart in die Runde, klopfte dem jungen Pianisten freundschaftlich auf die
Schultern und sagte: »Auf den gebt acht, der wird einmal in der Welt noch von sich reden
machen!«

Da hatte ich gern Mauschen gespielt, bei dieser Begegnung. Oder bei der ersten zwischen
Paul McCartney und John Lennon. Oder bei der allerersten zwischen Miller, Maier und
Beckenbauer. Da hatte einer mit der Kamera dabeistehen mussen. Was dieser Film wohl
wert ware inzwischen!

Papa baute zwei neue grofSe Kompostsilos, und er wollte hochstpersonlich auch die
Polstergarnitur neu beziehen, obwohl Mama gerade mit viel Glick die Nummer eines
Polsterers ermittelt hatte.

Von mir aus hatte Mama auch die Nummer eines professionellen Blatterharkers ermitteln
kénnen, aber was mich am meisten fertigmachte, war die Hausaufgabe, den Flacheninhalt
irgendwelcher Kreise zu berechnen. Wie gut hatten es doch die Neandertaler gehabt -
ohne Polstergarnituren, aber auch ohne Mathe!

Daflir war Gladbach wieder in Form: Nach einem Hattrick von Allan Simonsen lag
Braunschweig zur Pause mit 0:3 hinten und musste sich am Ende mit 0:6 geschlagen
geben. Sauber.

Oma Jever rief an, um uns mitzuteilen, dass sie drei Richtige im Lotto habe, »endlich,
endlich«, und dass Tante Gisela mit einem neuen Mann in engerer Verbindung stehe, der
offenbar recht wohlhabend sei. Zu Papas Geburtstagsfeier wolle dieser Mensch aber nicht
mitkommen. Der gehe nicht so gern aus sich heraus.

»Dann soll er’s eben bleiben lassen«, sagte Mama.

Bei der nachsten Fensterputzorgie liel8 ich das WeilRe Album laufen.

Crabalocker fishwife pornographic

priestess boy you been a naughty girl,

you let your knickers down ...

Genau an dieser Stelle kam Mama ins Wohnzimmer rein und fragte: »Na, was macht
dieses unartige Madchen da?«

»Knickers« waren Damenschlipfer, wie ich spater herausfand. Ich hatte nicht geahnt, dass
diese Songzeile so anzuglich war.

Den Thriller »Achterbahn«, der im Germania an der Hubbricke lief, wollte mal wieder
niemand ansehen auller mir. Ich fragte sogar Wiebke, aber die winkte ab: »Interessiert
mich nicht ... « Ein von mir spendiertes Eis fressen, das konnte sie, aber mir dann auch
mal 'ne Gefalligkeit zu erweisen, das war nicht drin, und ich musste alleine hin.

Der beste Moment war der, in dem das Saallicht erlosch und keiner mehr so genau sehen
konnte, dass niemand neben mir sal3, und der zweitbeste, als der erste grolSe
Achterbahnunfall passierte. Den hatte ein Saboteur herbeigeflhrt, der sich danach
mehrmals telefonisch vernehmen lieR, aber nie so lange, dass der Anruf zurlickverfolgt



werden konnte. Das hatte man sich merken kénnen, als Verbrecher: Ganz kurz
angebunden sein am Telefon, sardonisch lachen und den Hdrer auflegen, bevor die Bullen
einen am Schlafittchen kriegen.

Den Hauptdarsteller, George Segal, kannte ich bereits aus Robert Altmans
Gllucksspielerfilm.

Ich hatte schon gedacht, jetzt war’'s vorbei, aber dann lag doch wieder ein dicker
Umschlag mit Michaels Absenderangabe auf der Treppe.

Blblbl.

Wir hatten mal wieder Klassenfest. Meine Erfahrungen vom letzten Mal kuhl in Betracht
ziehend, ging ich nicht hin. Es soll nicht viel besser geworden sein als letztes Mal. Weil
eine »Lehrperson« mitmusste und sich kein Lehrer in Aussicht dessen, was ihn erwartete,
meldete, gaben sie einfach den Langsten aus der Klasse (1,87 m) als »Studienreferendar
Baum« aus, und alles ging glatt. Mehr weif8 ich von dem »Fest« nicht. Is” auch besser so.
Im Moment hab ich Ferien. Sonst hab ich auBer Langeweile nichts, nich’ mal Geld. Woher
auch? Wenn man den ganzen Tag im Zimmer hockt und die Wande anstarrt? Damit Iasst
sich natlrlich kein Geld machen. Im Radio hor ich gerade: »Gravedigger is on its way to
you.« Schluck.

Der Harald hat’s gut. Sitzt als Student in Aachen und haut auf die Pauke. 100 Mark hatter
in einer Woche ausgegeben! So viel brauche er wohl jede verdammte Woche, sagter.
Menschenskinder! Hundert Mark! In der Woche! In sieben Tagen! Einfach ausgegeben! 14
Mark am Tag verprasst!! Von 14 Mark leb’ ich 'n ganzes Jahr. Und der schmeil3t das Geld
an einem einzigen Tag irgendwelchen Kapitalisten in den Rachen. Frisst Kaviar und
Cremeschnitten, und unsereiner knabbert an seinem versteinerten Brotknusen herum.
Selbst die Mehlwlrmer flr unsere neue Dohle haben’s da besser. Haferflocken kriegense
und schénes, frisches WeiRbrot. Da soll einer nich’ Gberschnappen. Und auch die
Wellensittiche, die genaschigen Viecher, werden von frih bis spat mit auserlesenen
Spezereien beliefert. Honigperlen, Vitaminkdrner, knackige Salatblatter und so weiter.
»Gravediggers get a job to do, Gravediggers are waiting for you ... « Der Kerl im Radio soll
die Schnauze halten.

Bis jetzt hab ich ja nur Mist geschrieben. Das andert sich wohl auch nicht mehr. Ich
schildere bloR wahrheitsgetreu, wie es hier ist. Und du Dussel sehnst dich nach hier
zurlck! Du weiBt Gberhaupt nicht, was fur ein Glick du hast. Oder es ist so, dass Old Valla
im Vergleich mit Meppen wie das reinste Paradies abschneidet. Dann hast du aber
wahrlich nichts zu lachen! Wenn ich mir das vorstelle ... Vallendar ein Paradies ... nee, das
geht nicht. Dann ware Meppen langst entvoélkert (durch Selbstmord). Also, sei froh, dass
du in Meppen wohnst.

Meinen geharnischten Antwortbrief trug ich noch am selben Tag zum Postamt. Da hing ein
Fahndungsplakat aus, mit einem Foto von Susanne Albrecht oben links an erster Stelle.
Den verkniffenen Gesichtsausdruck hatten sich diese steckbrieflich gesuchten Gestalten
sparen kénnen, denn man wusste ja auch so, dass sie gegen den Staat waren.

Von Gladbach wurde Roter Stern Belgrad auf dem Bokelberg an die Wand gespielt, mit
5:1, wobei sogar ein Eigentor der Gastmannschaft gefallen war, und da kriegte ich fast
doch schon wieder Lust dazu, meine Karriere beim SV Meppen fortzusetzen.



Aus dem Zeitschriftenregal bei Meyer angelte sich Hermann das Satiremagazin Pardon
heraus, aber das war bldd. Da erklarte einer allen Ernstes, dass er beim Meditieren die
Schwerkraft Uberwunden habe.

Kein Witz: Ich kann fliegen!

Um mein Spektrum zu erweitern, kaufte ich mir auch mal die von linken Radikalinskis
verfasste Monatszeitschrift konkret. Darin stand ein Bericht von Atomkraftgegnern, die
von der Polizei und dem Bundesgrenzschutz mit schikandésen Mitteln behindert worden
waren, auf der Fahrt zu einer Demonstration in Kalkar.

Zur Atomkraft hatte ich keine Meinung, aber wenn jemand dagegen protestieren wollte,
hatte das doch erlaubt sein missen?

Mein politisches Plakat war dem Lorber nicht politisch und nicht plakativ genug
erschienen, und er gab mir eine 4 daflr, der alte Stinker, aber Hermann kriegte eine glatte
2 fUr sein Plagiat. Dass Hermann sich bei Klaus Staeck bedient hatte, war dem Lorber gar
nicht aufgefallen.

Auf dem Bdkelberg holte sich Saarbricken eine 6:1-Packung ab, und Gladbach stand auf
einmal auf Platz 4, nur zwei Punkte hinter dem TabellenflUhrer Koln.

In der Krimiserie Tatort wollten Polizisten einer Frau die traurige Nachricht tGberbringen,
dass ihr Mann bei einem Autounfall ums Leben gekommen sei, aber die rief bloR: »Hans,
komm mal her und hor dir das an!« Und siehe da, der Mann war noch putzmunter, und der
Tote musste jemand anderes gewesen sein.

In dieser Folge kamen auch die Meppener E-Stelle und ein Panzer vom Typ Leopard vor, an
dessen Herstellung Papa mitgewirkt hatte.

Ob die Russen wohl schon mal einen Spion auf Papa angesetzt hatten? Oder eine Spionin?

Ich qualte mir einen Dankesbrief an Tante Lena ab und in Englisch eine Nacherzahlung,
die 151 Worter langer ausfiel als das Original. Das Fatale war, dass man desto mehr Fehler
machen konnte, je mehr man schrieb.

Auf ihrer Deutschlandreise kam uns eine Tochter von Mamas nach Venezuela
ausgewanderter Jugendfreundin besuchen und quartierte sich flr sechs Wochen bei uns
ein. Sylvia Ddbel. Die sprach ein lustiges falsches Deutsch, aber im Vergleich mit Michaela
Vogt hatte sie nicht viel zu bieten.

Mama wollte abends mit Sylvia und Papa zu den Lohmanns fahren und einen heben, und
ich wurde streng ermahnt: »Mach hier ja keinen Blédsinn!«

»Nee, ich kuck mir bloB 'n alten Spielfilm an.«

»Und welchen, wenn ich fragen darf?«

Der Film, den ich sehen wollte, war ein sowjetischer Stummfilmklassiker mit dem Titel
»Sturm Uber Asien«. Da verdrehte Mama die Augen: »Haben die’'s nicht 'ne Nummer
kleiner?«

Als Sowjetkommissarin hatte Mama dem Film wahrscheinlich einen bescheidener
klingenden Titel verpasst. »Laues Luftchen Uber Omsk« oder so.

In Englisch ging es um die Frage, welche Adjektive in der Reklame fur Konsumprodukte
am haufigsten vorkamen - new, good, better, best, free, delicious, full, sure, clean,
wonderful, special, fine, big, great, real, easy, bright, extra, safe, rich, unique -, und da



merkte man erst, wie subtil sich dieser Werbescheils auswirkte, bei einem selber, denn ich
soff ja selbst, so oft ich konnte, viel lieber Cola als Apfelsaft, obwohl doch kein Mensch so
genau wusste, was in Cola alles drin war. Tante Dagmar hatte mir mal gesagt, dass
Wissenschaftler Gber Nacht ein rohes Huhnerbein in ein Glas Cola gestellt hatten, und am
nachsten Morgen sei blo noch der Knochen Ubrig gewesen.

Es grenzte ja an Gehirnwasche, wenn man das wusste und dann trotzdem der bewahrten
Marke treu blieb.

Von Hermann lieh ich mir ein von Freimut Duve, Heinrich Boll und Klaus Staeck
herausgegebenes Taschenbuch aus (»Briefe zur Verteidigung der Republik«). Darin hatte
der Psychoanalytiker Alexander Mitscherlich einen »Brief an einen (fiktiven) Sohn«
veroffentlicht:

Lieber Sohn, ich schreibe dir, weil mich unser gestriges Gesprach sehr nachdenklich
gestimmt hat und ich glaube, dass es noch einiges zu klaren gibt. Zuerst war ich, wie du
weilst, zornig und erschreckt ...

Was war denn das flr 'ne verquere Tour? Keinen Sohn haben, aber dem dann einen Brief
schreiben, voller Zorn Uber ein Gesprach, das gar nicht stattgefunden hat?

Da war mir Papa doch lieber. Mit dem konnte man zwar Gberhaupt nicht reden, aber dafur
lieB er einen in Ruhe, solange es keine Blatter zu harken gab.

Die Eins fir meine Nacherzahlung in Englisch brachte mir eine Mark ein, und mit den
restlichen Bodenschatzen aus meinem Sparstrumpf konnte ich am Samstag Ralle und
Bohnekamp nach der letzten Stunde in die Stadtschanke begleiten, als gleichberechtigter
Zechkumpan.

»Jetzt gibt’'s fUr mich nur noch eins, was zahlt«, erklarte Ralle. »Saufen, saufen, saufen!«
Das bezog sich aber nur auf den Konsum von einem halben Liter Bier.

An der Wand befand sich ein Aushang mit den Jugendschutzgesetzen. H6hd. Wenn in der
Stadtschanke vorn die Bullen hereinkamen, zischten manchmal irgendwelche Wichte
durch die Hintertlir ab, wahrend unsereiner ganz gelassen sitzenblieb und sich am
glasernen Henkel des Bierkrugs festhielt, in dem Bewusstsein, schon alt genug
auszusehen, um dieses Recht in Anspruch nehmen zu dirfen.

Den Tabellendritten Schalke warf Heynckes durch sein 1:2 in der 87. Minute aus dem
Rennen und beférderte Gladbach durch diesen Siegestreffer auf den zweiten Tabellenrang.
Die Koélner kriegten hoffentlich schon kalte FiilSe an der Spitze.

Als die Lohmanns abends bei uns zu Gast waren, drangte Herr Lohmann Sylvia ein Bier
auf, aber die wollte nicht, und das enttauschte ihn: »Da ist das Madchen nun schon mal in
Deutschland, und es will kein Bier trinken!«

Auf geringe Gegenliebe stiel8 er auch mit der Einladung zu einem gemeinsamen
Saunabesuch. In diesem Moment hatte man Papas Gesichtszlige auf die Platte bannen
mussen, um sich noch flinfzig Jahre spater daran ergdtzen zu kénnen. Papa in der Sauna!
Was zu weit ging, ging zu weit.

Interessanter war’'s gewesen, wenn Mama und Papa mal die Eltern von Michaela Vogt zu
Gast gehabt hatten. Schlotter! Ich hatte mich wahrscheinlich versteckt vor denen. Oder
hatte ich mich dann irgendwie produzieren sollen? Damit sie ihrer Tochter erzahlten, wie



gut ich auf den Handen laufen und klavierspielen kénne? »Also, dieser Martin, das ist echt
'n doller Typ, Michaela, den solltest du mal naher kennen lernen ... «

»Mit Martin verlier ich immer«, sagte Sylvia nach einem Schachspiel am Volkstrauertag,
denn im Kraftemessen mit mir zog sie immer den klUrzeren, obwohl ich Scheil3e spielte.

Beim Abendbrotschmieren fragte Mama sich, wo Sylvia blieb. Die habe nur einen Brief
einwerfen wollen, und nun sei sie schon mehr als eine Stunde lang auf Achse.

Als Sylvia endlich wieder bei uns ankam, sagte sie: »Ich wollte einen Spaziergang machen,
aber ich hab mich verloren.«

Um sich Uber das Weltgeschehen ganz objektiv informieren zu kénnen, hatte man aulSer
der Meppener Tagespost auch die Zeitungen aus dem Ostblock lesen missen. Neues
Deutschland, Literaturnaja Gazeta, Prawda und Trybuna Ludu, aber diese Blatter kriegte
man in Meppen nicht zu kaufen, und ich konnte weder Russisch noch Polnisch. Eigentlich
'ne Bildungsllcke.

René Goscinny war gestorben, der Erfinder von Asterix, mit 51 Jahren, aber der Weiler
weilte noch unter den Lebenden. Andersrum hatte ich’s besser gefunden.

Ein Kreisgymnasiumspauker, den ich nicht personlich kannte, hatte angeblich gesagt: »Zu
enge Jeans erhéhen das Wollen und vermindern das Kénnen.«

Um mich politisch zu engagieren, wollte ich in die SPD eintreten, aber das war gar nicht so
leicht, denn die existierte nicht im oértlichen Telefonbuch, und ich musste Olaf telefonisch
um die Adresse der Bonner Parteizentrale bitten. Wir sahen uns dann ja bald, sagte er,
und ich wusste erst gar nicht, wovon er sprach, bis mir einfiel, dass Papas funfzigster
Geburtstag vor der Tur stand, mit Besuchermassen, die einen unkrautfreien Garten
besichtigen wollten.

In einem Freundschaftsspiel gegen die Schweiz erzielte Klaus Fischer nach einer Flanke
von Abramczik per Fallrlickzieher das 4:1, und da juckte es mich selbst wieder im linken
Fuls. Aber einfach so das Training wiederaufzunehmen und so zu tun, als ob alles paletti
sei, das ware auch nicht gegangen.

Zum Geburtstag schenkte Mama Papa zwei neue Arbeitshosen, die er sich gewlnscht
hatte. Ich selbst hatte einen Comic gezeichnet, in dem Papa als Heimwerker figurierte, und
von Sylvia erhielt er eine Packung Lutschdrops.

»Na, da haben wir ja wieder was zum Anbieten«, sagte Papa. Von der E-Stelle brachte er
mittags einen Gummihammer mit, der ihm von seinen Kollegen geschenkt worden war.

Was es fur einen selbst bedeutete, von einem Vater abzustammen, der bereits ein halbes
Jahrhundert alt war, das musste man sich auch erst einmal klarmachen.

Immerhin war Papa noch jung genug, um einem bei der Gartenarbeit ins Genick zu
springen, wenn man das Unkraut nicht mitsamt der Wurzel ausriss.

Am spaten Abend stellte sich heraus, dass Wiebke sich an meinen Walt-Disney-
Taschenbichern vergriffen hatte, und ich zwang sie dazu, mir alle entwendeten Exemplare
wieder auszuliefern.



»Schluss da oben mit dem Gegalpe!« rief Mama von unten.

Ich hatte gern eine Wohnung flr mich ganz allein gehabt, so wie Tante Dagmar. Die TUr
hinter sich zumachen kénnen und flr sich sein, ohne Eltern und Geschwister. Schllssel
rumdrehen, zack, und alle kdnnen einen am Arsch lecken!

Nach der Schule entnahm ich den Radionachrichten, dass der Schatzmeister der SPD
verstorben sei, Wilhelm Drdscher, ein Vorkdmpfer der europaischen Einigung.

»Der Droscher ist gefreckt«, sagte ich beim Mittagessen, vor einem Teller mit
Kartoffelbrei, Klopsen und Bohnen, und Papa verbat sich diese Ausdrucksweise. »Wenn du
mal tot bist, dann sagen wir ja auch nicht: Martin ist verreckt!«

»Das hat er doch auch nicht gesagt«, wandte Mama ein.

»Sondern?«

Ich hatte keine Lust zu wiederholen, was ich gesagt hatte, und die bléde Missstimmung
hielt auch beim Nachtischessen noch an.

»Ist dein Zimmer aufgeraumt?« fragte Mama mich, als ich meinen Teller leergekratzt
hatte.

»Noch nicht.«

»Marsch ab!«

Aus Jever holte Papa Oma und Opa ab sowie zwei Wannen voll Geschirr. Wir seien ja alle
tichtig gewachsen, sagte Opa, als er dem einen Meter neunzig langen Elend Volker im
Hausflur die Wichsgriffel schittelte.

Am Nachmittag kamen auch Renate und Olaf. FUr Papa hatten sie zwei
Eisenbahnhauschen mitgebracht.

Beim Tee drehte sich das Gesprach um die RAF. »Hoffentlich fangt die Polizei nun bald
diese Verbrecherbande«, sagte Oma.
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