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Abdruck aus dem Roman »Spucke«

Schwein oder Mensch

Von wolfgang fromberg

Von der Arbeit beim Popkulturmagazin Spucke, dem Hasen, der der Karotte
hinterherlauft, und einem Leben, das von der Karriereleiter hinab in die Subkultur
fihrt

Durch die Klche des Kreml lief eine Maus. Sie kam hinterm Schrank hervorgeflitzt, blieb
unentdeckt und verharrte an einem Tischbein. Férster konnte das von seinem Platz an der
Theke aus gut beobachten. Eine Durchreiche gab den Blick auf Arbeitsflache, Herd, Topfe und
das Versteck frei. Sekunden verstrichen, und der kleine Eindringling blieb auch noch an seinem
Platz, nachdem Foérster sich die fordblauen Augen, die nicht ligen kénnen, ordentlich gerieben
hatte. Das hier war nicht erfunden. Keine Szene aus einem Kinofilm und auch keine Passage aus
dem Roman, den er zu schreiben beabsichtigte. Vor wenigen Minuten hatte er Teigtaschen,
Pelmeni, bestellt, ganz in echt, die im Kreml grundsatzlich schmackhaft zubereitet wurden. Die
kleine Maus wirkte, das musste er sich schon eingestehen, wie ein Appetitzigler. Der Koch
jedoch schien kaum beeindruckt vom ungebetenen Gast. Vermutlich hatte er das Tierchen,
dessen spitze Nase vibrierte, wahrend der Herzschlag das Brustkorbchen dehnte, nicht bemerkt.
Und falls doch? Waren ihm die unhygienischen Zustande kein Dorn im Auge? Forster dachte an
die Theorie seines Vaters Uber den Untergang des real existierenden Sozialismus. Gustav
Foérster wurde niemals mude zu betonen, dass die Leute im Ostblock sich nicht sonderlich
angestrengt hatten, weil es durch mehr Engagement ja auch nicht mehr zu gewinnen gab. Doch
erstens blieb zumindest bloBe Macht eine Sorte Kapital, die es durchaus auch im Sozialismus
anzuhaufen galt. Und der Koch des Kreml lebte inzwischen lang genug im kapitalistischen
Haifischbecken, um Bescheid zu wissen. Klack. Eine Bewegung zu viel am Hackbrett, und die
Maus wirde auf und davon trippeln. Ha! Schon flitzte sie los wie Speedy Gonzalez, die schnellste
Maus von Mexiko. Na ja, dachte Forster, in der Gastronomie hat man halt andauernd mit
Ungeziefer zu kampfen, und vermutlich sind in der Kiche Uberall Fallen aufgebaut. Was, wenn
die kleine Besucherin bisher einfach Gllck gehabt hatte? Férster schaute zur Lenin-Blste, die
von der Zapfanlage auf die Kundschaft blickte. Klack. Der Koch hieb das Messer mit Wucht ins
Lammfleisch.

Ein wenig Gllck gehdrt einfach dazu.

Die Schaumkrone des russischen Biers, in die er seine Zunge tauchte, I6ste einen Proustschen
Reflex aus. Forster fuhlte sich an jene glicklose Zeit erinnert, als er in seiner ersten eigenen Bu-
de wohnte. Damals hatte er es mit einem kruden Haufen zu tun gehabt. Der stets braun
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gebrannte, schwabelnde Nachbar haute auf Butter- bzw. Kaffeefahrten arglose Rentner als
Animateur und Heizdeckenverkaufer tUbers Ohr. Sicher war das nicht sein Kindheitstraum vom
Leben gewesen. Einmal in der Woche fullte Roland Schneider unverdrossen vor der Haustlr den
Kofferraum seines Kombis mit dem wertlosen Plunder, den die Senioren ihm anscheinend wie
geschnitten Brot aus den Handen rissen.

Parterre fUhrte der Vermieter Hans GroR ein Textilgeschaft, das vollgestopft war mit Klamotten,
die er bei Wohnungsauflésungen praktisch umsonst ergatterte. Als kérperlich am Rande des
Zusammenbruchs stehender Tattergreis hatte er sich mit den von Roland Schneider skrupellos
ausgenutzten Altersgenossen solidarisch erklaren kénnen. Stattdessen aber fuhlte Grof3 sich
demselben System kapitalistischer Ausbeutung gegenlber verpflichtet. Sein Leben war auf
Reibach getrimmt.

Die Geschaftsidee war clever. Aus dem ganzen Viertel stromten verzweifelte Hausfrauen in den
Laden des Geizhalses, der einer Geschichte von Charles Dickens hatte entsprungen sein kénnen,
um nach Knoépfen zu suchen, die an jahrealten Kleidern und Anzugen ihrer Ehegatten abgefallen
waren - und die man im Sortiment der Konkurrenz vergeblich suchte. GroR’ Erfolg verursachte
selbstredend Neid und Missgunst. Ein griechisches Ehepaar betrieb den hauseigenen
Schnellimbiss. Die beiden sahen nicht so aus, als hatten sie eine Wahl gehabt. Immer wenn
Forster ihr fettiges Gyros verschlang, suchten sie radebrechend das Gesprach, schimpften tUber
die Politik und lasterten Uber GroR. Ja, es gab viele Griinde, sauer auf den Alten zu sein. Aber er
war in mancher Hinsicht ein bemerkenswerter Mann, der die Geschichte europaischer
Koénigshauser in- und auswendig kannte.

Und der vor Autoritaten keinen Buckel machte.

Forster entsann sich einer spannenden Begebenheit: Nach einem von den Griechen ausgeldsten
Gasalarm hatte GroB sich geweigert, der mit mehreren Einsatzwagen angeruckten Feuerwehr
die Wohnungstir zu 6ffnen. Mit der Erklarung, ein alter Mann sei kein D-Zug, lieB8 er die Helfer
vor seiner Schwelle versauern, wahrend die Ubrigen Hausbewohner auf der StraRe der Explosion
entgegenzitterten. Vermutlich zahlte er Knépfe. Férster konnte sich noch gut daran erinnern,
dass Grol3 letztlich doch seinen greisen Kopf nach drauRen steckte. Allerdings nur, um den
Brandmeistern zu erlautern, dass er ihnen auf gar keinen Fall Zutritt zu den Kellerraumen
verschaffen wirde. Durch den Tlrspalt drang der stechende Geruch von GroR’ sabberndem
Schaferhund. Auf die Frage, was er im Keller zu verbergen versuche, antwortete Ebenezer
Scrooge als wahrhafter Rebell, der sich einen feuchten Kehricht um politische Korrektheit schert
und aus seinem Herzen keine Mérdergrube macht:

»Leck mich am Arsch! Die Gestapo soll dich holen!«

Forster hatte sich vorsichtshalber die Ohren zugehalten. Doch der grof3e Knall blieb aus. Hans
GroB, so vermutete er nachher, beherbergt womaéglich Leichen im Keller. Mit absoluter
Sicherheit konnte man nur sagen, dass es in dem Gebdude von Mausen wimmelte. Und die
hatten das Gas wohl als Erste gerochen, ware die Leitung denn tatsachlich leck gewesen - und
vermutlich gab es in ihren Labyrinthen auch schon einen Notausgang flr solche Ernstfalle.
Clevere Blrschchen, die sie waren. Selbst wenn man es wild entschlossen mit der verfressenen
Armee hatte aufnehmen wollen, ware man chancenlos geblieben, da sich das Mekka und das
Jerusalem der Nager im Keller befanden, dem mysteriésen Reich des Hans Grol8 und der idealen
Brutstatte ihres auf Materialismus fixierten Daseins. Alles Kase? Forsters Nachbar Schneider
versuchte sein naturliches Gllck als Fallensteller und gab beim Plausch im Treppenhaus
regelmafBig den neuen Zwischenstand seiner Bemuhungen durch.

»Heute wieder vier neue ... Insgesamt vierunddreiBig.« Er hielt eine Mlltite in der Hand, aus



der ein strenger Duft stromte.

»Bei mir war es blof8 eine«, log Forster.

Zwar hatte er schon interessante Experimente durchgefiihrt - eine Maus, die seine Mulltonne
durchstdberte, mit einem Tritt aufgescheucht, ihren Fluchtweg nach Sprung aus der Tonne im
hohen Bogen studiert und den gewahlten Ausgang vor Wiederholung des Versuchs zugemauert,
was zu Kopfschmerzen bei der Probandin gefuhrt haben durfte. Tédliche Fallen hatte er dafur
gar keine aufgestellt. Das traute er sich dem ehrgeizigen Schwaben nicht zu verraten, also
stockte auch Forster seine Bilanz taglich auf. Allerdings mussten nicht alle Posten der Auflistung
gefalscht werden - zwei Mause hatten tatsachlich in Férsters Wohnung den Loffel abgegeben.
Eine hatte sich zum Sterben hinter seinen Gasofen gelegt, wo Foérster sie fand, weil es, als er
heizte, auf einmal verdachtig nach Verwesung roch. Als es einige Wochen spater in der Kliche
ahnlich stank, wusste er sofort, was Sache war. Der Mief kam aus dem Spulschrank. Férster
schwante nichts Gutes. Dort stand ein Eimer, weil das Abflussrohr ein kleines Loch hatte. Um
das austretende Wasser zu sammeln, hatte Forster den Auffangbehalter absichtlich an dieser
Stelle platziert. Hatte er mal besser das Rohr geflickt! Am Henkel war namlich ein Band befestigt
gewesen, wahrscheinlich weil man den Bottich mal aus einem Fenster daran heruntergelassen
hatte. Die Kordel reichte vom Rand bis zum Boden. An dieser Leine musste die Maus als gute
Kletterin in ihr Kdénigsgrab gelangt sein. Und von dort aus gab es kein Zurick mehr. Die Arme.
Vermutlich hatte ihr Todeskampf ewig gedauert. Wie oft mochte sie verzweifelt gesprungen
sein, bis sie buchstablich fir immer im Eimer war?

Wenn er das Dimitri Houdini erzahlte!

Forsters Bude war ein beliebter Treffpunkt - nicht nur fir Mause. Die meisten seiner Freunde
wohnten bei ihren Eltern und beneideten ihn um seine Unabhangigkeit. Bereits vorher hatte er
nicht mehr bei seiner Mutter und ihrem Freund gelebt, sondern in deren Nahe ein Zimmer in
einer moblierten Wohnung bezogen. Nach dem Abitur war er Uber den Rhein in diese groRere -
wenn auch sehr heruntergekommene - Zweizimmerwohnung umgesiedelt. Schon bald
verstarkte die Autonomie vor allem seine Einsamkeit. Férsters Freundin Beate hatte ihn unlangst
verlassen, die Schule war fur immer aus, und die Universitat tirmte sich vor ihm wie ein
riesenhaftes Ungeheuer auf. Wenn er auch wahrend seiner Schulzeit ernsthaft Gber einen
moglichen Beruf nachgedacht hatte, so war ihm doch nichts Vernlnftiges eingefallen. Und so
ging es ihm noch immer. Lediglich eine diffuse Ahnung hatte er. Forster wollte irgendwas mit
Schreiben machen. Doch in diesen Tagen kam es ihm vor, als ware er bei voller Fahrt aus einem
Zug gefallen. Er lag bis in die Puppen im Bett, schwanzte Seminare und Vorlesungen. Er war
alles andere als glucklich mit der Wahl seines Magisterstudiengangs, Hauptfach
Zombiewissenschaften. Er blieb unauffallig im Heer der Einzelkdmpfer.

Zu Hause drehte er sich schon vor dem Frihstick den ersten Joint. Dann besorgte er sich im
Supermarkt stets dieselbe Sorte der Finf-Minuten-Terrine. Forster mochte die einfache
Zubereitung und den kunstlichen Geschmack der Astronautennahrung. Es dauerte nicht lange,
da war er geradezu darauf konditioniert, nach der morgendlichen Haschtiite eine Portion
Spaghetti Bolognese aus der Retorte zu vertilgen. Kurze Zeit spater brauchte er schon zwei
davon. Gesattigt sals er nach den Mahlzeiten am Klchentisch und schrieb seitenweise Blatter
voll, die er jedoch im nlchternen Zustand sofort zerknullte oder gar verbrannte. Das heilst, wenn
er sie verbrannte, war er vermutlich schon wieder stoned.

Forster war nicht der Einzige, der die Karriereleiter benutzte, um auf ihren Sprossen hinab in die
Subkultur zu klettern - und nicht das einzige Drogenopfer der Gegend. Durch den Stadtteil
streunte ein Obdachloser, den er Jesus von Holweide nannte. Der hatte wahrscheinlich Lause,



einen struppigen Bart, trug Lumpen und schlief auf einer aus Decken und Zeitungen gebastelten
Matratze vor dem Pfarrhaus der Gemeinde. Angeblich ein Lehrer, der auf einem LSD-Trip hangen
geblieben war.

Dimitri Houdini, ein guter Kumpel Forsters, erzahlte ihm, dass man dem Jesus von Holweide
angeboten hatte, er kénne ruhig drinnen Ubernachten. Er galt als friedfertig, tat keiner Men-
schenseele etwas zuleide und bettelte nicht einmal. Der Typ rannte einfach weltfremd im
falschen Film herum. Jesus lehnte das Angebot ab. Er schlafe im Winter lieber vor dem LUftungs-
schacht des Pfarrhauses, denn dort komme heifSe Luft raus.

Dimitri Houdini schaute beinahe taglich bei Forster rein. Er lebte gleich um die Ecke bei seinen
Eltern, vor denen er ein ausschweifendes Doppelleben geheim zu halten hatte. Seine Erzeuger
durften nicht mal ahnen, dass er als Asthmatiker Zigaretten rauchte, und noch viel weniger
wissen, dass er dem Ganja-Konsum fronte, als ware er zum Rastafarianismus konvertiert.

»Yo! Bum Rush the Show«, rappte Dimitri Houdini in der Kiiche mit, wahrend er gewissenhaft an
dem Joint bastelte.

»Giggedi-geile Platte, Mann. Seit wann haste die denn?«

Forster musste daran denken, wie Dimitri Houdini im Saturn beim Klauen erwischt worden war.
Er hatte teure Platten in die Hlllen von Sonderangeboten geschoben, bis ein aufmerksamer
Detektiv ihn auf frischer Tat ertappte. Die Elster aus Leidenschaft mit einer leichten Tendenz zur
Zwanghaftigkeit langte in die Hosentasche und warf noch etwas auf den Tisch: »Schau mal. Was
haltste davon? Meinste, das kdnnte jemanden interessieren?«

Forster nahm das Ding in die Hand, um es zu begutachten. Der Schelm hatte aus einer Tetra-
Pak-Apfelsaft-Verpackung ein Portemonnaie gefaltet und mit einem Knopf versehen, damit man
es auf- und zumachen konnte. Deswegen also die Druckknopfe!

»Abgefahren. Kannste mir auch so was basteln?«

»Kannste selbst. Brauchst nur zu falten. Ganz einfach.«

Schweillperlen tropften aus seinen blonden Locken. Houdini kimmerte sich um die Spitze des
Joints, zwirbelte eine Lunte aus dem Uberstehenden Papier und zlndete sie an. Als sie
abgebrannt war, hielt er das Feuer an den Tabak und nahm einen tiefen ersten Zug. Sofort
roteten sich seine Augen. Kurz bevor er ging, wirde er sich diese kaschierenden Tropfen aus der
Apotheke reintraufeln, ohne die sein Leben nicht mehr denkbar war.

»lch nenn sie Tetrapockets.«

Houdini reichte den Joint rlber, Férster holte zwei Finf-Minuten-Terrinen aus dem Schrank,
setzte Wasser auf - kochend goss er es in die Becher mit dem Trockenfutter. Mehr als
Umrlhren, fertig vermochte er nicht mehr zu denken: »Hey Dimitri, nachher kannst du von mir
aus Hute draus basteln«, flachste Forster. »Als Erweiterung des Tetrapocket-Konzepts.«

»Was ist denn das?« Houdini hatte auf dem Boden eine Zeitschrift entdeckt. »Die neue Spuckex,
erklarte Forster mit vollem Mund.

»Und wer ist die Tante auf dem Cover? Sieht ja irre aus.«

»Kate Bjelland. Die Sangerin von Babes in Toyland. Kann ich gleich mal auflegen. Die Platte wird
dich umhauen.«

Aber der Erfinder war nicht interessiert.

»Haste keine Tempo hier?« Forster konnte nicht antworten. Dimitri Houdini rimpfte die Nase
und schaute sich um - suchte offenbar nach einer Erklarung fur etwas, das ihm, seiner Miene
nach zu urteilen, Gbel aufstieB. Hmmm. AulBer dem Haschischduft und dem Fabrikaroma der
dampfenden Terrinen hatte er einen weiteren durchdringenden Geruch vernommen, der aus
dem Wohnzimmer mit der warmen Luft des Ofens herlberzog.



»Ey, kann es sein, dass es hier stinkt, als hatte der Hund vom alten Grols auf den Teppich
geschissen? Verdammt, reilf mal das Fenster aufl« Houdini lachte sein irres Kifferlachen, das
dem Rivalen eines Superhelden wtrdig war. Forster schwieg. Und lachelte. Das Gras zeigte
Wirkung. An Forsters Himmel loderten Sonnen, von denen Dimitri Houdini nichts ahnte.

Und dann bekam er es wieder mit der Angst zu tun.

Im Kreml brannte noch Licht. Dort, wo die Graben am tiefsten, die Nacht am teuersten, die
Kehlen am trockensten, hielt Natascha die Stellung hinterm Tresen und polierte Glaser. DraulRen
stand der Mond am Himmel und schaute mit derselben zerfurchten Visage wie immer durchs
Fenster. Weit nach Mitternacht sah er nicht mehr viele Gaste, die im Kreml abhingen. Der
verbliebene Rest schien das Aquivalent der abgestandenen Pfiitze eines bis auf den letzten
Schluck geleerten Bierglases zu sein - traurige Tropfe mit aufgequollenen Gesichtern und
hangenden Képfen. Noch vor zwei Stunden war der Laden rappelvoll gewesen, voller Stimmen,
Geruche, Kérper - und Natascha spurte vor allem in den Unterarmen und in den Kniegelenken,
wie sehr die Meute sie umhergescheucht hatte. Aber wenn die Bedienung der Gaste bloR alles
ware, was sie in dem Laden zu leisten hatte! Beinahe jede Schicht im Kreml brachte eine
handfeste Auseinandersetzung auf der anderen Seite des Tresens mit sich. Politik, Frauen,
FuBBball oder ein ahnlich brisantes Thema konnte der Ausldser sein. Alkohol bildete die
Diskussionsgrundlage. Es galt das Faustrecht. Entweder die Zivilisation blieb drauRen, oder sie
wurde hier auf den Punkt gebracht. Wer wirde das so genau wissen wollen? Im Endeffekt liefen
beide Varianten auf dieselben Unannehmlichkeiten hinaus.

Einer winkte sie heran: »Wie ist dein Name?«

»Natascha.«

»Und weiter?«

»Fionova. Natascha Fionova.«

Der Typ schaute verschwoérerisch. Offenbar verwechselte er das mit verfihrerisch. »Der Herr der
Ringe. Kennst du?«

Sie nickte. »Ja. Mdchten Sie etwas trinken?«

Der nach herbem Duftwasser riechende Bock dirigierte sie noch naher zu sich: »Du erinnerst
mich an die Hobbits ... Ich stehe nicht so auf Models mit zwei Meter langen Beinen ...« Als sie
sich abwendete, réhrte er: »Machen wir es russisch-orthodox?«

Natascha schittelte ihren hellroten Wuschelkopf. Und so was muss ich mir als Jidin auch noch
anhoéren! Die Welt war gesegnet mit Irren. Nicht wenige davon trieb es in den Kreml.

Heute war es einigermafen friedlich geblieben, nur einmal sah es fir einen Moment so aus, als
wiirde es richtig Arger geben. Der Rosenverkaufer, der jeden Abend vorbeischneite, ein
Pakistaner oder Inder, war von einem betrunkenen Deutschen beschimpft worden. Er solle sich
seine ScheiRrosen sonstwohin stecken und auf dem Elefanten abhauen, auf dem er ins Land ge-
ritten seil Férster musste an seinen Job als Eisverkaufer im Mingersdorfer Stadion denken und
daran, wie er mit dem vollen Bauchladen und den Taschen voller Kleingeld von einem Zombie
bespuckt worden war. Eine besonders demutigende Lage, sich nicht wehren zu kénnen, wenn
man wie Abschaum behandelt wird.

Dieses elende Geschaft mit den Rosen! Eines Tages hatte er auf dem Koélner Ring beobachtet,
wie ein BMW Cabrio anhielt, der Fahrer ausstieg, vier oder funf gebindelte Rosenstraulle aus
dem Kofferraum holte und sie einem dunkelhdutigen Mann in die Arme schaufelte, der sie
alleine bis zu einer Haustir tragen musste. Wahrenddessen redete der Typ aus dem Cabrio auf
ihn ein. Das war sicher keine freundschaftliche Konversation gewesen. Sie verschwanden im
Gebaude, wo zweifellos noch mehr Verkaufer auf ihre Ware warteten. Ein ganzes Nachtleben



lang wurden sie sich die FiBe wund rennen und sich zum Gespdtt der versoffenen Kundschaft
diverser Kneipen und Bars machen. Férster kippte den Wodka runter, den Natascha ihm gerade
in einem gekuhlten Glas vors Fadenkreuz gestellt hatte. Sein Kumpel Romy goss Wasser nach
und schaute verunsichert drein. Der Gewaltausbruch nebenan befremdete ihn. Offensichtlich
verstand der Rosenverkaufer im Kreml nicht besonders gut Deutsch. Und in seiner Not fiel ihm
auch nichts Besseres ein, als den Deutschen, der ihn provoziert hatte, einen Scheilrussen zu
nennen. Romy schluckte, Forster schwante: Das wlrde die Situation kaum besser machen. Die
Entgleisung des Rosenverkaufers brachte einen russischen Kleiderschrank, der direkt daneben
stand und von seiner Begleiterin mit beschwichtigenden »lvan, Ilvan«-Salven vom Kon-
frontationskurs abgelenkt werden sollte, in Rage. Der Gigant, dessen Kreuz die Spannweite
eines Albatros andeutete, rempelte den Rosenverkaufer an, riss dem Hanfling die Rosen aus der
Hand und pfllickte genUsslich bei jeder einzelnen Pflanze die Bllite ab. »Sag noch mal Deutscher
Zu mir, sag noch mal ... I«

Welch ein Triumph! Der Gedemutigte schimpfte, seine Stimme wurde lauter und heller, die
Klage blieb jedoch unverstandlich. Ware er nicht zunehmend hysterischer geworden, seine
Litanei immer markerschitternder - er hatte den Eindruck einer Karikatur gemacht. Ihm musste
kein Blut aus der Nase tropfen, damit jedem klar wurde, wie schwer er getroffen worden war.
Doch ein koérperlicher Gegenangriff aus lauter Wut und Verzweiflung hatte mit Sicherheit ein
entstelltes Gesicht zur Folge gehabt. Es leuchtete wohl allen Zeugen ein, dass er es nicht auf
einen Faustkampf mit dem Kleiderschrank ankommen lassen konnte. Aber was, wenn in eben-
diesem Moment sein Chef, vielleicht war es der BMW-Cabrio-Fahrer, zur Tur hereingekommen
ware? Auf wen hatte er sich gestirzt? Man durfte ihn sich nicht als kulanten Typ vorstellen, der
den Ausfall durch die zerstérten Rosen selber aufbringen wirde. Sollte man also die Polizei ru-
fen? Besser nicht. Wahrscheinlich besald der Rosenhanfling gar keine Aufenthaltsgenehmigung,
geschweige denn eine Arbeitserlaubnis. lvan schien es schnuppe, der Wodka hatte ihn gesellig
gemacht. Er nahm seine Freundin in einen lieb gemeinten Wirgegriff und stimmte nach der
Vernichtung der letzten Rose ein Lied an. Karl, der alles genau beobachtete, kndpfte sich lieber
den Deutschen vor, den er schon auf dem Kieker gehabt hatte, als er sich an der Theke wie ein
Schwein benahm. Er hatte ihm nur zu gerne die Fresse poliert. Aber dann musste er auf Toilette
und vergal es, weil es sinnlos war.

Das Vergessen hatte Sogwirkung. Romy, Karl und Fdrster starrten Stunden spater alle drei mit
glasigen Augen ins Nichts. Die Ebbe zur friihen Morgenstunde hatte den Arger endgiiltig
weggeschwemmt. Natascha wischte die Theke, redete mit einem letzten Gast, der sich gerade
noch hereingeschlichen hatte und wie durch ein Wunder auf einem der Barhocker sitzen blieb.
Mit einer Mischung aus Zuneigung, Genervtheit und Kummer beobachtete sie aus dem
Augenwinkel die drei Jungs in der dunklen Ecke, auf deren Deckel heute kein Platz mehr zum
Tanzen war - und deren Alkoholspiegel das tiefe Tal der Alltagssorgen geflutet hatte. Waren sie
immer noch damit beschaftigt, die Gesellschaft am Stammtisch zu verbessern? Stritten sie sich
Uber verschiedene Wege zur Revolution? Diskutierten sie Uber die richtigen und falschen Platten
und Filme? Beratschlagten sie, welche Hollywood-Tussi den geilsten Arsch hatte? Protzte noch
jeder im Schatten seiner milieuspezifischen Nische mit all dem gefahrlichen Halbwissen und all
dem geballten Assoziationsvermdgen, das in die paar Satze passte, mit denen die
vorangegangene Behauptung widerlegt werden musste, um denjenigen, der sie aufgestellt
hatte, in seine Schranken zu weisen? Nee, es war merklich ruhiger geworden.

Romy checkte sein Handy - wem in Teufels Namen schrieb er jetzt eine SMS? Karl kauerte apa-
thisch zwischen Stuhl und Tisch und wackelte mit dem Kopf wie ein hospitalistischer Elefant im



Zoo. Forster trocknete den Schaum vor seinem Mund, indem er einfach mal die Klappe hielt. Das
war gut so. Natascha mochte es nicht, wenn Férster sich in Rage redete und die Ubersicht
verlor. Oder wenn Romy durch Begriffstransfers zwischen Street und Akademie provokante
Augenblicksdiagnosen erstellte bzw. gar ein Lebensmotto entwarf, das so weit vom Prag-
matismus entfernt war wie ein Auto ohne Rader. Natascha wlnschte sich manchmal, die Jungs
wilrden Bomben basteln, statt zu schwafeln. Doch bevor sie mit Dynamit die Welt verbesserten,
sollten sie eine Bank ausrauben. Und wenn sie immer noch eine eigene Zeitschrift aus der Taufe
heben wollten - sie war aus dem Projekt Seifenblase ausgestiegen -, warum beschaftigten sie
sich nicht mit den praktischen Problemen statt mit dem theoretischen Fundament? Natascha
fand es wichtig, diesen Missstand anzuprangern. Im Grunde hatte sie gerne mit den Jungs einen
Staat gemacht. Indes konnte sie nicht begreifen, wie man die Gedanken derart verschwenden
konnte. Sie wollte was davon haben. Und wenn sie an Forster dachte! Wie jung er aussah, wenn
er im Kreml eintrudelte. Aber die Arbeit machte ihn langsam zum Monster.

Zombie! Behauptete Forster zumindest.

Natascha, deren Eltern mit ihr im Gepack aus Taschkent, Usbekistan eingewandert waren, als
sie noch grin hinter den Ohren war, studierte Medienhysterie im Kompaktseminar. Ihr Ziel war
ein Volontariat beim WDR, dem groBen Rundfunkhaus der Stadt. Natlrlich stand sie mit diesem
Vorhaben nicht alleine da. Es gab viele junge ehrgeizige Leute mit allen mdglichen Talenten, die
in die Medien strebten, Kunst machen oder einfach nur nicht klassisch arbeiten wollten. Forster
hatte in der Redaktion der Spucke angeheuert, und das ohne Studium! Lange Jahre hatte er
nicht mal ein Ziel gefasst, wusste Natascha. Was hatte er blof$ fur Glick gehabt! Dennoch waren
seine Beschwerden fir sie ein bisschen verstandlich, wenn sie sich Muhe gab, die ewigen Klagen
nachzuvollziehen. Forster trug Verantwortung flir seine Tochter Nele, verdiente nicht viel Kohle
und empfand den Mythos der Spucke, der ihn seine Freizeit vergessen lieR, als schwere Last.
Einmal hatte er in sein Bier gejammert: »Jeder Tag ist eine einzige Uberforderung. Warum
mache ich den Scheil8? Ich will raus aus dem Jedermann-Anzug!« Armes Wiurstchen!

Ne daj sebja naebat’!, dachte Natascha.

Far die Mitarbeiter der Spucke lief momentan keine einfache Phase, wusste Natascha und
rekapitulierte, was man Uber das Magazin erzahlte. Vor geraumer Zeit war das zwei Jahrzehnte
lang von Kinstlertypen herausgegebene Blatt, in dem Popkultur von revolutionarem Interesse
war, an einen Wiener Fleischfabrikanten namens Feiersinger verkauft worden. Der wollte sich
einen Namen im Kultursponsoring machen, so war zu vermuten, um seine Wurstwaren
aufzumotzen. Zuerst hatte er ein paar eigene Magazine produziert. Nach deren Erfolg kam der
Ausverkauf bei Spucke gerade recht. In den eingeweihten Kreisen hielt man das Schauspiel
wahlweise flr absurdes Theater, einen schlechten Scherz oder den Untergang des Abendlandes.
Demnachst sollte durch einen Umzug nach Wien, in die Zentrale von Feiersingers Imperium, die
Koélner Redaktion rasiert werden. Daniel, Fred, Jan, Bruno und die anderen waren machtlos.
Natascha sah es so, dass Spucke ein Projekt gegen den Strich gewesen war. Ein Heft, wo sich
anfangs Individualisten aus der Szene der Bildenden Kunst mitsamt anderen AuRenseitern
zusammenrauften, um mit Hilfe neuer Schreibweisen Uber alte Themen die eigene Gegenwart
im Hier und Jetzt zu demonstrieren. Wir machen was und wissen es besser. Oder auch: Wir
wissen, dass wir es besser machen. Punk war eine wichtige Inspiration. Das Konzept des
subjektiven New Journalism spielte eine Rolle, Hunter S. Thompson und seine Schule des Gonzo-
Journalismus, wo der Autor sich als Mittelpunkt seiner Story inszeniert. Nachfolgende
Generationen waren von den Autoren des Magazins, die zu Helden eines Mikrokosmos wurden,
schwer beeindruckt und lieBen sich beeinflussen.



Woher sie das wusste? Fur Natascha war das Heft ein wichtiger Bezugspunkt gewesen, als sie in
Deutschland ankam und die Sprache zunachst nicht verstand, wie sie dem verblUfften Forster
erklart hatte. Spucke wurde zur Schulzeit regelmaBige Lektlre. Sie erinnerte sich an die erste
Schulstunde im Kunstunterricht. Der Lehrer, augenscheinlich ein ziemlich irrer Typ, redete auf
sie ein. Sie verstand ein paar Brocken, kannte auch den letzten Ausspruch, den er ihr als Frage
an den Kopf warf. Es war die Pointe eines Witzes, den ihre GroBmutter oft zum Besten gab. Er
handelte von einem Usbeken, der auf einen taubstummen Ukrainer trifft und ihn nach dem Weg
fragt. Trotz mangelnder Englischkenntnisse ringt der Usbeke sich nach dem Durchprobieren von
einem Dutzend Sprachen und Dialekten zur selben Frage wie Nataschas Lehrer durch: Do you
speak english? Nein, Natascha sprach kein Englisch, genauso wenig wie der taubstumme
Ukrainer in diesem Witz. Doch im Gegensatz zu ihm hatte sie alle Mdglichkeiten und begann das
Deutschwelsch der Medien in sich aufzusaugen, bis es Sinn ergab. Dieses secondary life war die
eigentliche neue Welt, in die sie eintauchte. Mit affigen Teutonen und ihren seltsamen Sitten
war zu rechnen gewesen. Doch dieses kunstliche Universum Ubertraf Nataschas Erwartungen.
Schnell wurde ihr klar, dass die Zukunft nur dort liegen konnte, sonst hatte sie gleich wieder
umkehren kénnen. Spater fand Natascha heraus, dass sie in der Oberstufe auf dieselbe Schule
gegangen war wie Forster. Also hatte sie auf genau dem Schulhof Spucke gelesen, auf dem
Forster das Magazin Jahre zuvor mit Bobby Belmondo entdeckt hatte. Belmondo und Férster
waren so gebannt gewesen, als waren sie auf heilige Schriftrollen gestoRen. Nur Dimitri Houdini
wollte lieber Prinz oder Tempo lesen.

Es gab durchaus einiges an Spucke auszusetzen. Die fUr AuBenstehende eher verworrene
Ausdrucksweise, die Eitelkeit der Kritik, die ungewohnte Perspektive brachte eine Menge Feinde
in Stellung. Was sie an Spucke benoérgelten, gehorte fur Bobby Belmondo, Forster oder auch
Natascha zum guten Ton. Dass man Schallplatten und Comics so ernsthaft untersuchen konnte,
wie ein Profikiller seinem Beruf nachgeht, erschien ihnen als Offenbarung. Weder nahm
Natascha die Begeisterung fur Konsumgtter auf die leichte Schulter, noch fand sie es
erstaunlich, auf die Erzahlungen Eingeborener zu treffen, die offenbar von ihnen grogezogen
worden waren. Naturlich grassierte Realitatsverlust in der Spucke, und Natascha stellte fest,
dass es ldioten gab, die Geschmack an ihr gefunden hatten. Aber solange sich ein paar der
richtigen Leute angesprochen fluhlten, ergab der Austausch innerhalb des Mikrokosmos Sinn. So
dachte auch Forster, als er Uber die Shotaro Connection und Lisa Graf beim Verein gelandet war.
Bis ihm Karl Schreiner eines Tages, die Ellenbogen auf der Kreml-Theke, ins Gewissen redete,
wahrend die beiden Wodkas kippten.

»Du bist nicht versichert, arbeitest 24 Stunden am Tag fur einen Hungerlohn, hast dich einer
Marke verschrieben, der Spucke, die sich Feiersinger leistet, um auf Partys als Herausgeber
einer Zeitschrift glanzen zu kdnnen - und nicht bloR wegen seiner Leberwurst. Und dann
erzahlst du mir noch, dass du eine erfolgreiche Politik am Werk siehst, wenn du mit ein paar
Leuten gut auskommst und so kooperierst, dass schéne Texte entstehen. Aber so lauft der Hase
nicht. Der lauft namlich der Karotte nach!«

»Welche Karotte meinst du?«

»Das Erfolgsversprechen. Wofiur die ganze ScheilSe sich lohnt. Schau mal, versuchst du nicht
einfach, besser zu sein als andere, und hecheln da nicht schon Praktikanten hinter dir her, die
deine Stelle gerne Ubernehmen, sobald du schlappmachst? Sie werden sie zu den

Bedingungen - dem Tempo, verstehst du, dem Honorar, um mal Klartext zu sprechen -
Ubernehmen mussen, die deine Leidensbereitschaft diktiert. Weil euer Heft von auflSen
betrachtet durch seinen Look so glamourds ausschaut, dass immer neue Freiwillige angelockt



werden wie die Mucken vom Licht. lhr solltet euch zusammenschlieBen und gemeinsam fur
bessere Arbeitsbedingungen kdmpfen, solltet aufs Dach steigen und die Arbeit verweigern - so
wie woanders auch fur bessere Arbeitsbedingungen gekampft wird. Damit ware etwas
gewonnen, nicht durch ein paar schone Formulierungen zu dieser oder jener Platte, diesem oder
jenem Buch, dem oder dem Film, Solidaritat, verstehst’, Solidaritat und kein Geschwatz ...
Solidaritat!«

Forster verstand, wollte es aber so nicht hinnehmen und rechtfertigte sich Uber die Idee eines
Netzwerks, dessen Aufbau an einem Ort wie der Spucke-Redaktion vermittelnd, quasi subversiv
vorangetrieben werden kénne. AuRerdem brachten ihm der Job und das soziale Kapital
womaglich Vorteile fur die Zukunft.

»Denk an die Shotaro Connection ... «

»Ach was. Das ist doch blof8 Glickssache. Du glaubst dem Erfolgsversprechen.«

»Diese Glickssache nennt man auch Erfahrung!«

»Du bist Teil des Problems«, legte Karl ungeruhrt nach, »nicht Teil der Lésung.« »Entweder
Schwein oder Mensch. Entweder Uberleben um jeden Preis oder Kampf bis zum Tod. Entweder
Problem oder Losung. Dazwischen gibt es nichts«, rezitierte Forster alte Stadtguerilla-Weisheit.
DarlUber hatte er letztens viel gelesen!

»Sag ich doch. Und du versuchst, es dir im Dazwischen bequem zu machen. So bequem, wie es
nun mal geht.«

Karl ztindete sich die hundertste Ernte 23 der Nacht an.

»Wir kénnen in Spucke die Uhren 6ffentlich vergleichen ... ein paar der Autoren ticken schon
richtig ...«

»Du kannst dir doch nicht mal eine Uhr leisten!«

»Karl, ich sehe das so: Es gibt zu wenige Typen wie dich, die ihre steilen Thesen in der Spucke
veroffentlichen. Aber ich bin der Erste, der sagt: Schreib das auf, Mensch! Ich verstehe dich ja,
aber warum diskutieren wir das eigentlich nicht in der Spucke, die doch angeblich so auf den
Hund gekommen ist?! Immerhin wird das Heft jetzt von mehr Leuten gelesen als friher, wo die
Welt noch in Ordnung war. Wir sollten die Spucke nicht aufgeben. Nachher kénnen wir immer
noch was Eigenes auf die Beine stellen, wenn Feiersinger uns einen Tritt in den Arsch verpasst.«
»S0, was denn?«

»Na, wie war’s mit einer eigenen Zeitschrift?« Das fand Forster nun selber komisch. Und Karl
lachte auch, zeigte der Welt die seinen scharfen Verstand andeutenden Vampirzahne: »Klingt
nach einer schénen Seifenblase.«

Natascha war nicht nach Lachen zumute. Den ganzen Abend lang hatten am Tresen lauter
kaputte Gestalten gesessen. Zwar waren sie verschieden, aus ihrem jeweiligen Holz geschnitzt,
aus diversen Wolken gefallen, Uber unterschiedliche Meere getrieben, auf eigenen Wegen an Ort
und Stelle angelangt. Doch hockten fast alle deprimiert Uber ihren Glasern, mit dem Rlcken zu
den Fenstern, durch die das Licht in den Raum fiel - und dachten weder an Nataschas Knie-
noch an ihre Ruckenschmerzen.

Natascha erinnerte das Szenario an Platons Héhlengleichnis, wo die Menschen zeitlebens
festgebunden auf die Schatten starren, die von Gegenstanden zwischen der Sonne und ihren
Rlicken an die Wand vor ihnen geworfen werden. So nehmen sie die Welt wahr und werden
bose, sobald jemand zur Erkenntnis, also zur Sonne hinaufsteigt und sich anschlieRend dazu
herablasst, ihnen die Wahrheit zu stecken. Natascha war beim Licht gewesen. Sie wollte im
Gegensatz zu den anderen nicht hier sein, genauso wenig wie sie noch in Taschkent hatte sein
maogen, nordlich der groBen Seidenstralle. Doch sie hielt den Mund und lieB sich nichts



anmerken, interpretierte mit der Kundschaft das Spiel der Schatten an der Wand, die Umrisse
der verkehrten Welt. Ein kalkuliertes Missverstandnis. Irgendwann wuirde sie das nicht mehr
notig haben, diese Verstellung und Verlogenheit. Aber es hieR: Prioritaten setzen. Mude stellte
sie vier eiskalte Glaser in einer Reihe auf ein Tablett, holte den besten Wodka aus dem
Kdhlschrank, Russian Standard, schenkte in einem Schwung ein, fast ohne einen Tropfen zu
vergeuden, trug das Tablett hiniber zum Tisch in der dunklen Ecke, wo Forster, Karl und Romy
wortlos sallen. Sie selbst wirkte abwesend und anwesend zugleich. Ihre Augendeckel flatterten
wie zwei Kolibris, als sie ihr Glas erhob, um mit den anderen anzustofRen. »Letzte Runde, Jungs.«
Es sitzt schon der Abend auf unserem Haus.

Im Stillen zahlte sie die Mause, die sie verdient hatte.
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