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Mörder ohne Strafe. Geschichtsaufarbeitung in Spanien 

Der Kampf um die Erinnerung
Von Alexandre Froidevaux

Die Mörder der spanischen Franco-Diktatur wurden amnestiert. Als der
Untersuchungsrichter Baltasar Garzón dennoch ermittelte, zeigten ihn
rechtsextreme Organisationen wegen Rechtsbeugung an. Nun fordert eine
Erinnerungsbewegung, die Straflosigkeit zu beenden und die Geschichte der
Diktatur aufzuarbeiten.

Auf der Puerta de Sol im Zentrum Madrids wimmelt es von Menschen. An diesem
Donnerstag im Mai haben sich am Abend etwa 500 Personen versammelt, sie ziehen im
Kreis umher und rufen: »Wahrheit, Gerechtigkeit, Wiedergutmachung!« Die
Demonstranten tragen Schilder mit Fotos bekannter und unbekannter Opfer der Franco-
Diktatur und vorneweg ein großes Transparent: »Contra la impunidad« (Gegen die
Straffreiheit).
Palmira Chavero, eine junge Journalistin, engagiert sich in der »Plattform gegen die
Straffreiheit«. Sie steht in der Mitte des Platzes, verkauft T-Shirts und fungiert als
Ansprechpartnerin für Interessierte. »Jetzt ist ein günstiger Moment, um das Ende der
Straffreiheit zu erreichen«, meint sie. Die Erinnerungsbewegung ist in Spanien seit Jahren
aktiv, ihr geht es auch um Aufklärung über den Vernichtungsfeldzug der Diktatur gegen
die politische Linke und um die historische Wahrheit. »In Spanien wurden diese Seiten des
Geschichtsbuches einfach umgeblättert, ohne dass man sie gelesen hätte«, sagt Chavero.
Dies ist eine direkte Folge der transición, des Übergangs von der Diktatur zur Demokratie,
die nach der Spaltung der Gesellschaft durch den Bürgerkrieg (1936–39) im Rahmen eines
Pakts zwischen der franquistischen Führung und der lange Zeit illegalisierten Opposition
auch eine »nationale Versöhnung« ermöglichen sollte. Die von der Linken geforderte und
1977 verabschiedete Amnestie brachte den meisten politischen Gefangenen die Freiheit,
bedeutete zugleich aber vollkommene Straflosigkeit für die Folterer und Henker des
Regimes.
Daran änderte auch das vom spanischen Parlament Ende 2007 verabschiedete
Erinnerungsgesetz nichts. Daraufhin verfügte der Ermittlungsrichter Baltasar Garzón im
September 2008, dem Anzeigen von zahlreichen Erinnerungsvereinigungen vorlagen, eine
Untersuchung, die den Verbleib von Zehntausenden von desaparecidos (Verschwundenen)
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aufklären sollte. Doch das zuständige Gericht stoppte das Verfahren, und rechtsextreme
Organisationen wie die Falange, die ehemalige Staatspartei der Diktatur, zeigten den
Richter wegen Rechtsbeugung an.

»Das ist eine Schande, was hier geschieht. Es ist nicht hinnehmbar, dass es keine
Gerechtigkeit gibt«, meint Jesús Montero, Mittvierziger und Angestellter der Madrider
Universität Complutense, auf der Puerta de Sol. Wie er denken viele. Als im April die Klage
gegen Garzón, der mittlerweile von seinem Richteramt suspendiert worden ist,
angenommen wurde, versammelten sich Aktivisten der Erinnerungsbewegung tagelang in
einem Gebäude der Complutense. Sie gründeten die »Plattform gegen die Straflosigkeit«
und organisierten am 24. April landesweite Demonstrationen. Die Zeitung El País zählte
allein in Madrid 60 000 Teilnehmende, unter ihnen bekannte Künstler. Der Regisseur Pedro
Almodóvar verlas ein Manifest: »Wir können nicht verstehen, dass ein demokratischer
Staat einen Richter wegen Rechtsbeugung anklagt, der nichts anderes getan hat, als das
internationale Strafrecht in Spanien anzuwenden.«
»Hier, hier, wie in Argentinien«, rufen die Demonstranten im Zentrum Madrids, die sich
seit Mitte Mai jeden Donnerstag auf der Puerta de Sol zum Protest versammeln. Lange Zeit
genossen in dem südamerikanischen Land die Täter der Militärdiktatur (1976–83) ebenfalls
Straflosigkeit. Doch damit ist es seit einigen Jahren vorbei, ein Verdienst vor allem
zivilgesellschaftlicher Organisationen wie der Abuelas de Plaza de Mayo. Die Großmütter
brachten schon während der Diktatur den Mut auf, öffentlich auf dem Platz vor dem
Präsidentenplatz in Buenos Aires nach dem Verbleib ihrer Enkel zu fragen. Ihre
schwangeren Töchter waren verschleppt worden. Nach der Folterung ließ man sie
zunächst gebären, bevor man sie umbrachte. Die Kinder wurden regime-treuen Familien
überlassen. Die Präsidentin der Abuelas de Plaza de Mayo, Estela Barnes de Carlotto,
nahm an einer der Demonstrationen in Madrid teil. Auf einer Veranstaltung im Madrider
Amerikahaus sagte sie: »Kein Land kann demokratisch sein, solange die Erinnerungen
unterdrückt werden.«

Auch im franquistischen Spanien wurden Kinder geraubt, systematisch und in großer
Anzahl, ein Umstand, der in der spanischen Öffentlichkeit kaum bekannt ist. Auf derselben
Veranstaltung erklärt der Soziologe Francisco González de Tena: »Nach der Geburt im
Hospital tritt eine Nonne ans Wochenbett und erklärt der Mutter, das Baby sei schwer
erkrankt, so schwer, dass es separiert werden muss. Am nächsten Tag wird der Mutter
gesagt, das Kind sei gestorben. In den Registern der zuständigen Diözese taucht eine
erfundene Krankheit als Todesursache auf. So wurden allein in Bilbao hunderte Kinder
geraubt und verkauft, ein klares Verbrechen gegen die Menschheit.«
Während des Bürgerkriegs und in den Jahren danach wurden etwa 150 000 Marxisten,
Anarchisten und Republikaner ermordet, sehr viele von ihnen wurden zu desaparecidos.
Zehntausende bevölkerten Gefängnisse und Konzentrationslager, wurden gefoltert und
mussten Zwangsarbeit leisten. Dieser Terror erzeugte Angst, die offensichtlich bis heute
fortwirkt.
Emilio Silva ist der Präsident der »Vereinigung zur Wiedergewinnung der historischen
Erinnerung«. Der Journalist suchte und fand im Jahr 2000 die Überreste seines Großvaters
in einem Massengrab und unternahm zusammen mit Mitstreitern die erste Exhumierung
von desaparecidos. Der 44jährige sitzt auf seiner Couch in einer einfachen Wohnung im



Norden der Stadt und erzählt: »Neulich war ich in einem kleinen Ort nahe Madrid. Zu der
Veranstaltung kamen etwa 60 Leute. Hinterher sagte die Organisatorin: ›Ich danke euch,
dass ihr den Mut hattet, hier teilzunehmen. Und ich bedauere zugleich, dass fast niemand
aus unserem eigenen Dorf anwesend ist.‹ Die Angst ist auf dem Land immer noch
präsent.«
Besonders auf dem Land haben sich alte Abhängigkeitsverhältnisse erhalten. Nicht selten
gibt es in den Dörfern noch Kaziken, Männer, die eine sozioökonomisch beherrschende
Stellung einnehmen. Im Franquismus waren sie die Nutznießer des Systems und gerierten
sich als Feudalherren. »Heute hat dann etwa der Sohn eines Kaziken eine Baufirma«,
erklärt Silva. Die Firma ist wegen der Arbeitsplätze enorm wichtig für den Ort und der
neue Kazike hat selbstverständlich kein Interesse an einer Thematisierung der
franquistischen Vergangenheit seiner Familie.
Es gibt aber auch Geschichtsversessene in Spanien. Die Gruppe zur Erforschung der Front
von Madrid organisiert regelmäßig Exkursionen zu den damaligen Schlachtfeldern in der
Hauptstadt und ihrer Umgebung. Madrid hielt bis zum Kriegsende allen Attacken der
franquistischen Angreifer stand und wurde so zum antifaschistischen Mythos. Heute geht
die Reise allerdings zu einem ehemaligen Lager für Zwangsarbeiter. In Bustarviejo, in der
Sierra de Guadarrama, mussten linke Strafgefangene Steine schlagen und ein Teilstück
der Eisenbahnlinie Madrid-Burgos bauen.

Zehntausende Gefangene wurden zur Zwangsarbeit herangezogen, sehr häufig war zuvor
ihre Todes- in eine lange Haftstrafe umgewandelt worden. Ihr einziges Vergehen bestand
nach dem »Gesetz für politische Verantwortung« in aller Regel darin, für die
republikanische Seite im Bürgerkrieg Partei ergriffen zu haben. Der nationalkatholischen
Ideologie des Franquismus zufolge war dies ein Verrat an der Nation und eine Sünde wider
Gott zugleich. Durch die Zwangsarbeit sollten die Sträflinge Sühne leisten und umerzogen
werden.
Jorge Rolland gehört zu einer Gruppe von Historikern, die das Gefangenenlager in
Bustarviejo erforschen: »Unser Ziel ist es, die Baracken, in denen die Gefangenen leben
mussten, sowie das ganze Gelände für den Publikumsverkehr zu öffnen.« Die Gefangenen,
ausschließlich Männer, wurden von Soldaten bewacht, aber die Gefahr, dass sie flohen,
war nicht sehr groß. Denn ihre Frauen und Familien lebten meist in unmittelbarer Nähe
des Lagers. Nach der Festnahme des Ehemannes mussten die Frauen mit den Kindern vor
allem auf dem Land ohne Einkommen bleiben und wurden als rojas (Rote) stigmatisiert. So
zogen sie den Männern hinterher.
Die erbärmlichen Unterkünfte der Familien werden von dem Untersuchungsteam
wissenschaftlich akkurat ausgegraben. Rollands Kollege Álvaro Falquina erläutert: »So
eine perfide Kontrolle wie hier, das gab es in keinem anderen totalitären System. Dass die
Gefangenen nicht flohen, weil sie ja die Familien hätten zurücklassen müssen.« Wie viele
der Gefangenen am Ende tatsächlich an ihre Schuld glaubten, weiß man nicht.
Untersuchungen zu den Kollektivierungen während der libertären Revolution, die während
des Bürgerkriegs in großen Teilen der republikanischen Zone stattfand, zeigen jedoch,
dass diese Emanzipationsbestrebungen gerade wegen der Erfahrung von Niederlage und
Repression häufig negativ erinnert wurden.
Der 70jährige José erzählt im Bus nach Bustarviejo, wie man sich als Kind aus einer linken
Familie in den fünfziger Jahren durchschlagen musste: »Ich komme aus einem Dorf aus



der Mancha, mein Onkel ist von den Faschisten erschossen worden. Als ich 17, 18 Jahre alt
war, da gab es bei uns keine Arbeit, nichts, gar nichts. Aber bei uns im Dorf war eine
Radarstation, die sowjetische Flugzeuge orten sollte. Da wusste ich, dass ich zur Luftwaffe
wollte.« José wurde Flugzeugmechaniker, seine Eltern waren einverstanden. »Eltern wollen
immer das Beste für ihre Kinder, und wo gab es sonst schon ein gesichertes Einkommen?«
fragt José und fügt hinzu: »Meine linke Einstellung musste ich beim Militär natürlich immer
verbergen.« Aber am 24. April war er auf der Demonstration in Madrid.
Álvaro Falquina setzt sich auf einen Stein direkt an der Ausgrabungsstelle. Seine
Forschergruppe bekommt zeitweilig Subventionen vom Staat, dennoch geht er mit der
sozialdemokratischen Regierung hart ins Gericht. Das von ihr beschlossene
Erinnerungsgesetz sei vollkommen ungenügend. »Der Staat überlässt die Verantwortung
für die Suche nach den Verschwundenen den Opfervereinigungen. Nach internationalem
Recht ist er aber verpflichtet, diese Aufgabe selbst zu übernehmen.«
Die Aktivisten der Erinnerungsbewegung teilen diese Meinung fast ausnahmslos. Emilio
Silva wird deutlich: »Das Gesetz ist ein Bluff, eine Schande. Das einzig Gute an dem
Gesetz ist der Diskussionsprozess, den es in Gang gebracht hat.« Er öffnet Google News
Spanien und gibt den Suchbegriff »Opfer des Franquismus« ein. Zwischen 1980 und 2000
gibt es praktisch keine Treffer. »Das Weiße hier, das ist der so genannte Konsens der
transición«, erregt sich Silva. Einen ersten großen Ausschlag zeigt die Grafik für die Zeit,
als das Gesetz debattiert wurde. Den größten der blauen Balken trägt aber das Jahr 2010,
und das zur Jahresmitte.
»Das ist eine Art langsamer Enteisungsprozess«, sagt Ariel Jerez, Sprecher der »Plattform
gegen die Straffreiheit«. Dabei haben Garzóns Initiative und die Reaktion einer Justiz, die
zum Teil noch immer franquistisch geprägt ist, für die Erinnerungsbewegung in gewisser
Weise wie ein Katalysator gewirkt. Jerez macht jedoch deutlich, dass die Plattform die
Betonung lieber auf die Solidarität mit den Opfern legt als auf die Unterstützung Garzóns,
der bei vielen spanischen Linken wegen seines juristischen Vorgehens gegen die
baskische nationalistische Linke alles andere als beliebt ist.

Worauf die Parole »Gegen die Straflosigkeit« letztlich zielt, ist innerhalb der Plattform
freilich noch nicht wirklich geklärt. Man ist sich darüber einig, dass die Massentötungen
sowie der organisierte Raub von Kindern Verbrechen gegen die Menschheit darstellen.
Darauf haben auch Menschenrechtsorganisationen wie Amnesty International seit Jahren
hingewiesen.
In Spanien wird argumentiert, wegen der Amnestie von 1977 könnten keinerlei
Ermittlungen aufgenommen werden. Nach internationalem Recht verjähren Verbrechen
gegen die Menschheit jedoch nicht, die Täter können auch nicht amnestiert werden.
Spanien hat alle entsprechenden Konventionen und Verträge unterschrieben. Doch nicht
allen Erinnerungsaktivisten geht es in erster Linie um Prozesse gegen die Täter. »Das ist
eher eine moralische als eine materielle Frage«, meint Jesús Montero auf der
Demonstration. Die Wahrheit müsse ans Licht. Damit ist vor allem gemeint, dass der Staat
endlich das Schicksal aller desaparecidos aufklären müsse.
Emilio Silva bezweifelt, dass es zu Prozessen kommt. Zu alt seien die möglichen
Angeklagten. »Aber die impunidad zu beenden, bedeutet auch, die Dinge in die richtige
Ordnung zu bringen.« Menschen wie Marcos Ana, ein Kommunist, der am längsten in
franquistischen Gefängnissen inhaftiert war, »waren die Vorkämpfer der Demokratie und



nicht Manuel Fraga«. Fraga war mehrfach Minister während der Diktatur und wandelte sich
in der transición zum »Demokraten«.
Palmira Chavero wünscht sich, dass Fraga vor Gericht käme. Diesem wird als damaligem
Innenminister die Verantwortung für zahlreiche Morde zugeschrieben, die Polizisten an
Streikenden und Demonstranten noch nach dem Tod Francos im November 1975
begingen. Ermittlungen hat es in keinem dieser Fälle je gegeben. Chavero empört sich
darüber, dass ausgerechnet die Falange und Manos Limpias, ein rechtes Anwaltskollektiv,
»den einzigen Richter auf die Anklagebank bringen, der sich getraut hat, Ermittlungen
aufzunehmen«.
Sie hat selbst Nachforschungen betrieben, in der Gegend der südlichen Extremadura, aus
der sie kommt. Ihr Großvater und seine Brüder waren Anarchisten, sie versteckten sich vor
den anrückenden franquistischen Truppen. Diese verhafteten den 15jährigen Bruder und
folterten ihn, damit er ihnen seine Verwandten ausliefere. Als sie keinen Erfolg hatten,
erschossen sie den Jungen. Bei ihrem Vorrücken durch die Extremadura gingen die
Franquisten besonders bestialisch vor. Nach ihrem Kommandeur General Juan Yagüe ist
eine Straße in Madrid benannt. Auch im Jahr 2010 ist das in Spanien alles andere als eine
Ausnahme.
Jetzt steht Palmira Chavero neben dem Stand mit den T-Shirts in der Mitte der Puerta de
Sol und berichtet, dass die Vergangenheit für viele Menschen noch immer nicht vergangen
ist: »Am Ende der Demonstration gibt es immer eine Schweigeminute für die Opfer. Hast
du es bemerkt? Manche sind so überwältigt davon, dass sie zu weinen beginnen. Das zu
sehen, hat mich sehr bewegt.«
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