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Ein Besuch im belgischen Geisterdorf Doel

Die Geisterstadt an der Schelde

Von Tobias Miiller

Seit 15 Jahren soll das belgische Polderdorf Doel der Erweiterung des
Antwerpener Hafens Platz machen. In dieser Zeit wurde es bekannt als
Filmkulisse, Kunstkolonie und Paradies fiir Hausbesetzer. Inzwischen ist Doel
zur Geisterstadt geworden - und doch noch lange nicht tot.

»Der Fluch« kommt auf dem Fahrrad. Er hat dunkelblonde Locken, tragt eine schwarze
Trainingsjacke und blinzelt trage in die Mittagssonne. Der Wein floss reichlich gestern
Nacht, hinterm Deich, wo »der Fluch« wohnt und mit ein paar Nachbarn den Abend
ausklingen liel8. Marina Apers ist eigentlich freundlich und zurickhaltend. Doch wenn sie
Uber Doel zu sprechen beginnt, wird klar, wie sie zu ihrem Spitznamen gekommen ist.
»Der Fluch des Hafens von Antwerpen«, so nannte das Wall Street Journal die zierliche
Frau einst. Mit entschlossener Stimme erzahlt sie von einem Kampf, der schon mehr als 15
Jahre andauert. Die wachen braunen Augen fixieren ihr Gegenilber, und die Routine, mit
der sie Journalisten von Uberallher empfangt, andert nichts an ihrer Wut. Doel, ein
winziges Dorf im Polder, soll verschwinden, damit der Hafen wachsen kann. Und damit will
sich Apers nicht abfinden.

»Nur Uber unsere Leiche!« verklindet ein Transparent unter dem Giebel ihres Hauses. Als
Apers es 1991 kaufte, kam es ihr vor wie das groRe Los. Nur wenige hundert Meter weiter
ragen die Kihltirme des Atomkraftwerks in den Himmel, in dem die 50jahrige als Putzfrau
arbeitet. Keine Anfahrt mit dem Auto, kein Stau. Knapp 1 000 Menschen wohnten damals
in Doel. Plane, die das Dorf in den sechziger Jahren dem Bau neuer Hafendocks opfern
wollten, waren 1978 aufgegeben worden. »Doel war sicher«, sagt Apers. Doch nicht lange:
1994, im Jahr, in dem ihre Tochter geboren wurde, kamen erste Gerlchte auf: Ein
gigantisches, gezeitenunabhangiges Containerdock solle stdlich des Deichs entstehen.
Apers und ihre Mitstreiter von der Burgerinitiative »Doel 2020« begannen, um das
Uberleben ihres Dorfes zu kdmpfen. »Dass es so weit gehen wirde, hitten wir nie
gedacht«, erinnert sich Apers an die Anfange.

1998 beschloss das flamische Parlament das Ende von Doel. Das Dock, hieB es, werde die
Lebensqualitat zu stark einschranken. 1999 begann der Bau. Was danach kam, waren
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Prozesse gegen Hafen und Regierung, die durch alle gerichtlichen Instanzen des Landes
gefuhrt wurden, wissenschaftliche Studien Uber die Lebensqualitat in Doel und eine
Infoveranstaltung nach der anderen. 2005 wurde das Dock eingeweiht. Doch funf Jahre
spater ducken sich die niedrigen roten Backsteinhauser Doels noch immer ins Schelde-
Ufer. Inzwischen steht die nachste Erweiterung des Hafens an, diesmal soll das neue Dock
quer durch das Dorf gehen.

Vorlaufig brachte der Sommer eine Verschnaufspause. Nachdem in den vergangenen
Jahren etwa 60 Hauser dem Erdboden gleichgemacht wurden, setzte ein Berufungsgericht
im Juli die Abrisswelle aus. Auch das Wohnrecht der Bewohner, das eigentlich Ende
September endet, wurde bis zum Frihjahr verlangert.

»Ein Aufschub«, seufzt Marina Apers. Der wirtschaftliche Bedarf an einem neuen Dock ist
umstritten. Solange er nicht bewiesen ist, kann Doel nicht verschwinden. Auch das AKW
spielt eine Rolle. Das Dorf liegt mitten in der Sicherheitszone, in der Grabungsarbeiten die
Stabilitat des Meilers gefahrden kénnen. Doch weiterhin gelten die Worte des flamischen
Ministerprasidenten Kris Peeters, Doel misse »mittelfristig verschwinden«.

Der trotzige Schriftzug »Doel blijft«, der haufig auf den Wanden und an den
Brickenpfeilern auf der ZufahrtsstraBe durch den Hafen zu sehen ist, bedeutet kaum mehr
als ein Pfeifen im Wald, das weils auch Marina Apers. Zumal aulSer ihr genau 55 andere
Einwohner geblieben sind. Doel ist eine Geisterstadt.

Und das, sagen die letzten Bewohner, sei kein Zufall. Die Regierung habe diesen Zustand
forciert, um sich selbst Recht zu geben. Die »Verslumungspolitik« solle die Lebensqualitat
verschlechtern, das Sicherheitsgefihl untergraben und vor allem den Widerstand brechen.
Doel muss einmal ein Polderdorf wie aus dem Bilderbuch gewesen sein. Heute sieht man
in den StrafRen die Spuren des Verfalls, die meisten Hauser stehen leer, die Turen sind
verrammelt. Vor ein paar Jahren ist die Dorfschule geschlossen worden, und auSer einem
Elektroladen, den eine alte Frau aus Trotz weiter betreibt, gibt es keine Geschafte mehr.
Zum Einkaufen missen die Doelenaars, wie sich die Bewohner nennen, sieben Kilometer
ins Nachbardorf fahren. Etwa einmal in der Stunde fahrt ein Bus.

Drinnen in den Hausern sind die Boden mit Scherben dbersat. Mullsacke und Kartons
liegen herum, Zeitungen, zurickgelassene Kleidung. Was an Sanitarmaterial noch verkauft
werden konnte, haben Plinderer abgeschlagen. Ein paar Keller stehen voller Wasser. In
einem der Hauser fihren mit Spinnweben verhangene Treppen ohne Gelander in den
Schlafbereich. Plischtiere und Tannengrin liegen herum, im ehemaligen Zimmer von
Stephanie und Melissa hangt noch ein Poster von Linkin Park an der Ecke, daneben noch
eins von der Band 5ive, aus der Joepie, der flamischen Bravo. Melissas Selbstportrat ziert
die TUr, unten im Wohnzimmer findet sich ihre Zeugnismappe aus dem Jahr 2002, voll
guter Noten und ermunternder Kommentare. In einer anderen Kladde sind Rechnungen
und Mahnungen die Spuren von Biografien, die mit der Verkaufsfrist der flamischen
Regierung eine Zasur erfuhren.

»Doel ist eine Geschichte, die Hauser sind die Erzahler«, so fasst es die Kunstinstallation in
einer Querstrale zusammen. Vier Hemden und Hosen hangen an einer Leine vor einer
heruntergelassenen Holzjalousie, von der die weile Farbe blattert. Die Aufschriften
verklaren das Gemeinschaftsgeflhl einer guten alten Zeit: »Doel ist eine Geschichte von
Pol und Jan, die jeden Sonntag Karten spielenx.

»Kunstdoel« heiSt die Initiative, die seit einigen Jahren versucht, den Abrissbaggern und



Planierraupen Kunst entgegenzusetzen. Sprayer und Airbrush-Kunstler nutzen ohnehin das
ganze Dorf, aber die zwei StralRen, die vom Ortseingang zum Deich herunterfihren, sind in
eine Galerie unter freiem Himmel umgewandelt worden. »Dieses Dorfchen verschwindet
tropfchenweise«, klagt ein Kiinstler namens »araceli« auf einer Wand. Daneben prangt ein
tropfender Wasserhahn in Blaugrau. Und flr den Dichter Paul Vincent ist ein Spaziergang
durch Doel zum »Walk of Shame entlang der Schelde« geworden.

Eine ganz andere Lyrik pflegen die Hauseigentimer Peggy und Guy. Auf drei Blattern in
ihrem Fenster wenden sie sich an »verehrte Zigeuner, Marginalisierte, Rumanen,
Obdachlose oder wen auch immer«. Die Nachricht ist simpel: Dieses Haus ist noch
bewohnt, auch wenn die Besitzer nicht standig dort sind. Wer beim Plindern oder Schlafen
erwischt wird, hat daher ein Problem. »Die Schelde ist breit und fliet schnell«, drohen sie.
Und wem dies zu subtil ist, der bekommt noch eine weniger kryptische Warnung in
holpriger Grammatik: »Wenn ich Sie erwische, hast Du ohne Warnung eine Kugel in deinen
Kléten. Peggy und Guy«.

Auf allseitige Begeisterung stieRen die Hausbesetzer also nicht, als sie das bodenstandige
Doel zwischen 2003 und 2006 fur sich entdeckten. So mancher Jan oder Pol hatte lieber
weiter Karten gespielt, statt das Dorf mit Dreadlock-Tragern und ihren Hunden zu teilen.
Doch unter Hausbesetzern oder »Krakern« wurde Doel zum Hype, nachdem zahlreiche
Bewohner ihre Hauser verkauft und verlassen hatten. Viele unterschrieben die
Mietvertrage, die ihnen von der Gemeinde angeboten wurden, einige zogen weiter. Nur
die Graffiti an den Wanden zeugen noch von diesen voribergehenden Bewohnern, im Jahr
2006 ging die Polizei hart gegen jede Besetzung vor.

Heutzutage hingegen lasst sich kaum noch ein Vertreter des Staates in Doel sehen. »Es ist
ein Dorf mit einem eigenen Recht geworden«, sagt Frie Lauwers, die sich ebenfalls bei
»Doel 2020« engagiert. »Manchmal fragt die Polizei uns, ob es neue Kraker im Dorf gabe.
Ganz selten kommt das noch vor. Und wenn wir uns gut mit ihnen verstehen, sagen wir
>Neinc<.«

Eine merkwurdige Allianz war das, die Kraker und die alteingesessenen Polderbewohner.
Der Wunsch, das Dorf zu erhalten, brachte sie zusammen und Uberbrickte so manche
Unterschiede. Es sei ein »Amalgam auf Zeit«, meint die Malerin Denise Aerts, eine
Antwerpenerin, die vor zehn Jahren eine der ersten Kinstlerinnen war, die das Dorf
entdeckten. Je akuter die Bedrohung, desto gréofSer der Zusammenhalt, diese Regel gelte
auch in Doel. »Aber manchmal hat man den Eindruck, jeder vertrete seine eigene Fraktion.
Alteingesessene, Zugezogene, Kunstler, Kraker.« Aerts wohnt fest in Doel. Ihr Atelier hat
sie im Hooghuis eingerichtet, dem ehemaligen Sommerhaus eines anderen Malers aus
Antwerpen: Peter Paul Rubens. Sie hangt an dem Ort, sie will ihn erhalten und hierbleiben,
so lange wie mdglich. Doch wenn es zu Ende ist, geht es flr Denise anderswo weiter.
»Natdrlich habe ich nicht die emotionale Bindung wie die alten Dorfbewohner.«

Wo der Unterschied liegt, zeigt sich im Havenweg, oder in dem, was davon ubrig ist. An
einem sonnigen Spatnachmittag im Juli trottet Edmond Nonneman, den linken Arm
gestitzt auf seinen Gehstock, durch das Gras, das die Brache bedeckt. Wo mannshohe
Straucher wuchern, stand bis vor einem Jahr sein Haus. Edmond Nonneman ist heute 81
und verliels Doel, lange bevor die Regierung Verkaufsultimaten stellte und das Wort
»Wohnrecht« eine zentrale Bedeutung fur die Menschen bekam. Der Arbeit wegen zog er
nach Antwerpen. Doch die Erinnerungen an seine Jugend im Polder haben ihn nie



losgelassen. Als er zurlck wollte, war es zu spat, Doels Urteil war unterzeichnet und neue
Bewohner wurden nicht mehr zugelassen.

Wenn Nonneman heute zu Besuch kommt, schaut er oft bei seinen Freund Maurice
Vergauwen vorbei. Der 80jahrige ist immer mit MUtze und nie ohne Kippe im Mundwinkel
unterwegs. Mit einem Stock kampft er sich durch die Vegetation, die aussieht, als wolle sie
sich das Dorf zurlckholen. Edmond hat wieder von dem Brunnen aus der Bronzezeit
erzahlt, der sich unter dem Fundament befindet. Schon oft sprachen die beiden daruber,
und jetzt unternehmen sie eine Ortsbegehung, als ob diese die Erleuchtung bringe.
»lrgendwas muss man damit doch machen«, murmeln sie abwechselnd, ganz so, als
kénnte ein solcher Fund das Schicksal des Dorfs abwenden. Im Hintergrund hebt sich eine
Fassade von der Brache ab. Jemand hat die Olympischen Ringe darauf gemalt. »Doel
2018« ist darunter zu lesen.

Wenige Stunden spater kommt Diederik Jeangout mit Fahrrad und Anhanger um die Ecke -
gefahren. Der Kunststudent aus der Nahe von Antwerpen ist voller Tatendrang, denn um
Mitternacht wird er gemeinsam mit einem Freund an dieser Stelle einen Campingplatz
eroffnen. »Camping Havenweg« soll er heilen, benannt nach der StraRe, die einmal »eine
der geselligsten des Dorfs« war. Diederik ist 21 und hat in den vergangenen Jahren einige
Zeit in Doel verbracht. Wie viele andere auswartige Unterstltzer kam er zu
Veranstaltungen, Festen und um sich bei Raumungen den Baggern in den Weg zu stellen.
Nun will er aus dem vorhandenen Schrott ein »Kunstdorf« errichten. Keineswegs als
Selbstzweck, denn die kreativen Ideen der Teilnehmer sollen das Leben im Ort verbessern.
Fur Diederik ist die Sache klar: »Alles hier steht seit Jahren leer. Ob Doel bleibt oder nicht,
warum sollen wir nicht in der Zwischenzeit ein groRes Fest daraus machen?«

Nicht allein Kinstler und Freaks haben Doel entdeckt. Auch Filmteams sind keine
Seltenheit, denn das Geisterdorf ist beliebt als Kulisse fur Seifenopern und Videoclips. Und
wenn es Nacht werde, erzahlt Frie Lauwers, sei Doel langst nicht so tot, wie man erwarten
kénne. Ab und an schaut die Polderjugend aus den anderen Dérfern auf ein bisschen
Alkohol und Koks vorbei und vergnigt sich mit Autorennen. Bekannt ist Doel auch unter
Plinderern und Schrotthandlern. Und die Radfahrer und Biker der Gegend unterbrechen
hier gerne ihre Touren. Dann sitzen sie oben am Deich auf den Banken, sehen den
Schiffen auf der Schelde hinterher und wundern sich vielleicht Gber die rosa-weilSen
Blumengebinde, die die Laternenmasten noch immer schmucken.

An den Wochenenden wird es voll in Doel. Dann kommen die Geisterstadtfans und
Fotografen aus Frankreich und Luxemburg, den Niederlanden und ganz Belgien. Sie
machen Fotos von der pittoresken Mihle mit dem AKW im Hintergrund, trinken Kaffee auf
der Terrasse der Muhle, die an guten Wochenenden von 1 500 Menschen besucht wird,
und dann geht es hinunter auf den Abenteuerspielplatz. Wer stébern will, stébert, wer den
Verfall dokumentieren will, drickt auf den Ausléser, und so mancher, sagt Lauwers,
entdecke auch eine bisher verborgene Neigung zur Demontage. Lauwers schreitet ein,
wenn sie das mitbekommt. Sie fordert Respekt, fur Doel und seine letzten Bewohner.

Frie Lauwers selbst zahlt zu den letzten Neuankémmlingen. Als sie vor funf Jahren ins Dorf
zog, steckte »Doel 2020« in einer schwierigen Phase, sagt Marina Apers, ihre Nachbarin.
Der Kampf und die Unsicherheit hatten die Aktivisten mide gemacht, die Stimmung war
nicht die beste, da kam frischer Wind wie gerufen. Lauwers, die im 20 Kilometer
entfernten Dorf Bazel aufwuchs, war damals 60, und alles, was sie wollte, war, wieder im



Polder zu leben. »Ich sagte immer, dass ich einmal zurlckkehren wurde. Auf keinen Fall
wollte ich wie Jeanne d’Arc mit flammendem Schwert einreiten.« Doch in klrzester Zeit
stieg sie ein, erst bei »Kunst Doel«, dann bei »Doel 2020«. Im Frihjahr hielt sie bei einer
Horsitzung vor dem flamischen Parlament eine feurige Rede fur das Dorf.

Unlangst, erzahlt die groRe Frau mit den rot gefarbten Haaren, stritt sie sich mit einem
Vertreter der Gesellschaft, die die noch bewohnten Hauser in Doel verwaltet. Seine
Arroganz stieB ihr auf, sagt Lauwers, »Sie sind Gulliver, sagte ich ihm, und wir sind eine
Schar von Daumlingen. Naturlich wird Gulliver gewinnen. Aber der Daumling hat sooo
einen Stiletto-Absatz. Damit werden wir auf lhrem kleinen Zeh tanzen. Und das wird
verdammt weh tun!«
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