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Die Filme von Manoel de Oliveira

Die Asthetik der Integration

Von thomas brandimeier

In seinen Filmen fusionieren christliche und judische Traditionen mit
muslimischen Elementen. Sein Schaffen beginnt im Zeitalter des Stummfilms
und ragt in die digitalisierte Postmoderne. Man findet den Spanier Buiiuel, den
Italiener Pasolini und den Franzosen Rouch in seinen Bildern wieder: Der
Portugiese Manoel de Oliveira hat ein europaisches Kino der Integration
geschaffen.

Manoel de Oliveira ist der unumstrittene Altmeister des portugiesischen Kinos. Dennoch ist
er hierzulande immer noch ein weitgehend Unbekannter. Gelegentlich laufen seine Filme
auf Arte und mitunter sogar im Kino. Sie setzen allerdings auch einen mitdenkenden
Zuschauer voraus. »Der Zuschauer, sagt Oliveira, »soll aber aktiv sein und sein eigenes
Urteil fallen. Er muss nicht amorph sein.« Oliveiras sperriges Kino steht kontrar zu
Hollywood: »Das amerikanische Kino von heute ist das genaue Gegenteil von dem, was ich
mache, und ich beginne es zu hassen.«

Wer sich auf Oliveira einlasst, erliegt schnell der Faszination seines Werks. Sein
spezifischer Umgang mit der filmischen Zeit ist einzigartig. Ellipsen, Spriinge,
Zeitversetzung, Ton-Bild-Versetzungen benutzte er lange vor Lynch, losseliani oder
Almoddvar. Wenn es so etwas wie ein filmisches Imperfekt gibt, dann stammt es von Oli-
veira. Seine Erfindung einer Vergangenheit, die nicht abgeschlossen ist, plétzlich auftaucht
und sich mit der Gegenwartserzahlung mischt, ist nicht zu verwechseln mit der
wohlstrukturierten Rickblende. Oft passiert es mitten in der Szene, nur das Licht wechselt,
und wir sind in der anderen Erzahlzeit. Mit einem ganzen Repertoire von technischen
Mitteln vermischt er die Erzahlzeiten, lasst Ereignisse, die auch flr die Akteure unvollendet
sind, in der Gegenwart herumspuken. Das VerblUffende ist, dass ihm das sowohl im
Spielfilm wie auch im Dokumentarfilm gelingt.

Film ist ein Zeitfluss-Medium. Oliveiras Beitrag zum Zeitfluss im Kino ist vor allem ein
humanistischer. Die klassische Zeitkonstruktion, wie sie auf Griffith zurlickgeht, ist eine
funktionalistische. Sie trennt vorher und nachher, hier und anderswo. Das erméglicht eine
Art von industriellem Erzahlen. Oliveira arbeitet mit Zeitfunktionen, wie sie der
Bewusstseinsstrom kennt. Diese Zeitebenen sind Moglichkeiten, die nebeneinander
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stehen, keine AusschlieBlichkeiten. Dieses Erzahlen ist vielleicht sein radikalster und
ureigenster Beitrag zur Filmgeschichte.

Selbst ganz einfache Dokumentarfilme mit ganz einfachen Themen enthalten kleine,
durchaus kenntliche Inszenierungen, die nicht die Dokumentation falschen, sondern
kommentieren. Und das Spiel mit den Zeiten setzt er im Dokumentarischen fort, arbeitet
mit historischen und zyklischen Zeiten. Seine Dokumentationen folgen einem sezierenden
ethnologischen Blick. Filme wie »Das Brot« (1959) oder »Der Leidensweg Jesu in Curalha«
(1963) verbindet viel mit Bufiuels »Land ohne Brot« (1932) oder Jean Rouchs »Les Maitres
Fous« (1954). Die Dokumentarfilme beweisen auch Oliveiras grofse Begabung im Umgang
mit Laienschauspielern. Im Spielfilm setzt er den Kontrast von professionellen
Schauspielern und Laienschauspielern haufig als wichtiges dramaturgisches Element ein,
genauso auch unterschiedliche Sprachebenen, Formen von Herrschaftssprache oder
schichtenspezifischen und fachspezifischen Sprachduktus im Kontrast zu Volkssprache, zu
Drastischem, Komischem und Subversivem. Er setzt Sprache aber nie als plumpe
Milieuschilderung ein, sondern immer als eigenstandiges Stilmittel.

Nach eigenen Aussagen war Oliveira fUr seinen Erstling »Harte Arbeit am Fluss« (1929-
1931) von Walter Ruttmanns »Berlin - Die Sinfonie der GroBstadt« beeinflusst, ein
andermal von Pasolinis »Teorema« (1968) bei »Benilde, Jungfrau und Mutter« 1975; far
seine Filme der siebziger Jahre war die »Chronik der Anna Magdalena Bach« (Jean-Marie
Straub 1967) eine wichtige Anregung, ebenso die Bedeutung des gesprochenen Worts bei
Rossellini. Aber dies alles kann nur sehr aufSerlich und oberflachlich sein. Immer schon
hatte Oliveira einen unverwechselbaren Stil.

Er ist ein Meister darin, die beiden groen Kunstformen der Aufklarung, das Melodram und
die Farce, wechselseitig als kommentierende Elemente einzusetzen. Er dreht zum Beispiel
zwei Blindenfilme hintereinander, »Tag der Verzweiflung« (1992) und »Die Bichse«
(1994). Ein melodramatischer Lebensentwurf und eine Farce im Armenviertel. Gegenlaufig
mischt er in die melodramatische Erzahlung groteske Elemente oder lasst die Farce ins
Melodram umkippen. Aber genau dadurch macht er Mechanismen sichtbar und beleuchtet
Zusammenhange, die sonst verborgen bleiben. Blindheit ist ein klassisches
Melodramenmotiv, das sich das burgerliche Melodram von der antiken Tragtdie geklaut
hat. Es besitzt eine grofSe Vielfalt an Bedeutungen, von der Verblendung bis zur Weisheit.
Oliveira benutzt die Motive und macht die Kodifizierungen sichtbar, die ihnen zugrunde
liegen.

Seine Vermischung von grotesken und melodramatischen Formen, das groteske
Melodram, ist sein wichtigstes Mittel. Er gehdrt damit zu den Regisseuren, die in der Form
des Melodrams eine asthetische Kollision herbeifiihren, die das Melodram kritisiert,
kommentiert. Renoir, Bufiuel, Sirk, der Film Noir haben ahnliche Momente. Umgekehrt
wird es in der Filmgroteske oft besonders spannend, wenn melodramatische Elemente
aufgegriffen werden, so bei Chaplin oder Valentin. Oliveira arbeitet mit dem
Spannungsverhaltnis des Melodrams zur Farce und Groteske. Sein Blick auf
gesellschaftliche Prozesse ist oft so komisch wie bei Tati und immer so scharfsichtig wie
bei Vigo, dem er auch eine filmische Hommage gewidmet hat. Er schmuggelt ins
Melodram groteske Elemente ein oder nimmt melodramatische Elemente wortlich mit
groteskem Ausgang. Obsessionen nehmen pathologische Formen an. Sprachliche
Metaphorik gerinnt zu karnevalesken Bildern. Und die Handlung der Domestiken



kommentiert die Handlung im birgerlichen Salon.

Das Melodram nimmt sich selbst nie ganz ernst, es ist keine Tragddie. Es bleibt immer ein
unaufgeldster Rest, der sich mit ironischer Distanz lesen lasst. Die Zwangslaufigkeit der
Handlung existiert nur in den Wahnvorstellungen der Protagonisten. Das Melodram druckt
dies schon in seiner formalen Exaltation aus. Das Komische am Melodram kann man selten
so schon studieren wie an den Filmen Manoel de Oliveiras. Eine Ehe, die nicht vollzogen
wird, ein Beischlaf, der verhindert wird, dies gehort, bei genauer Betrachtung, zum
Repertoire der Klamotte. Wie bei allen Melodramatikern kreist Oliveiras Werk um den
Punkt, wo das Eigentum die birgerliche Liebe konstituiert und zugleich vernichtet. Was
das Besondere an dem Regisseur ausmacht, ist sein boshafter Scharfsinn flr die grotesken
Verwerfungen, die damit verbunden sind.

Diejenigen, die lieben, sind bei Oliveira immer dem Wahnsinn, dem Tod, der
Selbstvernichtung nahe. Das lehrt uns schon sein Kinderfilm »Ene-meine-muh« (1942).
Der kleine Junge, der sich in ein besseres Madchen vergafft hat, ist ein MondsUchtiger, der
blind Uber Strafen 1auft, ohne auf Autos, StraBenlampen oder FuBganger zu achten.
Nachts klettert er Uber Dacher zum Fenster des Madchens und stlrzt beinahe zu Tode.
Zum Schluss des Films ist er dem Selbstmord nahe. Die groRe Liebe ist bei Oliveira eine
Vernarrtheit, eine Projektion, sie ist nicht kérperlich, sie ist Selbstliebe, ihre Erfillung kann
sie nur im Tod des geliebten Objekts finden.

Seine groBen Melodramen sind auf geniale Weise antimelodramatisch. Er baut in sie
Exkurse Uber Raserei, Liebeswahn, Fetischismus oder Objektfixierung ein. Er lasst
Koérperliches immateriell und Immaterielles wieder kdrperlich werden, wie es nur ein
Regisseur mit katholischem Hintergrund kann. Sein Zugang zu portugiesischer Kultur und
Geschichte erklart sich aus dieser Kombination von tiefem Verstandnis mit Momenten der
Distanz und AuBenansicht, die eine kosmopolitische Perspektive erdffnen. Oliveira war
vom Avantgardekino der zwanziger Jahre bis zu einem postmodern distanzierten und
reflektierten Kino immer seiner Zeit voraus. Junge Regisseure kdnnen heute noch bei ihm
lernen. Von Greisenavantgardismus darf man reden.

André Bazin hat den Begriff des Cinéma Impur gepragt. Kino, das sich mit anderen Formen
mischt, ohne dass es theaterhaft oder literarisch wird. Fir Oliveira sind Film, Theater und
Literatur Formen der Reprasentation, die einander nicht ersetzen, aber vertreten kdnnen.
Eine Sonderrolle fallt dabei dem Theater zu, es existiert gewissermalen a priori: »Das
Theater praexistiert in unserem Leben. FlUr uns, wie Zuschauer, prasentiert sich alles, was
wir sehen, wie Theater.« Oliveiras selbstreflexiver Umgang mit den Mitteln des Mediums
geht vom Theater zum Film und umgekehrt, aber immer mit filmischen Mitteln: Point of
View, Tiefeninszenierung, Bewegung der Kamera, Objektivwahl. Das Kino wird bei Oliveira
als Formel sichtbar, sein Kino ist nicht klischeehaft, sondern er benutzt Klischees, um sie
vorzuflhren. Er holt sich seine Klischees von Uberall, auch aus der Malerei, der Musik, der
Bildhauerei, um damit zeichenhaft zu arbeiten. Und wenn es zu bunt wird, darf ein
Schwenk schon mal die Kamera und das Team zeigen. Die Kommentierung bricht immer
scheinbar konventionelles Erzahlen.

Das Formelhafte ist bei Oliveira oft den Abstraktionen ferndstlicher Kunst verwandt. Ein
Rad, das sich dreht, ersetzt eine Kutschenfahrt, eine Welle ersetzt den Ozean. Oliveira
appelliert an die Intelligenz des Publikums, das er gern auch einbezieht. Oft laden ruhige
lange Passagen zum genauen Sehen ein. Er filmt so lange, bis alle Masken und Schichten



wegfallen, bis die Seele sichtbar wird. Dafur lasst er anderes unaufgel6st. Gleichzeitig
widersetzt er sich Kinokonventionen, die ihm verdachtig vorkommen. Er macht
vielsprachige Filme, weil ihm die Sprache wichtig ist. Und er lehnt Konventionen der
Montage ab, die ihm fraglich erscheinen. Dass jemand eine Klinke in die Hand nimmt und
dann plétzlich in einem anderen Raum steht, ist keineswegs selbstverstandlich. GroRRe
Aktionen werden gro8 angeklindigt und vorbereitet, um dann ganz beilaufig abgehandelt
zu werden.

Oliveira nimmt in seinem Werk neorealistische Elemente vorweg, benutzt schon 1956
Techniken der Nouvelle Vague und gehort zu den Wegbereitern des postmodernen Kinos.
Um ein bzw. zwei Jahre ist »Der Leidensweg Jesu in Curalhu« vor Pasolinis »Das 1.
Evangelium Matthaus, ist »Vergangenheit und Gegenwart« (1972) vor Bufuels »Der
diskrete Charme der Bourgeoisie« und »Benilde« vor Rohmers »Die Marquise von O«
entstanden. Sein postmoderner Hiob, »Mein Fall« (1986), ist Jahrzehnte vor »A Serious
Man« der Coen-Briuder gedreht worden. Oliveira ist ein genuin europaischer Regisseur, der
sich von Feuillade und nicht von Griffith ableitet.

Wenn Bufiuel ein katholischer Atheist ist, ist Oliveira ein katholischer Agnostiker. Die
beiden verhalten sich zueinander wie Spanien und Portugal. Bei Oliveira ist alles etwas
sanfter, aber nicht weniger subversiv und kritisch. Alle europaische Tradition lebt im
Komparativ zur christlich-judischen Tradition, bei dem Portugiesen Oliveira kommt noch
die muslimische dazu. Essentiell ist fir Buiuel und Oliveira, die Jesuitenschiiler, die
Reibung am Katholizismus. Das verbindet die beiden mit dem Jesuitenschuler Hitchcock.
Oliveiras Werk beschaftigt sich haufig mit Religion, aber er ist kein religidser Regisseur. Es
gibt kulturell bedingte, erkennbare Unterschiede in der Wahrnehmung. In Italien, Spanien
oder Frankreich wird Oliveira erheblich héher geschatzt als in nordeuropaischen Regionen.
Speziell in Frankreich spielt es sicherlich auch eine Rolle, dass Oliveira Bazin und Lyotard
personlich kannte und vieles wie ein klinstlerischer Kommentar dazu wirkt. Wie Bufiuel ist
Oliveira auch ein Burger-Rebell. Obwohl er sich um die vaterliche Fabrik und das Weingut
seiner Frau kimmern musste, stand er immer neben dieser Existenz. Er trieb sich in den
intellektuellen Zirkeln von Porto herum, wo sich alle Oppositionellen, vom Sozialisten bis
zum Liberalen, austauschten. Der portugiesische Kritiker Anténio-Pedro Vasconcelos hat
ihn einmal so charakterisiert: »Gleichzeitig Christ und Perverser, Klassiker und
Avantgardist, Konservativer und Anarchist.«

Oliveira, auch darin gleicht er Bufuel, ist ein Subversiver aus der Mitte, dessen bdser Blick
auf portugiesische Verhaltnisse von der Binnenkenntnis des GroSburgers lebt. Die Zensur
des portugiesischen Faschismus hat seinem frihen Werk stark zugesetzt, seine 6ffentliche
Kritik brachte ihm einen Aufenthalt in den Gefangnissen der Geheimpolizei ein.
»SchlieBlich«, so Oliveira, »kamen auch die Korrekteren im Salazar-Regime zu dem
Befund, dass ich auRerhalb des Gefangnisses weniger gefahrlich war als im Gefangnis.«
Jahrelang erhielt er aber noch anonyme Briefe mit Todesdrohungen. Entsprechend lang
sind die Pausen zwischen den Filmen, ein Umstand, der seine theoretische
Auseinandersetzung mit dem Medium vorantrieb.

Die Beschaftigung mit Oliveira ist ein Vergnugen der besonderen Art. Er ist der einzige
Regisseur, der vom Ende der Stummfilmzeit bis ins digitale Zeitalter Filme dreht. Als er
geboren wurde, drehte Griffith gerade seine ersten Filme. Derselbe Jahrgang wie Helmut
Kautner, James Stewart, Carole Lombard und Jacques Tati: 1908. An seinem Werk kann



man fast die ganze Filmgeschichte verfolgen. Inzwischen ist es schon beinahe komisch,
alte Kritiken zu lesen, in denen er als der »Dinosaurier« aus Portugal beschrieben wird. Die
meisten dieser Kritiker sind namlich langst tot, wahrend Oliveira noch munter lebt und
Filme dreht. Sein Regiekollege Joao Botelho, 40 Jahre jinger, sagt Uber die portugiesische
Film-Avantgarde: »Oliveira ist der jliingste unter uns. Und gleichzeitig ist es Mélies. Das ist
der Filmstil eines Zwanzigjahrigen.«

1929 gab Oliveira sein Filmdebut. Hatte er nur in der Stummfilmzeit und im frihen Tonfilm
gearbeitet, wie der frih verstorbene Jean Vigo, ware ihm in der Filmgeschichte sicherlich
ein Platz gleich neben diesem einzurdumen. Beide leben von einem engen Kontakt mit der
klnstlerischen Avantgarde der Zwanziger. Die Anregungen aus Surrealismus und
Futurismus sind bei Oliveira undbersehbar. Gern gibt er Auskunft Gber Fragen der
Reprasentation, ansonsten weicht er geschickt aus. Der portugiesische Kritiker Eduardo
Prado Coelho hat es einmal so formuliert: »Sagen wir, dass Manoel de Oliveira sich ins
Reden Uber das Sichtbare flichtet, weil er anscheinend Angst hat, Gber das Ubrige zu
sprechen. Aber gerade diese Angst ist es auch, die ihn dazu bringt, Filme zu machen.«

Die groRen Diskurse der Aufklarung greift Oliveira immer wieder auf, aber mit dem Wissen
um das Scheitern des Projekts der Moderne. Ein Schllsselfilm dafir ist die Filmoper »Die
Kannibalen« (1988). Dass Oliveira die Form einer Oper wahlt, ist nur konsequent. Nirgends
ist der melodramatische Diskurs so Uberhoéht. Gegenstand ist der Mensch, wie ihn die
Aufklarung geformt hat, das transzendentale Subjekt. In diesem Kontext darf dessen
burgerliche Wahrheit, der Maschinenmensch, nicht fehlen. Listig mischt Oliveira dann
verschiedene burgerliche Diskursebenen. Ein theologisch-philosophischer Diskurs wird von
einem okonomisch-juristischen kommentiert. Ein Candide der Postmoderne.

Von Thomas BrandIimeier ist gerade das Buch »Manoel De Oliveira und das groteske
Melodram« im Verbrecher Verlag erschienen.
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