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Independent-Lyrik aus Portugal 

Hier wohnt die Lyrik
Von  Timo Berger

Auf der Suche nach den Independent-Poeten von Lissabon.

An ihm führt kein Weg vorbei: Fernando Pessoa, der Dichter der Kaffeehäuser im
Lissaboner Chiado-Viertel. Eine Lichtgestalt im ewigen Halbschatten der morbiden Gassen
der portugiesischen Hauptstadt, früher das Zentrum eines Weltreichs, heute – the Empire
strikes back – bevölkert von Menschen aus fünf Kontinenten: Mosambikaner, Angolaner,
Guinea-Bissauer, Kapverdier, Brasilianer, Bürger aus Macau und Goa. Auf verschiedenen
Plätzen des Zentrums, dem Baixo, der nach dem Erdbeben 1755 im Schachbrettmuster
neu errichteten Unterstadt, bieten Tagelöhner ihre Dienste an. Die Mosambikaner auf der
einen Ecke des Rossio-Platzes vor dem Nationaltheater, die Angolaner auf der
benachbarten Praça Restauradores.
In Begleitung von drei Freunden erreichte ich Lissabon zum ersten Mal 1997, genauer
gesagt den Bahnhof Barreiro, von dem die Fähren zum Terminal Terreiro do Paço
übersetzen. Wir waren im Morgengrauen in Faro an der Algarve aufgebrochen, nahmen
einen Zug mit breitem Radstand. Warum eigentlich sind die portugiesischen Züge allein
mit sowjetischen Schienen kompatibel? Man hatte Platz genug, die Beine auszustrecken
und dem Sehnsuchtsort Lissabon entgegenzufiebern. Endlich in der Stadt, blendete uns
die Moderne der Einkaufspassagen. Es war Karfreitag, und deutsche B-Promis nutzten die
Gunst der Stunde für einen Stadtbummel. Im Virgin Mega Store stand die damals
angesagte Pro-Sieben-Moderatorin Arabella Kiesbauer an einer Hörstation, und oben auf
der Burg São Jorge an den Fernrohren der ewige Russland-Korrespondent Gerd Ruge.
Fernab der Touristenrouten und der glitzernden Warenwelt (konterkariert von den
pakistanischen Ramschläden in den Nebenstraßen) gab sich Lissabon als zufälliges
Konglomerat von Fischerdörfern, durchsetzt mit Palästen und Villen, die heute Museen für
Azulejos (Mosaike aus Keramikfliesen) und mittelalterliche Waffen beherbergen. War es
der beißende Geruch von Stockfisch, oder verströmten die Mauern tatsächlich Poesie, wie
ich mir damals einredete?
Die jungen Dichter, wie ich bald aufgeklärt wurde, stemmen nicht nur das Erbe von
Pessoa, sie wählen sich auch andere Vorbilder vom gegenüberliegenden Atlantikufer,
Beatpoeten wie Ginsberg, Kerouac, Burroughs und immer wieder Bukowski.
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Wir waren im Bairro Alto, jener zweiten rational angelegten Altstadt, die sich über dem
Baixo auf dem Hügel erstreckt. Weiter unten hatte es vor einigen Jahren gebrannt, im
Chiado, doch inzwischen war – bis auf das durch das Erdbeben von 1755 zerstörte Kloster
Convento do Carmo, das als Skelett am Largo do Carmo steht – keine Ruine mehr zu
entdecken.
Hier im Zentrum des Nachtlebens hatte die Livraria do Poesia ihre Pforten eröffnet, ein
Halbweltort, Zwitter aus Bar, Buchladen und Off-Galerie. Wir bestellten eine gekühlten
weißen Oporto und inspizierten die Gedichtbände in den Regalen. Außer uns waren nur die
beiden Besitzer anwesend, der Einfachheit halber nenne ich sie den Bärtigen und den
Zweifler, ein Duo à la Bad Cop/Good Cop.
Anfangs fiel es mir schwer, die schwülstigen Laute der portugiesischen Sprache
hervorzubringen, dunkle Vokale, abgedämpfte Konsonanten und dazwischen Zischlaute.
Den Bärtigen oder den Zweifler nach einem Titel zu fragen – undenkbar. Während ich
schweigend das Bücherregal abschritt, spürte ich den stechenden Blick des Zweiflers im
Nacken. Er hatte mich schon auf der Schwelle des Ladens als Gelegenheitsbarde
identifiziert und wusste aus eigener Erfahrung, dass dieser Menschenschlag Bücher aus
Prinzip nicht mit Geld aufwiegt, so dass ich wohl oder übel, weil es mich juckte, »Não« mit
konkreten Gedichten von Augusto de Campos erstehen musste. Seine Augen glänzten, als
ich ihm den 20-Euro-Schein entgegenstreckte.
Als ich das nächste Mal den Laden betrat, stieß er den Bärtigen mit dem Ellbogen an und
raunte: »Der Freak, der ›Não‹ gekauft hat.« Seine Blicke ließen mir mehr Freiheit, und die
Anthologie »Poesia de Invenção«, herausgegeben von Claudia Daniel, die Sammlung
»Melhores Poemas« von Haroldo de Campos und »Idades, Cidades, Divinidades« von Mia
Couto aus Mosambik wanderten in meine geräumige Tasche.
2008 empfing uns Lissabon kalt und nass. Es war November, und in den Gassen von Anjos
traf man nur Luden und Huren, Geldwechsler und Messerstecher. Durch das Dach der
gemieteten Wohnung tropfte es. Wir versorgten uns im German Shop, der nächsten Lidl-
Filiale, mit dem Nötigsten: Käse, Wein und Brot. Unsere Nachbarn stammten der Musik
nach zu schließen aus aller Welt. Kuduru, eine Fusion aus angolanischen Rhythmen,
Hiphop und brasilianischem Funk, drang durch die Mauer.
Am äußersten Ende Europas gelegen, ist Lissabon die Brücke nach Afrika, Asien und zu
den West Indies. Auf der Gewürzroute, das Kap Horn umschiffend, nach Goa. Oder den
Sklaventrack von »Schwarzafrika« nach Bahía. Die Dekadenz des einstigen Imperiums
schwingt in den Gedichten der jungen Poeten mit. Von Verlassenheit ist die Rede, von
sinnlos verbrachten Stunden, einer Leere, die sich breit macht und die die Jugend lähmt
oder die Zynischen unter ihnen zu Stoikern werden lässt.
Dabei hatte alles so gut angefangen: Junge, aufstrebende Militärs stürzten 1974 das von
António de Oliveira Salazar errichtete Regime, den »Estado Novo«, und bereiteten der
Demokratie den Weg. In den Mangrovenwälder von Guinea-Bissau wurden die eigentlichen
Schlachten geschlagen. Die Guerilla vertrieb die portugiesischen Truppen, die Generäle
kehrten mit umstürzlerischen Plänen in die Heimat zurück. Die Nelkenrevolution beendete
die Militärdiktatur.
Es war der Kapverdier Amilcar Cabral, der das Feuer der Revolution in die Kolonien
Westafrikas gebracht hatte. In Lissabon hatte er Agraringenieurwissenschaften studiert, in
Afrika führte er ein Rebellenheer an, bis er heimtückisch ermordet wurde. Er starb zu früh,



um als »Schwarzer Che« unsterblich zu werden. Konterrevolution und Gewalt haben das
westafrikanische Land bis heute fest im Griff.
»Warum schreibt ihr nicht über Comrade Amilcar?« fragte ich den Bärtigen in der Livraria
do Poesia. Er musste schmunzeln. »Politik ist nicht unser Thema«, sagte er. »Es ändert
sich nichts, wenn ich wähle, warum sollte ein Vers mehr bewirken?« Er holte sich auch ein
Glas und schenkte uns beiden Oporto nach. Der Zweifler zog ein paar Gedichtbände aus
dem Regal. »Du suchst etwas Neues?« fragte er. »Das ist das Beste, was wir an jungen
Dichtern haben.« Ich blickte auf »Die Lusiaden« von Luís Vaz de Camões, das
mittelalterliche Gründungsepos Portugals, und fühlte mich – da mir der portugiesische
Humor noch fremd war – gelinde gesagt verarscht.
Der Bärtige schien Mitleid mit mir zu haben, er drückte mir drei Gedichtbände in die Hand,
»Diques« von Ruí Pedro Gonçalves, »Blues for Mary Jane« von Manuel Freitas und
»Portugal, 0« von Ruí Pires Cabral. »Anfänger«, schnaubte er, »aber man spricht über sie,
Schürzenjäger und Zechpreller, wenn Du mich fragst, der eine oder andere nur
halbverunglückte Vers.«
Im Baixo standen Leute Schlange, die Läden hatten gerade geschlossen, es ist 18 Uhr. Wir
blieben stehen und rückten nach und nach einen Schritt weiter in einen kleinen Laden.
Drinnen stellte ein dicker Wirt zwei Plastikbecher auf den Tresen und goß eine rote
Flüssigkeit aus einer dickbauchigen Flasche. 1 Euro Fünfzig, murmelte er, wir zahlten und
fanden uns vor dem Laden in einem Pulk ausgehwilliger Lissabonner wieder, die sich und
uns zuprosteten. Es war ein süßer Kirschlikör mit ein, zwei eingelegten Früchten.
Das Viertel Anjos überraschte mit Anonymarchitektur und einem steilen Weg, der zu einer
Aussichtsplattform führte, von dem man die Stadt gen Westen überblicken konnte. Aber
wenn man tatsächlich gen Westen ginge, die Treppen abwärts Richtung Innenstadt,
durchquerte man bald ein Rotlichtviertel, vorbei an einer Gruppe streitender Migranten
und erbärmlichen Freiern, und dann der filmreife Einstieg in ein Taxi, das über das
Kopfsteinpflaster preschte ohne Rücksicht auf Verluste, die Gassen rauf und runter und
sich durchaus auch einmal verirrte.

Die folgenden Gedichte wurden ausgewählt und aus dem Portugiesischen übersetzt von
Timo Berger

MANUEL DE FREITAS
Orlando

Wir sind nie zusammen im Blues Café gewesen.Was würde uns dort erwarten?Vielleicht
nichts, niemand,die zwölf Mädchen,die dein grauer Schnurrbartzeremonienhaft küsste,in
einem Stil, den ich monarchistisch nennen würde.

Er hatte Glück im Unglück,dein Bruder: Aids,eine unangekündigte Abwesenheit.Es war
besser, dich nicht zu sehen,reduziert auf das, was uns erwartet,ein Rollstuhl, die
Impotenz.Ich würde lieber denken, dassdu mich noch auf ein Bier einlädst,ein letztes – weil
du morgenfrüh zur Arbeit musst.

Jetzt, da du dich endlichverändert hastund alle Mädchender Weltdeinen blauen Augen,
Halunke,keine Beachtung mehr schenken.

Aus: »Blues for Mary Jane« (&etc, Lissabon, 2004)



RUÍPEDRO GONÇALVES
Die Poesie

Deiche sind große Bauten,die uns vor einer großen Idee schützen,vor einem großen
Meer,vor einem Fluss und seinen Zuflüssen.

Deiche wurden errichtet,dort von unserem Blickauf die unsichtbaren Linien eines
Körpers,der in der Klarheit einen Ort des Anstands wähnt,der Orientierung.

Deiche trennen das Meer von den Flüssen,den Gemüsegarten von der
Streuobstwiese,bringen einen Ort hervor, für das Bleiben,für die Flucht, für das
Vergnügen.

Deiche – weil sie Deiche sind – trennenund halten stand.

Aus: »Diques« (Teatro de Vila Real, Lissabon, 2007)

RUÍ PIRES CABRAL
Das Ende des Abenteuers

Am Nachmittag setzte ich mich auf eine Bank im Parkdes Viertels, in dem die Lotusblüten
Amseln empfangenund ihre Samen auf den unfruchtbaren,geteerten Plankenweg streuen.

Es ist der erste Sonntag ohne dich,an dem doch alles ist wie an anderen Sonntagen,die
Straßen, entvölkert, Gitter über den dunklenSchaufenstern, eine geordnete Welt der
Nachbarn,
die vorübergehend fort sind.

Ich lasse in der Kälte ein angebrochenes Vesper zurück,abgelenkt vom sinnlosen
Wunsch,der nächste Fremde zu sein, der über die Straßeginge, der nicht einmal den
Manteleines Namens besäße.

Und, plötzlich, hey, kehrt sie zurück,nach Monaten, die sie an einem abgelegenen,
ungewissenOrt verbracht hat: Ich verschwöre michmit dem finsteren Schatten, der mir ins
Ohr flüstert.

Da steht sie, ja, jähund durstig.

Aus: »Portugal, 0« (Rio de Janeiro, Oficina Raquel, 2007)

© Jungle World Verlags GmbH


