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Der Krieg um Rio de Janeiro

Kein Samba in der Grunen Holle

Von daniel schmidthaussler

Die Kampfe zwischen dem Staat und der Drogenmafia sind vorerst vorbei. In Rio
de Janeiro halten Polizei und Militar durch massive Prasenz einen repressiven
»Frieden« aufrecht - und durchsuchen und verwiisten Wohnungen in den Slums.
Ein Spaziergang durch den Complexo do Alemao, das groBte
zusammenhangende Armenviertel Rios.

Tagelang hatten alle Fernsehsender, Radiostationen und Zeitungen Uber nichts anderes
berichtet. Uberall ging es nur noch um den tobenden »Krieg von Rio de Janeiro«. Auf
Globo, dem groRten und alles beherrschenden Fernsehsender Brasiliens, laufen immer
noch von morgens bis abends die Reportagen von jungen Reporterinnen in turkis-grunen
kugelsicheren Westen mit kreisrundem Globo-Logo auf der Brust, die vom Complexo do
Alemao berichten, dem gewalttatigsten und gréten Favela-Komplex in Rio. 40 Prozent
aller Verbrechen der Stadt sollen dort passieren. O Globo, die zum selben Konzern
gehoérende grofite Tageszeitung Rios, druckt taglich neue Zahlen auf die Titelseite: 2 000
Militars, 600 Polizisten der Spezialeinheiten, 124 Verhaftungen, 37 Tote, 105 brennende
Fahrzeuge, tonnenweise Drogen, eine Bazooka und unzahlige andere Waffen. Die
Operation: »Ein voller Erfolg« - »Die Bevolkerung applaudiert.«

Die grofite kombinierte Polizei- und Militaraktion seit Ende der Militardiktatur und nur 37
Tote, keine Beschwerden? Das muss ich mir selbst anschauen. Ich fahre hin. Der
Complexo do Alemao und die angrenzende Penha mit der ebenfalls umkampften Vila
Cruzeiro liegen im Norden der Stadt, gerade einmal zehn Kilometer entfernt vom
legendaren Maracana-Stadion, in dem 2014 das Finale der FuBballweltmeisterschaft
ausgetragen werden soll. Auf einer Anhéhe Uberragt die zierliche Kirche Igreja da Penha
die beiden Stadtviertel. Zum ersten Mal, seit sie 1728 erbaut wurde, fahren in diesen
Tagen Panzer an ihr vorbei.

Von der Avenida Brasil, wo vor kurzem noch Autos brannten, biege ich ab in Richtung
Penha, wo die Kdmpfe begannen. Ich suche das zustandige 16. Revier der Militarpolizei,
das mir Uber die aktuelle Lage Auskunft geben soll. Und schon sehe ich die ersten
Ubertragungswagen von Globo. Zwei von ihnen parken neben einem Caveirdo, einem
dieser gepanzerten Mannschaftsfahrzeuge der Elitetruppe der Polizei, der BOPE. Kein
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Mensch weit und breit. Zwei Fernsehkameras stehen unbeobachtet auf der StralSe, ein
Sonnenschirm mit Globo-Logo schutzt sie vor der sengenden Sonne. Hier bin ich richtig,
sage ich mir, parke den Wagen und steige aus.

Die Beamten in der Polizeistation haben nichts zu berichten. Hier sei alles ruhig, sagen sie,
ich solle doch in den Alemao fahren. Als ich aus der Station herauskomme, steht eine
blonde Reporterin mit kugelsicherer Weste vor dem geparkten Panzerwagen. Sie berichtet
mit aufgeregter Stimme live vom Geschehen. Doch wie ich bald feststellen kann: Im
Alemao ist tatsachlich deutlich mehr los. Amphibienfahrzeuge der Marine fahren
vollbesetzt durch die Estrada de Itararé, die HauptverkehrsstraRe des Complexo. Ein
Panzer rollt an kleinen Friseurladen und Hot-Dog-Standen vorbei. Lautsprecherwagen
verkinden die »Pazifizierung« der Favela und rufen dazu auf, unter einer bestimmten
Telefonnummer Drogenverstecke preiszugeben und Banditen zu denunzieren: »2 253-1
177 - Anonymitat garantiert!« Es patrouillieren Soldaten, an den ZugangsstraRen stehen
schwerbewaffnete Zivilpolizisten. Ich werde kontrolliert und schlielSlich durchgewunken.
Direkt am FulSe des Hugels, der zur Favela hinauffihrt, steht ein Bus der Stadtverwaltung,
eine Sozialarbeiterin drickt mir einen Flyer in die Hand. »Grofl8e Sozial-Aktion« steht
darauf geschrieben. Im Bus werden - nach Jahrzehnten zum ersten Mal wieder in diesem
Viertel - grundlegende stadtische Dienstleistungen angeboten: Die Anwohner kdnnen hier
Personalausweise beantragen, Wahlscheine und »Bolsa Familia«x-Kartchen, mit denen man
sich in den Lotterie-Blros seine Sozialhilfe auszahlen lassen kann. Eine lange Schlange
bildet sich, hauptsachlich Mutter mit Kindern und Senioren.

Ich gehe den steilen Hugel hinauf. Vorbei an eingerissenen Gebauden, an Millbergen und
Hauserwanden mit unzahligen Einschussléchern. Viele der Locher stammen noch aus
vergangenen Bandenkriegen. Jemand hat »CV« daribergeschmiert, das Gangzeichen des
nun verjagten Comando Vermelho. Auf manche Haustlren haben die Bewohner
handgeschriebene Zettel geklebt: »Liebe Polizei, dieses Haus wurde schon durchsucht.«
Der Kioskbesitzer erklart, was die Zettel auf den Tlren zu bedeuten haben. »Die Polizei
kommt jeden Tag vorbei und macht Hausdurchsuchungen - jede Wohnung mindestens
zwei, drei Mal'« Ich frage ihn, wie so etwas vonstatten geht. »Alles ganz normal«, sagt er,
aber ich solle doch in den Inferno Verde gehen, in die Grine Hdélle, »denen geht’s dreckig.
Die haben was zu erzahlen. Die haben sogar noch Pferdekarren. Einfach geradeaus!«

Also noch weiter rauf. Ich komme an der Baustelle des Teleférico vorbei, einem Projekt aus
dem »Wachstumsbeschleunigungsprogramm« (PAC) der Regierung Lula da Silva, das
vorsieht, alle Stadtteile des Complexo per Seilbahn zu verbinden: sechs Stationen, drei
Kilometer, 175 Gondeln, fir 30 000 Passagiere taglich, von Bom Sucesso bis Fazendinha.
Die Bauarbeiten ruhen derzeit, Kinder spielen auf den riesigen Baggern.

Polizisten werden rarer hier oben, nur noch ab und zu rauscht ein Pick-Up mit schwarz
gekleideten Polizisten der Spezialeinheit mit dem Totenkopf-Emblem an mir vorbei. lhre
Maschinenpistolen lassen die sonnenbebrillten Manner lassig aus dem Wagen hangen.
Nicht der Typ Mensch, den man gerne nach dem Weg fragt.

Ein wohlgenahrter junger Mann mit unbekleidetem Oberkoérper hockt mit einem Bier in der
Hand auf einem gelben Plastikstuhl vor einer Bar. lhn frage ich: »Wo geht’s hier zur
Grinen Hélle?« - »Du stehst mittendrin«, sagt er. Es sieht aus wie Uberall im Alemao:
zweistockige, unverputzte Hauser, viel Mlll, Stromkabel, die sich kreuz und quer Gber die
schlecht betonierten StraRen ziehen. Keine Pferde. »So schlimm sieht die Hélle ja gar nicht



aus«, sage ich freundlich lachelnd. Die knappe Antwort: »Geh mal eine Stralle weiter.
Dann wirst du schon sehen!«

Und tatsachlich. Nur eine Stralle weiter andert sich das Stralenbild erneut. Der unter der
Asphaltschicht versteckte rote Urwaldboden liegt hier plétzlich offen. Wiirde es nicht so
nach Urin und verbranntem Plastik riechen, ich kénnte mich im brasilianischen Inland
befinden. Hinter der nachsten Biegung qualmt es heftig. Ich gehe hin. Auf dem Boden
hockt ein 40jahriger, kleingewachsener, hagerer Mann mit braungebrannter Haut Uber
einem halb ausgeschlachteten Kihlschrank. Neben ihm brennt ein Haufchen Abfall. Er
flucht: »Erst kommen die Bullen und jetzt ist auch noch der Kihlschrank kaputt!« - »War
das die Polizei?« - »Nein, die haben den Fernseher kaputtgemacht, das Sofa aufgeschlitzt.
Die haben mich geschlagen, aber der Kiuhlschrank ist so kaputtgegangen.« - »Hast du das
angezeigt?« - »Spinnst du? Bei wem soll ich das denn anzeigen? Bei denselben Leuten, die
das mit mir gemacht haben?« Er zeigt mir seine Rippen, eine sei gebrochen, und eine
offene Wunde am Arm.

»Mein Name ist Wanderson. Komm mit, ich zeige dir meine Wohnung!« Ich zégere etwas,
gehe dann aber mit. Die Haustur ist aufgebrochen. »Die repariere ich erst gar nicht mehr!
Das lohnt sich doch gar nicht. Wenn die reinkommen wollen, dann kommen die rein! So
oder so.« Das kleine Hauschen besteht aus einem winzigen Wohnzimmer, in dem ein
aufgeschlitztes Sofa steht. Ein Raum weiter: die Kliche. Der Herd ist aus der Wand
gerissen, die Einrichtung liegt auf dem Boden verteilt. Im letzten Raum stehen nur ein Bett
und ein Schrank, beziehungsweise das, was davon (brig ist. Die Matratze ist
aufgeschnitten, das Bettgestell zerbrochen, die Form des Schranks nur noch zu erahnen.
»Ich wirde ligen, wenn ich dir sage, ich nehme keine Drogen. Aber ob Drogenhandel oder
kein Drogenhandel, fir uns andert sich gar nichts. Geht ein Bandit, kommt schon der
nachste! Flr uns Arme ist es doch egal. Bleib du mal hier bis zum Einbruch der Dunkelheit.
Ich sag dir, wir leben hier in Angst! Die einzigen, fur die sich etwas geandert hat, sind die
Banditen. Und in sechs Monaten ist alles wieder so wie vorher. Wir kennen das doch
schon.«

Wir treten ins Freie. Es ist schwul. Wanderson zeigt auf den blauen Wassertank auf seinem
Dach: »Ich wiarde dir ja gerne etwas zu trinken anbieten, aber seit einer Woche haben wir
hier kein Wasser mehr. In dem Tank da sind nur noch Moskitos.« - »Dann habt ihr hier
bald Dengue!« - »Haben wir schon!« In diesem Jahr sind in Brasilien bereits 592 Menschen
am Denguefieber gestorben, vor allem in Grof3stadten.

Bestlrzt von Wandersons Schicksal verlasse ich die Grune Hélle. Kaum habe ich wieder
Asphalt unter den FuRen, spricht mich ein anderer Bewohner an. »Willst du sehen, was die
Polizei hier macht? Komm mit, komm!« Er nimmt mich bei der Hand. Ich folge dem
ristigen grauhaarigen Herrn, gespannt darauf, was er zu berichten hat. Er fihrt mich in
ein zweistockiges Wohnhaus an der Hauptstrae. »Die Manner in Schwarz waren eben
dal« Auch hier dasselbe Bild. Zerstorte Mébel, aufgeschlitzte Matratzen, zertretene
Schranke. Ein Computer liegt in seinen Einzelteilen auf dem Boden, das Spulwasser einer
umgeworfenen Waschmaschine flieRt langsam Uber die Fliesen der kleinen Wohnung.
»Warum, meinst du, machen die das?« méchte ich von dem Mann wissen. Er antwortet:
»Die verdienen ja nichts! Die nehmen, was sie kriegen kénnen.«

In Gedanken versunken trete ich den Heimweg an. »Psiou! BlUrger, halten Sie an!« ruft es
scharf hinter mir her. Ich drehe mich um. Ein schwarz gekleideter Polizist mit



Maschinenpistole kommt auf mich zugelaufen. »Haben ansassige Individuen Kontakt mit
Ihnen gesucht?« erkundigt er sich bei mir. Ich antworte »Nein!« und fuge schnippisch
hinzu: »Gabe es denn etwas, worUber sie sich beschweren kdnnten?« - »Nein.
Selbstverstandlich nicht. Wir leisten hier nur unseren Dienst an der Bevolkerung.« Wir
verabschieden uns freundlich, wohlwissend, dass wir einander ins Gesicht gelogen haben.
Ich fahre nach Hause.

Unterwegs kaufe ich mir die neueste Ausgabe von O Globo, auf dem Titel: »Militar will
nicht [anger im Alemao bleiben - Beflirchtungen, korrupt zu werden.« Es wird dunkel, ich
denke an Wanderson.
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