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Die Ausstellung »Atlantis SO 36« zeigt Bilder von Kreuzberg in den siebziger
Jahren

Vor unserer Zeit

Von Elke Wittich
Ludwig Nikolai Menkhoff hat das Kreuzberg der siebziger Jahre fotografiert.

Auf posthumen Ausstellungen herrscht oft eine ganz seltsame Atmosphare, die Besucher
unterhalten sich nur ganz leise, als wolle man die Totenruhe des Klinstlers nicht stdren,
die Eréffnungsreden sind von ausgesuchter Pietat, und im Katalog steht Erhebendes zum
Thema Verganglichkeit und dazu, dass der Verblichene aber durch seine Werke fortleben
werde.

Bei der Eroffnung der Fotoausstellung »Atlantis SO36« im Kreuzberg-Museum in Berlin war
von alldem nichts zu splren, im Gegenteil, zur Er6ffnung spielten Bands, man war frohlich,
trank und lachte laut, was sicherlich dem Kinstler, dem 2008 verstorbenen Ludwig
»Nikolai« Menkhoff, gut gefallen hatte - vor allem der Part mit dem Trinken, denn der
Fotograf, Ikonenmaler und Lebensklinstler war zeitlebens auch ein engagierter Zecher.
Die ausgestellten Bilder zeigen eine versunkene Welt, ndmlich das Kreuzberg der siebziger
Jahre, mit seinen schmutzigen Hinterhéfen, die genauso gut eine europaische Stadt
wahrend des Zweiten Weltkriegs zeigen kdnnen. Damals zog der an der Mauer gelegene
Stadtteil von Westberlin viele junge Menschen an, die eine Chance sahen, der 6den
Provinz dauerhaft entkommen zu kénnen und, ganz wichtig, so leben zu kénnen, wie sie es
wollten. Was die Hausbesetzer von damals nicht ahnen konnten: Dadurch, dass sie den
Abriss der alten Hauser und den Neubau von Mietskasernen verhinderten, legten sie
gewissermafien den Grundstein fur die heutige Vertreibung der angestammten
Kiezbewohner durch Immobilienmakler, reiche Minchner auf der Suche nach Hipness und
Skandinavier, die sich Wohnungen in Kreuzberg als Wochenend-Flats suchen - was
Menkhoff davon gehalten hatte, dariber kann nur gemutmal3t werden.

Der Autor Richard Hess ist wohl derjenige aus dem Bekanntenkreis des Kreuzbergers, der
Ludwig Menkhoff am langsten gekannt hat. Irgendwann Anfang oder Mitte der Siebziger
hat man sich kennengelernt, »in einem Laden namens Schwarze Rose«, der zur
Hausbesetzerszene gehdrte. »Kommunist und weinerlich ist Ludwig da gewesen, sagt
Hess Uber den Mann, der ihm »40 Jahre lang lUber die Leber gelaufen ist«. Menkhoff, der
jahrelang zur See gefahren war und sich schlieBlich in Berlin niedergelassen hatte, wo er
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offen schwul leben konnte, sei entschieden gegen den Abriss der alten Bausubstanz
gewesen und habe versucht, das, was nicht mehr zu retten war, dann wenigstens auf
seinen Fotos festzuhalten. Die Aufnahmen, die erhalten und nun Exponate der Ausstellung
sind, geben oft keinen Aufschluss Uber den genauen Ort, an dem sie entstanden sind, und
so werden die Besucher der Ausstellung auch ausdrucklich darum gebeten, Hinweise zu
geben, wenn sie eine Stralle wiedererkennen.

Ordentlich dokumentiert hat Menkhoff seine Fotos also nicht, was jedoch nicht
ausschlieRlich an ihm lag, wie Jurgen Borchers, einer der Herausgeber des Fotobuchs zur
Ausstellung, erklart. Bei einem Brand - der Mann, der sich Nikolai nannte, lebte in einer
Wohnung mit Ofenheizung - wurde ein GroRteil der Bilder vernichtet. Borchers hatte kurz
vor Menkhoffs Tod noch den Versuch unternommen, mit dessen Hilfe ein paar Aufnahmen
zuzuordnen, »aber da brauchte er schon sehr lange, um sich zu erinnern und Uberhaupt
etwas dazu zu sagen, standig schweifte er ab, und kurz darauf erlitt der 84jahrige einen
Schlaganfall und ist dann wenig spater auch gestorben«.

Kennengelernt hatten sich der Fotograf und der Buchhandler »um das Jahr 2000 herumc.
»lch komme wie er aus Norddeutschland und hatte das Ostfrieslandmagazin im Abox,
lacht JUrgen Borchers. Zu dieser Zeit hatten viele Leute immer wieder versucht, Menkhoff
zu Uberreden, seine Zustimmung zur Verodffentlichung seiner Fotos zu geben. Der
reagierte allerdings zunachst genervt. Zu Borchers, der ein begeisterter Sammler von
Fotobanden ist und dazu noch ein ausgewiesener Kenner der Geschichte der Fotografie,
scheint der alte Mann Vertrauen gefasst zu haben, denn eines Tages kam er mit einer
PlastiktUte voller Bilder zu ihm.

Zwischen 160 und 170 Abzlge, aber keine Negative, alle auf Papier aufgeklebt, befanden
sich darin, entsprechend lange dauerte es, die Sammlung zu ordnen und zum Druck
vorzubereiten.

Nun aber ist das endlich geschafft. Was bei den Bildern dann doch recht einfach war,
gestaltet sich in Bezug auf Menkhoffs Leben jedoch weit schwieriger. Einen stringenten
Lebenslauf des Mannes haben die beiden Herausgeber Jirgen Borchers und Erik Steffen
nicht zusammenstellen kénnen.

Dem Jahrgang nach hatte der 1924 geborene Ludwig Menkhoff Inhaber einer dieser
ordentlichen Biografien sein mUssen, in denen sich eins zum anderen flgt. Die Teile seines
Lebens ergeben aber mitnichten ein vollstandiges Puzzle, sondern passen einfach nicht
zueinander, was vor allem an seiner Lust am Geschichtenerzahlen liegt. Ein
»faszinierendes Fluidum von Anarchie, Frommigkeit, Melancholie und Trunkenheit« habe
ihn umgeben, schreibt der Journalist Erik Steffen GUber Menkhoff, listet aber auch auf, was
alles von dem, was der Fotograf Uber sich erzahlte, nachweislich nicht stimmt.

»Als ich ihn kennenlernte, war er Jude und wollte mich zum Rabbiner der Synagoge am
Fraenkelufer vermitteln - der kannte ihn allerdings gar nicht«, erinnert sich Hess. »Er war
keine gerade Person, sondern schillernd, nein, allerschillerndst«, sagt Hess.

Seinen Geschichten ist vermutlich eins gemeinsam: Sie entsprechen nicht ganz der
Wahrheit. »Es ging auch mal ein Foto von seinen Eltern herum , aber das zeigte gar nicht
seine Mutter und seinen Vater.« Immerhin, das Gericht, Menkhoff sei in Wirklichkeit bei
der Waffen-SS gewesen, konnte von offizieller Seite entkraftet werden.

Warum gab sich Ludwig »Nikolai« haufig als etwas aus, das er gar nicht war, also
beispielsweise als Russe oder als Jude?



»Er wollte Jungs imponieren«, glaubt Hess. »Er war ein einsamer Mann auf der Suche nach
Liebe und Halt«, meint Borchers. »Halt fand er in Religionen - und Liebe, naja.« Als er
nach Berlin zog, »war er schon alt, damals kamen viele junge Leute nach Kreuzberg, die
Freiheit und Abenteuer suchten, und er konnte da naturlich in vielem nicht mehr so
mithalten.

Dabei hatte der Mann, der sich »immer mit gebildeten, interessanten Menschen umgabx,
das Erfinden von Geschichten gar nicht nétig gehabt, denn er sei auch so als intelligenter,
gebildeter, charismatischer Mensch mit vielen kulturellen Interessen aufgefallen, meint
Borchers.

Menkhoffs Leben in Kreuzberg war jedoch nicht einfach, nicht zuletzt wegen standiger
Geldsorgen. Er erhielt zwar eine kleine Rente, und auch Freunde halfen immer mal wieder
aus, aber finanzielle Sicherheit kannte er nicht. Und dann wurde sein Leben plétzlich ganz
real bedroht: 1985 stach ihn ein Mann auf dem Heinrichplatz regelrecht ab. Nach seiner
Genesung wandte sich Menkhoff der Religion zu, konvertierte zum griechisch-orthodoxen
Glauben und begann eine Freundschaft mit einem Ménch namens Vater Jelassiés, der in
einem Kloster auf der Insel Athis lebt. Die beiden fuhrten einen, wie seine Freunde sagen,
»bigotten Briefwechsel«, der darin gipfelte, dass der Priester nach Menkhoffs Tod bekannt
geben wirde, Menkhoff sei gar nicht schwul gewesen, jedenfalls nicht mehr in den letzten
Jahren seines Lebens, denn durch die Gebete sei er von seiner Homosexualitat »geheilt«
worden. »Wahrscheinlich hat er das selber geglaubt«, seufzen Hess und Borchers.

Ein Arzt im Urban-Krankenhaus, wo Menkhoff 2008 verstarb, habe Uber den Patienten
gesagt: »Nie hat hier ein alter Mann so viele Kimmerer«, heiRt es im Erinnerungsbuch.
Und Erik Steffen schreibt Uber seinen verstorbenen Freund: »Mit ihm ist das kollektive
Gedachtnis eines Bezirks verschwunden. Das langt. Das fehlt. Das ist ein Fuck wert. Was
bleibt: eine Leerstelle fur alle.« Aber immerhin: Die Fotos sind ja noch da. Und die
Geschichten.
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