# 2012/37 Reportage

https://www.jungle.world/artikel/2012/37/willkommen-brand-1

Hat eine Pension fiir Fliichtlinge in Bayern besucht

Willkommen in Brand 1

Von tobias schulze

In bayerischen Asylbewerberheimen gibt es nicht genug Platze. Deshalb hat das
frankische Landratsamt 21 Manner aus Athiopien und Somalia in einer Pension
im Frankischen Seenland untergebracht. In einem Dorf mit gerade mal 100
Einwohnern. Eine ungewéhnliche deutsche Geschichte.

Der Angreifer kommt in der Nacht zum Sonntag, und er kommt mit der Axt. Voller Wut
schlagt er Kerben in die TUren. Erst Zimmer Nummer 3, dann Zimmer Nummer 7. Die
TUren geben nicht nach. Dann drickt er die Klinke von Zimmer Nummer 6 und steht
plotzlich vor dem Bett eines der Asylbewerber. Da fliegt drauen im Gang eine andere Tur
auf. Zwei Manner stirmen heraus. Der Larm hat sie geweckt. Sie kennen den Angreifer,
reden ihm gut zu und locken ihn zurtick in den Gang. Am Ende liegt die Axt auf dem
Boden, und der Angreifer, der Mieter aus dem Dachgeschoss, trollt sich zuriick in seine
Wohnung. Kurz darauf holt ihn die Polizei ab.

Vier Wochen spater muss sich Marion Hiller rechtfertigen. Die Wirtin sitzt mit Gamdaa und
Tsegaye am Frihstickstisch der Pension »Brandner Hof« im Frankischen Seenland. Die
Athiopier werfen ihr vor, dass sie nichts gegen den unberechenbaren Mieter unternehme.
Sie regen sich darUber auf, dass der Mann nur ein paar Stunden in der
Ausnlchterungszelle gesessen habe und nun wieder in seiner Wohnung Uber Hillers
Gasthof lebt. Die 46jahrige schittelt entschuldigend den Kopf und sagt: »When | can make
what | want, this man don’t live here, he live in the police.« Auf Deutsch flgt sie dann
hinzu: »Ware einer meiner Jungs nachts mit der Axt durchs Haus gerannt, hatten sie ihn
eingesperrt. Eingesperrt und zuriickgeschickt. Nach Athiopien, Somalia oder sonst wohinx,
da ist sich Marion Hiller sicher.

Der Brandner Hof hat acht Zimmer, und alle Gaste stammen aus Athiopien und Somalia.
Insgesamt wohnen dort derzeit 21 Manner, die in Deutschland Asyl beantragt haben. Sie
wohnen hier, weil die Asylbewerberheime der Region Uberfillt sind - manche schon seit
September 2010. Marion Hiller und ihr Mann Wolfgang zégerten, als ihnen das
Landratsamt die neuen Gaste anbot. »Wir wussten ja nicht, was das fir Menschen sind,
sagt Marion. Friher war im Nachbardorf Obererlbach ein Asylbewerberheim. »Da kam oft
die Polizei. Schlagereien, Alkohol, das war verrucht«, sagt Wolfgang Hiller. Aber da im
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Brandner Hof seit Jahren kaum noch Gaste absteigen und es im August 2010 standig
regnete, nahmen die Hillers das Angebot an.

Marion hat Barsch mit Bandnudeln und Spinat gekocht, fir Gamdaa und Tsegaye und flr
die anderen ihrer »Jungs«. Dazu stellt sie auf jeden Tisch ein Glasschalchen mit
Chilischoten. Die Manner essen gerne scharf. Sie stecken sich die Schoten stlickweise in
den Mund. Nur Teweldi rihrt seine Portion nicht an. Er hasst Spinat. »Ich wusste gar nicht,
dass du so knaschich bist«, sagt die Wirtin. »Knaschich« ist frankisch. Wie alles hier, auBer
den Chilischoten und den Géasten. Uber der Theke leuchtet Reklame fiir Felsenbrau, eine
Tafel bewirbt das Spezialangebot: »Schweinebraten mit KI6Ben und Salat 8,20 Euro«.

An jedem Sonntagabend treffen sich die Manner des Dorfs im Brandner Hof zum
Stammtisch. Eine Woche bevor die neuen Gaste einzogen, setzten sich die Hillers zu
ihnen. Sie teilten ihnen mit, wen sie da in Zukunft beherbergen wirden. Und weil alle
wussten, wie es um den Brandner Hof stand, wagte keiner zu protestieren. Der Besitzer
der Pension kommt nicht zum Stammtisch. Er wohnt zwei Hauser weiter und war einer der
Letzten, der von den neuen Gasten erfuhr. Er denkt pragmatisch: »Was bringt es mir,
wenn die Hillers zusperren mussen?« Und Probleme hatten die neuen Gaste ohnehin nur
am Anfang gemacht. Manchmal hatten sie bis drei Uhr in der Frih gelarmt.

Der Mieter der Dachgeschosswohnung habe deshalb eine Anwaltin beauftragt: »Mir ist
egal, ob das Afrikaner sind. Ich habe nichts gegen die Leute, aber so ein Asylantenheim im
Haus, das musste ja schief gehen. Meine Freundin ist wegen des Theaters abgehauenx,
erzahlt er. Ein paar Stunden, bevor er sich die Axt schnappte, war er noch zum Essen im
Gasthof. Die Hillers sagen, er habe sich an dem Abend nicht tber die Asylbewerber
beschwert. Als er ausrastete, hatte er 2,36 Promille Alkohol im Blut.

Idris, ein Somali, sitzt im Fernsehzimmer. Er zappt durch seine Lieblingssender: Kabel 1,
ZDF Info, Arte. Beim Frauensender Sixx bleibt er hangen. Es lauft eine Beziehungskomaddie
mit dem Titel »Mogelpackung Mann«. Idris will Deutsch lernen, deswegen schaut er nicht
auf den zweiten Fernseher, den die Hillers daneben aufgestellt haben. Dort laufen die
Nachrichten von Somali Channel. Zu sehen sind Politiker in langen Gewandern und
Soldaten in Uniform. Sie halten Ansprachen - mal vor Wandteppichen, mal in der Wuste.
Somali Channel sendet Uber Hotbird. Deshalb prangen auf dem Dach des Brandner Hofs
zwei Satellitenschiisseln. Uber der Terrasse wehen die Flaggen Athiopiens und Somalias.
Die Gaste sollen sich zu Hause flhlen.

AuBer Fernsehen gibt es in Brand wenig zu tun. Gerade mal 127 Menschen wohnen hier -
inklusive der Asylbewerber. Weil es keine Kirche gibt, hangt die Glocke im Turmchen des
Feuerwehrhauses. Eine TUr, ein Garagentor. Ein Mannschaftswagen passt so eben rein. An
der Scheune gegeniber dem Brandner Hof verblassen angetackerte Plakate. Der Bauer
liegt im Pflegeheim. Das Dorf ist zu klein flr StraBennamen, die Hauser tragen Nummern.
Der Gasthof liegt an der einzigen Kreuzung. Anschrift: Brand 1.

»Zimmer frei« steht auf der Tafel vor dem Gasthof. »Das muissten wir mal wegwischenx,
denkt sich Wolfgang Hiller jedes Mal, wenn er an der Tafel vorbeikommt. Feriengaste
werden die Hillers nie mehr beherbergen. Auch, wenn das Landratsamt die Asylbewerber
umquartieren sollte, die Kiindigungsfrist betragt nur einen Monat. »Wenn ich die Jungs
nicht mehr habe, muss ich zusperren, sagt Marion. Sie bedeuten ihr auch menschlich
viel. Fast so viel wie ihre beiden Téchter. »Fur die Jungs bin ich die Psychologin, die



Mama«, erzahlt sie stolz. Abends, nachdem die Wirtin den Herd geputzt hat, kommen die
Manner manchmal zu ihr in die Kliche. Dann erzahlen sie von der Gewalt. Von der Flucht.
Von ihren Frauen und Kindern.

»Mama! Mama'« ruft Mishrak in den Gastraum. Mit zwei anderen Athiopiern will er nach
NUirnberg fahren, Marion Hiller soll sie zum Bahnhof bringen. Sie steht auf und schimpft:
»Konnt ihr das nicht friher anmelden?« Zwei Minuten spater lenkt sie ihren Peugeot-
Kombi aus der Hofausfahrt. Uber die BundesstraRe fahrt sie die flinfeinhalb Kilometer zum
Bahnhof Gunzenhausen. Schon zum zweiten Mal heute. Vor dem Frihstlick hatte sie vier
andere Athiopier zum Zug gebracht. Regionalbahn nach Wiirzburg, Abfahrt 7.37 Uhr. Von
dort wollten sie weiter nach Frankfurt, zu einer Demonstration von Exil-Athiopiern.

Busse gibt es in Brand nur zwei pro Tag, der letzte fahrt um 14.25 Uhr. Ab Gunzenhausen
fahren jede halbe Stunde Zlge in Richtung Niurnberg. Wollen die Asylbewerber den
Regierungsbezirk verlassen und nach Augsburg oder Minchen fahren, missen sie Tage
zuvor beim Landratsamt eine Erlaubnis beantragen. »Green Cards« nennen sie die
Scheine. Meistens schreiben die Hillers die Antrage und schicken sie per E-Mail an den
Sachbearbeiter. »Dann geht es zu wie beim tuarkischen Bazar«, erzahlt Wolfgang Hiller.
Beantrage er eine Woche Reisefreiheit, genehmige das Amt drei Tage. »Am Ende einigen
wir uns auf vier.«

Marion Hiller schaut durch die Lagertlr in den Hof. DrauBen werkeln Gamdaa und Tsegaye
an einem Fahrrad herum. »You can wash my car!« ruft sie den Athiopiern zu und lacht. Am
Rand der Heckscheibe, dort, wo der Scheibenwischer nicht hinreicht, klebt eine
Schmutzschicht. Mit den Fingern hat jemand »Hallo Marion und Wolfgang« darauf
geschrieben. Als die Wirtin nach 20 Minuten wieder hinausschaut, tropft Putzwasser vom
Auto und rinnt zum Kanaldeckel. Auf der Stralle rumpelt ein Traktor vorbei, im Lack des
Peugeot spiegelt sich die Sonne. Gaamda und Tsegaye saugen die FuBmatten und sehen
plétzlich sehr deutsch aus.

Viermal hat die Polizei Asylbewerber aus dem Brandner Hof abgeflhrt. »Erst wachsen sie
mir wie Kinder ans Herz, und dann werden sie abgeschoben«, sagt Marion. Beim ersten
Mal rickte die Polizei mit drei Wagen an. »Der Einsatzleiter hatte alle seine Leute mobil
gemacht. Die haben das ganze Haus umstellt«, erzahlt Wolfgang Hiller. Sogar im Garten
seien Polizisten mit Schlagstécken gestanden. Es half nichts. Die zwei gesuchten Somalis
waren am Vortag geflohen. Vorigen Sommer holten die Beamten Abdilahi. Der Muslim aR
kein Schweinefleisch. »Ich durfte ihm noch den Rest vom Mittagessen einpacken. Wir
wussten ja nicht, was es im Flugzeug gibt«, erinnert sich Marion. Mit einer Tupperdose im
Gepack stieg der Mann ins Polizeiauto. »Mama, schon gut«, habe er zum Abschied zu
Marion gesagt.

Sonntagmorgen. Die Manner tragen ihre besten Kleider. Einer von ihnen hat seine
athiopische Tracht angezogen: Hose, Hemd und eine Art Pullunder, alles in WeilS. Auf
einem Tisch im Gastraum steht das Kreuz, das Mugdar aus Zweigen und Blumen
geflochten hat. Rebecca Hiller, Marions und Wolfgangs Tochter, feiert Konfirmation.
Nacheinander stellen sie sich alle neben der 13jahrigen auf. Fototermin. Dann steigen sie
in die Autos der Verwandtschaft. Um 9.30 Uhr beginnt in Haundorf der Gottesdienst.
Zwolf Stunden spater, nach dem Abendessen, tont aus Laptop-Boxen athiopische
Popmusik. Es wird getanzt. Die Verwandten der Hillers sitzen hinter den Tischen und
schauen skeptisch zu, wie die Manner in die Knie gehen, in die Hande klatschen und mit



den Schultern wackeln. Auf einer Konfirmationsfeier haben sie noch nie getanzt. Die Blicke
verstoéren die Gaste der Hillers. »Mama, was ist das? Leute nicht gut?« fragt einer von
ihnen. »Doch, die trauen sich nur nicht«, erklart ihm die Wirtin. Dann trauen sich die
Manner und fordern die Frauen zum Tanzen auf. Mit Erfolg: Die GroBmutter, die Bedienung
und Marion Hiller tanzen mit den Athiopiern und Somaliern um die Tische.

Zu jeder vollen Stunde schlagt im Gastraum eine Wanduhr. »Der Kadiye ist jedes Mal
zusammengezuckt, als ob er in Deckung geht«, erzahlt Marion. Den Somali hatte sie
besonders gern. Er war klein und zierlich, 23 Jahre alt. Drei oder vier Mal pro Woche kam
er in die Kiche. Dann stand er neben dem Herd und spielte mit den Gasflammen. Erst war
er verschlossen, nach einigen Monaten 6ffnete er sich und erzahlte seine Geschichte:
Milizionare hatten ihn entfuhrt, als er ein Kind war. Sie zwangen ihn, fur sie zu kampfen.
Bis Kadiye Jahre spater nach Europa floh und in Italien strandete. Dort kimmerte sich
niemand um ihn. Er schlief in Bahnh6éfen oder alten Fabriken. Kadiye floh wieder, diesmal
nach Deutschland.

Die EU schreibt vor: Wer in einem Mitgliedsstaat Asyl beantragt, muss dort bleiben. Die
Behorden Uberprifen das streng. Sie vergleichen Fingerabdriicke. Wer schon in Italien war
und auffliegt, wird zurticktransportiert. Aber Kadiye wollte auf keinen Fall zurtck. Er
zitterte vor dem Gedanken, seine Fingerabdricke abgeben zu mussen. Lieber wollte er
abtauchen und weiterflichten. In Frankreich sei alles einfacher, erzahlen sich die Somalis.
Eines Abends schlich Kadiye in die Kiiche. »Mamax, sagte er, und dann, nach einer langen
Pause: »l need to go.« An diesem Abend gestand er Marion Hiller, warum er so oft zu ihr in
die Kliiche gekommen war. Er wartete jedes Mal, bis sie kurz den Raum verlieR. War sie
weg, hielt er seine Finger in die Herdflammen. Dann ging er zum Wasserhahn und liel
kaltes Wasser Uber die Kuppen flieen. Und zog sich die verbrannte Haut von den
Fingerspitzen.
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