# 2013/01 dschungel

https://www.jungle.world/artikel/2013/01/jenseits-von-portugal

Der neue Roman von Anténio Lobo Antunes ist eine sprachliche
Herausforderung, die sich lohnt

Jenseits von Portugal

Von Kevin Zdiara

Leicht macht es einem Antdnio Lobo Antunes mit seinem Roman »Der Archipel
der Schlaflosigkeit« nicht, aber man wird belohnt. Hier schreibt ein von der
Sprache Besessener.

Der Philosoph Ludwig Wittgenstein hat in seinem »Tractatus Logico-Philosophicus«
geschrieben, dass die Grenze der Sprache die Grenze unserer Welt bedeutet. An diesen
Gedanken knUpft »Der Archipel der Schlaflosigkeit« an, der neue Roman von Anténio Lobo
Antunes. Es ist ein virtuoser Versuch, die Grenze der Sprache und dadurch die Grenze
unserer Welt zu umreifen. Dem portugiesischen Dauergeheimfavoriten fur den
Literaturnobelpreis gelingt es auf den knapp 300 Seiten, eine Sprache zu entwickeln, die
sich der Stringenz und Logik klassischer Erzahlweisen konsequent verweigert.

Auf den ersten Blick kdnnte man meinen, Antunes kehre zu einem Thema zurlck, das er
bereits in seinem Buch »Das Handbuch der Inquisitoren« von 1996 entfaltet hat: der
Niedergang der portugiesischen Gesellschaft, dargestellt als eine Art Kammerstick auf
einem alten Gutshof. Viele Motive dhneln sich: der Ort, ein Gutshof am stdlichen Ufer des
Flusses Tejo gelegen, der alte Tyrann, der das Gehoft mit strenger Hand fuhrt, ein
unterdrickter Sohn, dazu ein Enkel, Gber dessen Abstammung geratselt wird, und die
Frauen, die sowohl Objekte des Missbrauchs durch den Tyrannen wie auch seine
Komplizen sind und dadurch ihre Identitat zu verlieren drohen. Auch andere Elemente aus
Antunes’ friherem Werk tauchen wieder auf. Unvermittelt finden wir uns im zweiten
Abschnitt des Buches in einer Psychiatrie wieder, eine Umgebung, die der ausgebildete
Psychiater Antunes noch aus seiner Zeit als praktizierender Arzt kennt.

Aber wahrend Antunes in »Das Handbuch der Inquisitoren« ein Sittengemaldes der
portugiesischen Gesellschaft zeichnete, er vor allem das durch Diktatur und Kolonialkrieg
beschadigte Leben der Portugiesen beschrieb, und hierflr einen polyphonen Chor von
Erzahlern verwendete, beschrankt er sich in »Der Archipel der Schlaflosigkeit« auf wenige
Perspektiven. Zum Grol3teil kommt eben jener Enkel, der gelegentlich Jaime genannt wird,
zu Wort, im dritten Abschnitt des Buches Glbernehmen das Erzahlen dann teilweise die
Schwiegertochter Maria Adelaide und die Cousine Hortelinda, die ein Todesbuch mit sich
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fuhrt, anhand dessen sie die Menschen aus dem Leben ruft.

Die Welt, die Antunes seine Erzahler beschreiben lasst, ist reduziert und frei von
menschlichen Regungen. Der Enkel berichtet emotionslos, wie sein vermeintlicher Vater -
auch der Verwalter kdnnte sein Erzeuger sein - standig vom GrolSvater gedemautigt und
von diesem nur »ldiot« genannt wird und wie der alte Patriarch regelmaRBig die Kichenhilfe
missbraucht. Dazwischen taucht eine morbide Landschaft auf, bevélkert nur von Végeln
und Hunden.

Stets hat Antunes den Rahmen seiner Erzahlungen erweitert und blieb doch thematisch
der Enge Portugals verhaftet. Es war vor allem seine Sprachgewalt, die ihn fUr Leser
auBerhalb lusophiler Kreise zu einem interessanten Autor machte. Er kehrte aber immer
zu den portugiesischen Kolonialkriegen in Afrika, zur Salazar-Diktatur und zur
patriarchalen portugiesischen Gesellschaft zurlick. Dabei war klar, dass es ihm um die
Sprache und weniger um die Geschichten ging.

Antunes selbst hat in einem Interview gesagt, die Aufgabe des Schriftstellers sei es,
»Primworte« zu finden. Und in bisher keinem seiner Bucher hat er diese Aufgabe so
brillant gelést wie in »Der Archipel der Schlaflosigkeit«. Hier, scheint es, hat er die Worte
gefunden, die nur durch sich selber und die Einheit teilbar sind, wie er die Primworte,
analog zur Mathematik, definierte. Wahrend der Lektire spirt man formlich die Arbeit des
Autors an und mit der Sprache. Das Buch ist gepragt durch Briche: Satze, die anfangen
und von kurzen Gesprachsfetzen unterbrochen werden, Einschlibe, Gedanken, die im
Nirgendwo enden, und Beschreibungen, die sich standig wiederholen. Das Buch macht es
dem Leser nicht leicht, einen inneren Zusammenhang zu finden, und vielleicht gibt es
diesen auch nicht. So wie der Autor sich an den Worten abarbeitet, ist auch flir den Leser
die Lekture kein Vergnugen. Er muss sich von Wort zu Wort durch eine Wistenei begeben,
einen Ort ohne Liebe oder sonst irgendwelche Ausschmuckungen, nur um am Ende alleine
mit der Sprache Anténio Lobo Antunes’ dazustehen.

Wenn im Buch unvermittelt der Satz »dieses Haus ist voller Fragen und zerstért sich
selber« auftaucht, dammert es einem, dass der Gutshof nicht mehr als Parabel auf den
Verfall der portugiesischen Gesellschaft dient, wie es in seinem friheren Werk der Fall
war, sondern die Erfahrung des Lesens widerspiegelt. Die Lektire des Buchs wird somit
vor allem zu einer Erfahrung des Scheiterns, es wirft Fragen auf, deren Antworten es
verweigert. Antunes lotet die Grenzen unserer Welt aus, ohne zu sagen, welche dies sind.
Deshalb wird auch bis zum Schluss nicht klar, ob die erzahlte Geschichte real ist oder nur
den wirren Gedanken des psychisch kranken Sohnes entstammt. Es kdnnte aber auch
zutreffen, was Antunes die Schwiegertochter Maria Adelaide sagen lasst: »Dies ist kein
Buch, es ist ein Traum.«

Es scheint, als habe der Autor seine »Primworte« gefunden hat. Seit er 1979 seinen ersten
Roman veroéffentlichte, hat er seinem Eeuvre jedes Jahr mindestens ein weiteres, zumeist
volumingses Buch hinzugefligt. Das ist die Produktion eines von der Sprache Besessenen.
Mit seinem neuesten Roman wird klar, dass alle diese Blicher nur Vorarbeiten waren, um
nun endlich wirklich groBe Literatur zu schreiben, die nicht nur das Thema Portugal
variiert. Er musste sich erst durch die schmerzhaften Erfahrungen als Arzt im Kolonialkrieg
sowie den Niedergang Portugals arbeiten, um als 70jahriger zur Sprache zu kommen.

Aus diesem Grund ware es wichtig, dass der Verlag Luchterhand die Reihenfolge der
Ubersetzungen transparenter gestaltet. Zwar sind mittlerweile die meisten Biicher



Antunes’ ins Deutsche Ubertragen, aber bereits bei seinen friheren Romanen war nicht
ganz nachvollziehbar, nach welchen Kriterien der Verlag die Veréffentlichungen auswahlt.
So ist auch »Der Archipel der Schlaflosigkeit« im Original schon 2008 erschienen, also vor
seinem bereits auf Deutsch vorliegenden Buch »An den FlUssen, die stromen«. Auf die
Ubersetzungen der vier seitdem erschienen Blicher muss man deswegen wohl noch ein
wenig warten. Dennoch sei an dieser Stelle die vorzigliche Ubertragung ins Deutsche
durch Maralde Meyer-Minnemann erwahnt, der es einmal mehr gelingt, den komplexen
Erzahlstil Antunes einzufangen. Daran als Leser teilzuhaben ist kein Vergnltgen, aber eine
Herausforderung, der zu stellen es sich lohnt.
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