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Ein Portrat der bekanntesten Breakdance-Crew Bagdads

Bagdad’s Smooth Criminals

Von Andrea Milluzzi

Funf junge Manner, ein Ghettoblaster und eine Leidenschaft fir Breakdance.
Eine Tanzer-Crew aus Bagdad erzahlt vom HipHop, der Liebe zu Michael Jackson
und dem Alltag in einer Stadt, in der junge Leute versuchen, Orte fir sich zu
erkampfen.

Tanzen im Schatten der Shahrazad. Es klingt wie der Titel einer der Geschichten aus
»Tausendundeine Nacht«, aber an diesem Freitagnachmittag ist es eine Breakdance-Crew,
die auf dem Platz mit Sicht auf den Tigris auftritt, zwischen der Statue der Marchen
erzahlenden Prinzessin und der des Sultans.

Es ist Feiertag und der Platz befindet sich mitten im Stadtzentrum. An Zuschauern wird es
heute vermutlich nicht fehlen, was allerdings eher fir Anspannung sorgt. Den Betonboden
haben die Tanzer flr die Gelegenheit nass gemacht, einer nach dem anderen treten sie
vor und zeigen ihre Moves. Kleider, Schuhe, Basecaps und sogar der alte Ghettoblaster
sehen aus, als wirden sie aus der Requisitenkiste von »Do the Right Thing« von Spike Lee
stammen.

Das ist die Power Group, die sich selbst als »die bekannteste Breakdance-Crew« im Irak
bezeichnet. Azher (Speedy), Ramey (Dance), Adel, Yasser, und Ahmed sind stolz,
auslandische Journalisten zu ihrem Publikum zu zahlen, sie stirzen sich vor die Kamera,
sie wollen ihr eigenes Marchen aus dem Nahen Osten erzahlen.

Ihre Geschichte beginnt vergangenes Jahr, als Azher auf einer Weihnachtsfeier Adel
tanzen sieht. Die beiden entdecken, dass sie eine gemeinsame Leidenschaft haben, es
entstehen eine Freundschaft und ein Projekt. Und jetzt stehen sie hier mit den weiteren
Dreien, die sich der Gruppe spater angeschlossen haben. »Seit zehn Jahren tanze ich zu
HipHop vor dem Spiegel und versuche, mich zu verbessern. Ich habe es selbst gelernt, in
meinem Zimmer, erzahlt Azher. »Dann hatten wir die Gelegenheit, eine Gruppe zu
grinden, aber wir sind zuerst Freunde und dann eine Tanz-Crew.« Azher, mit seinen 25
Jahren der Alteste der Gruppe, ist auBerdem ziemlich sicher: »Wir sind die Besten unter
denjenigen, die in Bagdad irgendwas mit HipHop machen.« Der 16jahrige Ahmed, der
jungste unter den Breakdancern, zeigt sich auch sehr selbstbewusst: »Wir haben es
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drauf«, so einfach sei das.

Aber der Alltag in der irakischen Hauptstadt nach zehn Jahren Krieg und nach dem Abzug
der US-amerikanischen Truppen im Jahr 2011 bietet alles andere als eine entspannte
Atmosphare, in der sich junge Kunstler entwickeln kénnen. »Oft sind wir
zusammengeschlagen, festgenommen oder verhaftet worden, einfach weil wir in der
Offentlichkeit getanzt haben«, erzdhlt Adel. »Die haben gesagt, wir wiirden den Islam
beleidigen und die arabischen Sitten verletzen. Die sagten sogar, wir seien Amerikaner
und schwul, lacht er. »Aber uns ist das egal. Uns interessiert nur der HipHop. Das, was
wir machen, kennen die meisten Leute hier nicht, deshalb halten die uns fur Freaks.«

Die Anspannung, mit der die funf Jungs aufgrund ihrer Leidenschaft fir den HipHop und
das Tanzen taglich leben muissen, sieht man ihnen auch an diesem friedlichen
Freitagnachmittag deutlich an. Jeder Passant, der neugierig anhalt, kénnte ein potentieller
Informant der Polizei oder ganz einfach ein frommer Blrger sein, der sich von dem, was er
sieht und hort, »beleidigt« fihlt. Daher wird jeder der Herumstehenden erst einmal
misstrauisch gemustert, jedes abbremsende Auto auf dem nahen Highway bedeutet eine
potentielle Kontrolle. »Keine Sorge, das sind Verkehrspolizisten, die kénnen uns nichts
antun«, sagt Azher. »Es ist sowieso unmadglich vorauszusehen, wann jemand kommt, um
dich zu kontrollieren. Ich habe es gelernt, als ein Bulle mir die Nase brach, weil ich auf der
StralRe tanzte.«

An dieses Risiko haben sich die funf Tanzer inzwischen gewdhnt, aber auch fur alle
anderen Bewohner und Besucher Bagdagds ist Vorsicht im Alltag geboten. Immerhin ist
Bagdad eine Stadt, in der alle 500 Meter ein Checkpoint steht und es immer ratsam ist, zu
wissen, wem der Boden, auf dem man sich gerade befindet, gehért, und welche Regeln zu
befolgen sind. Denn man muss kein Verbrecher sein, um Opfer einer Schikane durch die
Polizei zu werden, oft reicht es, wenn man auf der falschen Liste landet.

Der irakischen Verfassung zufolge soll die Gesetzgebung demokratisch sein und dem
»islamischen Gesetz« folgen - ein nicht auflésbarer Widerspruch. Im Alltag versuchen
Staat und religiose Milizen die Verbote und Vorschriften der Sharia durchzusetzen. Daher
gilt der Import von Trends aus der »westlichen Welt« als Todsunde.

»Aber ich fUhle mich als Brite, nicht als Araber«, sagt Adel. »Ich mag alles an der
britischen Kultur und gar nichts an unserer.« Warum ausgerechnet Gro8britannien?
»Meine Eltern haben dort viele Jahre gelebt. Dann wurde mein Vater krank und sie
beschlossen, zuriickzugehen. Mit dem, was ich mache, hat meine Familie Uberhaupt kein
Problem«, sagt er stolz und verrat seinen Traum: »Ich will auch dahin eines Tages. Bald.
Mein Onkel wohnt immer noch dort. Ich liebe alles an GroBbritannien, ich bin kein Araber.«
Der junge Tanzer hat Bagdad bisher noch nie verlassen.

Auch Azher erzahlt, dass er sich nicht vor der Familie verstecken muss, wenn es ums
Tanzen geht. »Ganz im Gegenteil, mein Vater hat sich darlber gefreut. Vor Jahren hat er
versucht, eine Erlaubnis zu bekommen, um nach Belgien auszuwandern. Er bekam sie
nicht, deshalb hofft er, das wenigstens ich meinen Traum verwirklichen kann.« Denn auch
er hat einen Wunsch: bloR weg hier.

Der Alltag in Bagdad, wo man fast ausschlieBlich vollverschleierte Frauen sieht, wo Rap
und HipHop als »teuflische Musik« gelten, wo junge Menschen ihre Sexualitat verleugnen
und verstecken mussen, ist sehr weit entfernt von den Traumen dieser jungen Iraker, die



es trotz ihres unbestreitbaren Talents vermutlich sehr schwer haben werden, sich als
Kiinstler zu entwickeln. Im Gegensatz zu den Alteren der Gruppe hatten die Jiingeren
bereits mit ihren eher traditionellen Familien Probleme, als sie sich als Tanzer »outeten«.
Ramey erzahlt, wie er Breakdance und HipHop kennengelernt hat: »Ich habe die Jungs hier
einmal tanzen sehen und dachte, das kénnte auch was fir mich sein. Ich habe Videos aus
dem Internet heruntergeladen und habe in meinem Zimmer so lange geiibt, bis ich ein
paar Moves konnte«, erzahlt er, »aber heimlich, wenn niemand zu Hause war, ansonsten
bin ich ins Fitnessstudio gegangen.« Ramey sagt, dass er zu Hause die CDs mit der
»Satan-Musik« héren oder die »amerikanischen« Kleider tragen darf.

Die Power Group ist aber nicht eine blo3e Imitation US-amerikanischer Vorbilder. Die Funf
tragen keine Baggy Pants, Basecaps oder die kitschigen Goldketten, die Gangsta-Rapper
in den neunziger Jahren trugen. »Damit kannst du in Bagdad nicht so einfach
herumlaufen«, sagt Azher lachend, »da wlrden wir einen Riesenarger kriegen. Aber uns
interessiert dieser Schnickschnack nicht, nur die Musik ist wichtig.«

Nach dem Ende des Ba’'ath-Regimes und der strengen kulturellen Zensur sind die Ikonen
des US-amerikanischen HipHop auch der Jugend von Bagdad bekannt geworden. Auch far
die Tanzer der Power Group sind 50 Cent, Eminem und Tupac Shakur Vorbilder. Allerdings
finden sie trotz der Bewunderung den Lifestyle vieler Rapper aus den USA nicht in
Ordnung. »Das Gangster-Leben finden wir nicht attraktiv«, sagt Azher. Diejenigen, die aus
liberalen Familien stammen, haben in ihren Zimmern Poster von Beyoncé und sie treffen
sich mit Freunden, um das Live-Konzert von Britney Spears anzusehen. Unter all den
musikalischen ldolen gibt es einen, der Gber allen anderen steht: Michael Jackson, den sie
einfach nur »the king« nennen. »Als ich das Video von >Smooth Criminal< zum ersten Mal
gesehen habe, war ich acht Jahre alt, es traf mich wie ein Blitzschlag«, erzahlt Adel.

Es geht ihnen nicht nur um die Musik und um den Tanz, sondern auch um den Menschen
Michael Jackson. Wenn es um ihren Kénig geht, fangen alle funf plétzlich sehr laut zu
reden an, als wollten sie zeigen, wer ihn am meisten liebt. Von den Skandalen um die
Person Michael Jackson wollen sie nichts wissen: »Als er gestorben ist, haben wir geweint
und tagelang schwarze Kleider getragen«, sagt Adel, »und wir reden nicht mehr mit
Leuten, die Schlechtes Uber ihn sagen.« Fur auslandische Reporter ist das durchaus als
Botschaft zu verstehen, den Prozess wegen Kindesmissbrauchs erwahnen wir daher an
dieser Stelle lieber nicht.

Flr diese jungen Iraker wird es sehr schwer sein zu erreichen, dass die Menschen in ihrem
Land »ihre« Musik verstehen und lieben. »Wir haben eine Show fir NBC gemacht, und wir
haben im Sheraton mit den Leuten der Tanzakademie aus Dohuk (einer der gréfSten
Stadte in Irakisch-Kurdistan, Anm. d. Red.) getanzt«, erzahlt Azher. »Alle fanden uns gut,
obwohl ich nicht glaube, dass die richtig begriffen haben, was wir machten. Nach diesen
Auftritten ist aber alles beim Alten geblieben«, sagt er enttauscht.

Von einer Ruckkehr zu Normalitat nach dem Abzug der US-amerikanischen Truppen kann
man im Irak nicht sprechen. Schon der Begriff »Normalitat« erscheint nach 30 Jahren
Diktatur und mehreren Kriegen wenig angebracht. Das Land ist in Einflusszonen geteilt:
die Schiiten im Sdden, die Sunniten in der Mitte und die Kurden im Norden, aber die
Konflikte zwischen den religiésen Gruppen brechen immer wieder aus. Armut, religidser
Fundamentalismus und die Angst, bei einem Terroranschlag getdtet oder verletzt zu
werden, bestimmen den Alltag.



Trotzdem gibt es auch in Bagdad angesagte Orte, an denen sich die junge Generation
zwischen 20 und 30 trifft und versucht, sich klinstlerisch auszudriicken. Zum Beispiel alte,
verlassene Theater und Hauser, die noch aus der osmanischen Zeit stammen.

Das alte Haus des Ersten Gouverneurs ist ein solcher Ort: Ein dreistdockiges Gebaude aus
Stein am Ufer des Tigris, in dem sich eine Theatergruppe gegruiindet hat, die dort fir ihre
Auffihrungen probt. Das Restaurant im Garten des alten Hauses ist ein guter Ort, um nach
zwei Stunden Breakdance-Performance weiter zu plaudern.

Die funf jungen Tanzer kennen die Schauspieler, die sich dort treffen: »Wir Kinstler in
Bagdad sind irgendwie alle miteinander befreundet«, sagt Azher schmunzelnd. »Nach
Feierabend proben wir in der Regel ein bisschen und dann kommen wir hierher, um etwas
zu trinken oder Leute zu treffen.« Denn zumindest die Alteren in der Gruppe missen
neben dem Tanzen auch ihren Lebensunterhalt verdienen und womadglich auch daran
denken, die eigene Zukunft zu sichern. So arbeitet Adel neben dem Jura-Studium in einer
Backerei. »Ich will irgendwann nach Amerika und muss davor richtig gut Englisch lernen.
Aber das tue ich sowieso durch den HipHop«, sagt er. Ramey geht auf ein College, Azher
jobbt als Bedienung in einem Fast-Food-Restaurant und Yasser ist Fischer.

Mit gerade einmal 20 Jahren eine Stelle mit festem Gehalt zu haben, ist keine Ubliche
Sache in Bagdad. Denn neben den informellen Jobs, mit denen viele Leute versuchen, Uber
die Runden zu kommen - etwa Taxifahrer und Wasserverkaufer im StraBenverkehr, der die
einzig wirklich teuflische Sache in der irakischen Hauptstadt ist - gibt es in Bagdad kaum
Mdglichkeiten zu arbeiten.

Eine Festanstellung, etwa im 6ffentlichen Sektor, ist etwas Unerreichbares, es sei denn
man kennt die richtigen Leute in den richtigen Amtern. Diese Art von »Normalitat« streben
die funf Tanzer der Power Group sowieso nicht an, in diesem Punkt sind sich alle einig. Sie
begreifen sich als Kinstler und wissen, dass sie privilegiert sind. Sie haben, wenn auch
nicht alle, tolerante Familien und eine Arbeit. Und sie haben eine Leidenschaft. »Wir
hangen nicht herum wie viele andere in unserem Alter«, sagt Azher.

Der grolBe Traum ist und bleibt der Westen: Gro8britannien, die USA. Aber zunachst
mussen sie in Bagdad bleiben und auch hier, meint Azher, gibt es Dinge, die man sich
wunschen kann: »Einen Proberaum zu haben, das ware toll. Wir brauchen einen Ort, wo
wir entspannt tanzen kénnen, nicht nur auf der Stralse, wo wir jeden Tag furchten mussen,
beleidigt, verprugelt oder festgenommen zu werden.«

Ubersetzung: Federica Matteoni
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