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Die Renaissance von R&B

Universelle Sehnsucht

Von Christian Werthschulte

R&B erlebt eine Renaissance und bewegt sich zwischen
Afrofuturismus und einer Musik, die vielleicht wirklich »postracial« ist.

Angeblich war der 25. August 2001 ein schéner Sommertag. Und trotzdem reiht er sich ein
in die groBen Unglicke der Popgeschichte: den Flugzeugabsturz von Buddy Holly und den
Selbstmord von Kurt Cobain. Genau wie damals, am 3. Februar 1959 und am 5. April 1994,
starb an jenem Augusttag, als die Kinstlerin Aaliyah bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben kam, wieder einmal eine Musik: R&B.

Wobei das natlrlich so nicht stimmt. Aber es ist eine Erzahlung, die die Wahrnehmung von
R&B in Deutschland dominiert. Letztlich besteht sie aus zwei Teilen: der Phase der
verklarten Unschuld (»Sonic Youth als larmende Jugend«) und dem Sundenfall (»Sonic
Youth unterzeichnen bei Geffen«). Der frGhe Tod in der Unschuldsphase verlangert diese
bis in die Ewigkeit. Besonders dann, wenn die Protagonisten des Slindenfalls sich als
perfekte Selbstvermarkter und erfolgreiche Geschaftsleute erweisen.

Die Rede ist natirlich von Beyoncé, die wie keine zweite das Crossmarketing der eigenen
Persdnlichkeit perfektioniert hat. Ihre Musik muss nur noch die Aufmerksamkeit erzeugen,
die einem die Turen fur wirklich wichtige Geschafte 6ffnet - zum Beispiel die mit ihrem
Ehemann Jay-Z. Das wahre first couple Amerikas erzielt den Grofteil seines Einkommens
mit Immobilien, Werbung und Kleidung. Nicht nur deshalb streiten sich feministische
Medien wie das Bust Magazine seit langem uUber die Rolle der selbsternannten »modernen
Feministin«. SchlieBlich klingt ein »Girls who run the world« nur dann besonders glaubhaft,
wenn »girls« die Photoshop-Variationen von Beyoncé fir H&M meint und »world« die
Wande der U-Bahn-Stationen, an denen diese Werbung plakatiert ist. Kein Wunder also,
dass R&B in der eher idealistischen deutschen Popkritik die Negativfolie schlechthin
darstellt. »Totproduzierter Schmuse-Soulsound und versatzstickhafte Intimlyrik«
unterstellte die Stiddeutsche Zeitung neulich pauschal und lobte im Gegenzug die
matschig produzierten Retro-R&B-Beats von AlunaGeorge und ihre Jugendzimmer-
Authentizitat. Und mit den Gegenuberstellungen des sensiblen Frank Ocean und seinen
unsensiblen, auf Reichtum und Karriere abonnierten R&B-Kollegen kénnte man eine
Anthologie fullen.

Dabei durchzieht gerade der Spagat zwischen kulturindustriellem Vereinnahmt-Werden
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beziehungsweise -Werdenwollen und der Anbindung an eine reale Community von zum
Teil mehrfachdiskriminierten Afroamerikanern alle Formen afro-amerikanischer Popmusik.
Robert Johnson hat seine Seele schlieBlich nicht dem Teufel verkauft, damit deutsche
Journalistenschiler ein gutes Jahrhundert spater dartber richten, welche Formen
afroamerikanischer Mannlichkeit nach Indie-Standards in Ordnung gehen und welche
nicht. Wobei die Menschwerdung von Frank Ocean nur deshalb moglich war, weil er ein
westliches Coming-Out-Narrativ mit einem Album verband, das die Hochzeit von Soul
relativ ungebrochen wieder aufleben lieR.

Das ist bei Abel Tesfaye, dem in Toronto lebenden Produzenten hinter The Weekend,
anders. Trotz dreier Mixtapes, einer Zusammenarbeit mit Drake und einem Major-Vertrag
gab er vor zwei Monaten zum ersten Mal ein Interview. »Ich bin die langweiligste Person
der Welt«, bekennt er dort und erweist sich trotzdem als detailversessener Pop-
Perfektionist, der sein Privatleben in metaphernreiche Texte auslagert. Die Perfektion
treibt er auf seinem neuen Album »Kiss Land« auf die Spitze. Sein Falsett-Gesang ist
Ubersteigert wie eh und je, in manchen Momenten erreicht er sogar die Tonhdhe seines
groBen Vorbilds Michael Jackson. Aber darunter liegt eine in Hall getrankte Slow-R&B-
Blaupause, deren Soundsignatur eher an Ultravox oder Phil Collins erinnert. Im Song
»Belong to the World« schlagt ein analoger Drumloop in eine hinter Echowanden
verborgene Gitarre um, in »Wanderlust« Uberlagern sich die Synthesizersequenzen, bis die
Achtziger-Disco nicht mehr fern ist. »Wenn ich an >Kiss Land< denke, stelle ich mir einen
furchterregenden Ort vor, erzahlt Tesfaye, und wie alle furchterregenden Orte hat der
23jahrige Produzent ihn durch Gothic Rock, John-Carpenter-Filme und den Kdrperhorror
von David Cronenberg schon ein paar Mal besucht, bevor er seine Heimatstadt im Alter
von 21 Jahren erstmals verlassen hat. Tesfaye beschaftigt sich mit diesem fiktiven Horror,
um die eigenen Angste vor dem Tourleben und dem Erwachsenwerden durchzuarbeiten.
Nur der Rassismus scheint flir den Kanadier keine Rolle zu spielen - selbst die im
kanadischen Multikulturalismus omniprasente Frage nach der Herkunft |asst Tesfaye offen.
Vielleicht produziert The Weeknd wirklich eine »postracial« Musik und zwar ohne dass man
sich damit der naiven Vorstellung von einem Ende des Rassismus hingibt, nur weil die
politische Klasse ethnisch heterogener geworden ist.

Auch Janelle Monde weil das. Sie gehort mittlerweile schon ein wenig dazu - im
vergangenen Jahr trat sie auf einer Fundraising-Veranstaltung fur Barack Obama auf. Aber
bis dahin war es ein langer Weg von der Kindheit in der Arbeiterklasse von Kansas City, wo
sie sich mit Nebenjobs das Geld fur das Konservatorium in New York sparte, um schliefSlich
in Atlanta, der Heimat von Crunk und Trap, zu landen. »Ich hatte niemals zuvor schwarze
Menschen getroffen, die zugleich kreativ und ernst waren - Menschen, die Musik neu
definieren wollten«, beschrieb sie gegenuber Pitchfork ihre Zeit in der College-Rap-Szene
Atlantas. Und so begann sie, sich selbst neu zu definieren: als Androide. Monde formuliert
eine eigene Version des Afrofuturismus, der langen klnstlerischen Tradition, die die
Verschleppung wahrend der Sklaverei in eine Selbstbeschreibung als »Alien« minden
lasst. Das Sklavenschiff wird zum Raumschiff und Monde zum Mensch-Maschinen-Wesen
namens Cindi Mayweather.

»Der Androide ist einfach eine andere Form Uber das neue >Andere« zu sprechen«, erklart
sie im Interview mit Elle. »Und ich bin Teil dieses >Anderens, weil ich schwarz und eine
Frau bin.« Aber Mondes Selbstbeschreibungen als Alien oder Cyborg finden Uber einer
Musik statt, die durchtrankt ist von historischen Referenzen. »Das >Futuristische«< in der



Musik bezieht sich schon lange nicht mehr auf eine Zukunft, von der wir erwarten, dass sie
anders sein kénnte. Wie eine bestimmte Schrifttype verweist es nur noch auf einen Stil«,
schreibt Mark Fisher in seinem neuen Buch »Ghosts of My Life«.

So ahnlich ist es auch mit Monaes neuem Album »The Electric Lady« - Janelle Mon&es
Afrofuturismus funktioniert in erster Linie als Zitat. Teils sind es Anleihen bei Funkadelic,
aber am haufigsten bricht Prince in seiner »Purple Rain«-Phase durch, angefangen von der
Farbgebung auf dem Cover bis hin zu den Ratschlagen, die sich die Musikerin per
Direktverbindung in die Paisley-Park-Studios holte. Uber all dem liegt Mondes Stimme:
kraftig, exaltiert, aber durch und durch organisch. Obwohl man sicher sein kann, dass hier
die gesamte Palette moderner Studiotechnik zum Einsatz kommt, naturalisiert Monae
diese, indem sie sie unhdérbar macht.

Und genau hier liegt der Unterschied zwischen »The Electric Lady« und der Art, wie der
Afrofuturismus im Cyber-R&B der spaten Neunziger verkoérpert wurde. Missy Elliott
morphte Uber den hyperprazise gecutteten Synkopen-Beats von Timbaland und der
Computer Generated Imagery ihres Regisseurs Hype Williams zur technisch verstarkten
Videospielfigur, die alle Angriffe auf ihren nicht-normierten Kérper abwehrte. Janelle
Mondes Video zu »Q.U.E.E.N.« versetzt sie dagegen zur Ausstellung des angehauften
kulturellen Kapitals in den White Cube, wo sie sich als eloquente Kunstarbeiterin erweist
und die Zukunft als Futurismus zum Teil des eigenen Lebenslaufs wird. Nicht umsonst
erwahnt sie in jedem Interview, wie »The Electric Lady« von ihrer Malerei beeinflusst ist.
Da bereitet jemand die Karriere als Allround-KUlnstlerin vor. Aber wer wirde es ihr
verdenken?

Denn R&B ist in erster Linie ein Spiel mit Glam, ein Herausstellen des Kontrasts zwischen
Alltag und Kunstprodukt. Wobei damit immer die Hoffnung verbunden ist, den ersteren
mehr in Richtung des letzteren verschieben zu kédnnen. Dass sich diese Verschiebung
immer seltener in kollektiven kinstlerischen Formen auBert, ist dabei vermutlich weniger
der Musik als ihren Produktionsbedingungen geschuldet. Oder sind vom in der Regel als
»politisch« beschriebenen Free Jazz in den letzten Jahren etwa starkere Impulse zur
Selbstorganisation ausgegangen?

Vielleicht ist das Wichtigste am zeitgendssischen R&B, dass er ahnlich wie Rock 'n” Roll in
den funfziger Jahren die Kérper ein wenig von den Einschreibungen dessen, was Paul
Gilroy als Raciology bezeichnet, geldst hat, um eine universelle Sehnsuchtsform zu
werden. SchlieBlich beziehen sich so unterschiedliche Kiinstler wie der Dubstep-Musiker
Joker oder das danische Synth-Duo Quadron auf die gleichen R&B-Produzenten als Vorbild:
auf Timbaland beziehungsweise The Neptunes. Teils kippt diese Sehnsucht ins
Melancholische wie in den atherischen Digi-R&B-Collagen von 18+. Und teilweise ist sie
einfach ein Ausdruck einer Bewunderung, die so nur in der Provinz entstehen kann.

So wie im Fall von Jessy Lanza aus dem kanadischen Hamilton. »Der kanadische Musik-
sender hat niemals R&B gespielt«, erzahlt sie im Interview mit Electronic Beats.
Stattdessen hat sie ihre Jugend mit Black Entertainment Television verbracht, dem in der
afroamerikanischen Community nicht unumstrittenen Pendant zu MTV. Nach einem
Musikstudium produzierte sie schlieBSlich selbst R&B, ihr Debutalbum tragt den Titel »Pull
My Hair Back« und ist entstanden im Studio der kanadischen Synth-Popper Junior Boys.
Den Glam, der sich im R&B durch die Beherrschung von kulturellen Codes und dem
Maschinenpark herstellt, Ubertragt Jessy Lanza in eine Vagheit. Anstatt ihre Stimme immer
prasent zu halten und noch die letzte Sechzehntel-Note digital nachzujustieren, vergrabt



Lanza ihre Stimme unter einer breiten Schicht aus Hall, Delay und breiten Analogsynth-
Wanden. Aber der Effekt ist derselbe wie beim groBen Vorbild: »Pull My Hair Back« klingt
Uberirdisch und vollkommen klnstlich. Und schafft es gerade deshalb, ein Begehren zu
wecken, das sich nicht mit dem alltaglichen Gefangensein in der Geschichte zufrieden

gibt.
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