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Sicherheit selbst gemacht: Biurgerwehren in Mexiko

Sicher ist sicher

Von Christian Jakob

Weil der mexikanische Staat die Sicherheit der Blirgerinnen und Blrger vor der
Gewalt der Drogenkartelle nicht garantieren kann, nehmen Bilirgerwehren die
bewaffnete Verteidigung und immer haufiger auch die Rechtssprechung selbst
in die Hand. Mit sehr fragwiirdigen Methoden, wie ein Besuch im Bundesstaat
Guerrero zeigt.

Das Gefangnis war vor kurzem noch ein kleiner Laden. Hinter den Gittern liegen drei
Halbwlchsige auf dem Boden, ein dlterer Mann macht Liegestlitze, die anderen feuern ihn
an. In der Ecke, auf der einzigen Bank, sitzt eine junge Frau und kaut an ihren
Fingernageln. Die Fenster auf der Ruckseite stehen offen. Sie sind nicht vergittert. Es ware
kein Problem, hinaus zu klettern. Waren davor nicht etwa 30 Manner mit Gewehren,
Pistolen, Funkgeraten und Patronengurten. Sie tragen beige T-Shirts, auf denen »Ein
gerechtes Volk hat ein sicheres Land« steht. Sie sind ein Geschenk des Gouverneurs,
dessen Gewaltmonopol die Milizionare auer Kraft gesetzt haben.

Die bewaffneten Manner sind das »Selbstverteidigungskomitee« des Stadtchens Tierra
Colorada im Hochland des mexikanischen Bundesstaat Guerrero, flinf Stunden stdlich von
Mexiko-Stadt entfernt, eine Stunde ndérdlich der Pazifikklste - dem Gebiet des Sinaloa-
Drogenkartells. Im vergangenen Jahr lag die Mordrate in dem Staat bei 77 je 100

000 Einwohnern, die hochste in ganz Mexiko, hundert Mal hoher als in Deutschland.
Guerrero ist eines der armsten Gebiete des Landes. 70 Prozent der Menschen leben von
weniger als vier Dollar am Tag. Wer jung ist, hat zwei Mdglichkeiten, der Armut zu
entkommen: Fortgehen - oder sich den Narcos anschliel3en.

Davon ist heute nichts zu spiren. Madchen laufen auf der Stralle hin und her, verkaufen
geschnittene Mangos in Plastikbechern und SuRigkeiten. Frauen kommen mit Schusseln
und Flaschen und reichen sie durch die Gitter ins Innere der Zelle. Mittagessen. Die
Blrgerwehrler lassen sie gewahren. Sie sitzen im Schatten vor ihrem Gefangnis, tippen auf
ihren Handys und schwatzen. Vor sich haben sie Sandsacke mehr als einen Meter hoch
aufgestapelt. Der mit einer blauen Folie abgedeckte Schutzwall erstreckt sich Uber die
ganze Breite des Gefangnisses. Davor haben sie einen Checkpoint errichtet, vor den
orangefarbenen Pylonen warnt ein grines Schild: »Bremsen Sie ab. Kontrollpunkt.« Doch
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in der Mittagshitze wird kein Auto kontrolliert. Alle dirfen durchfahren.

Im vergangenen Jahr hatte die ARD eine Reportage Uber die Blrgerwehr in der
Nachbarstadt Ayutla gesendet. Darin war unter anderem zu sehen, wie die Milizionare
korrupte lokale Polizisten verhafteten. Gonzales Talaviera, Mitte 50, massig und ein wenig
hektisch, ist der einzige, der kein beigefarbenes T-Shirt tragt. Er hat die Blrgerwehr in
Ayutla aufgebaut und seit kurzem tut er hier dasselbe. »Das System der Regierung wurde
von der Kriminalitdt lbernommen. Wir hatten hier keinen Schutz. Es gab Uberfalle,
Schutzgelderpressung, Morde, Vergewaltigungen, Entfihrungen, Drogenhandel.« Vor
Monaten, berichtet Talaviera, wurde in der Gegend ein Blirgermeister entfihrt. Dann ein
Gemeindevertreter. Dann noch einer. »Dann haben wir gesagt: Nicht einer mehr!«
Talaviera ist ein Funktionar der Gemeinschaft der Dorfer und Organisationen von Guerrero
(UPOEG). Noch vor einem guten Jahr beschrankte sich deren Arbeit darauf, bei der
Regionalregierung in Chilpancingo fur bessere Strafen und funktionierende
Stromleitungen vorzusprechen. Doch dann verwandelte sie sich in eine Miliz. Sechs Dorfer
waren es am Anfang, seitdem haben sich 600 weitere angeschlossen. 4 000 Mann stehen
unter Waffen, behauptet Talaviera. In Medienberichten kursiert die Zahl von 2 000.

60 davon, sagt Talaviera, kimmern sich um Tierra Colorada. »Bezahlt wird keiner von
uns.«

Die Milizionare arbeiten in Schichten. Es gibt einen Dienstplan; mal patroullieren sie einen
Tag pro Woche, mal 6fter. Eine Ausbildung hat hier keiner. »Die Manner bringen ihre
eigenen Gewehre mit. Sie kénnen damit jagen. Also kénnen sie auch schiefen.« Wahrend
der Patrouillen kimmern sich Nachbarn um die Felder der Milizionare. »Die Wachex, auch
sie ist in einem ehemaligen Ladenlokal, neben dem Gefangnis, »ist rund um die Uhr
besetzt«, sagt Talaviera. Wie sie an die Gebaude gekommen sind? »Die Hauser wurden
uns von Blrgern zur Verfigung gestellt.«

Er I3sst sich auf einen Stuhl im Schatten vor der Taco-Bude neben dem Gefangnis fallen.
»Wie fuhlst du dich jetzt«, fragt er die Kellnerin. Die junge Frau zuckt mit den Schultern.
»Besser?«, sie nickt schlichtern. »Siehst Du? Das ist es, was zahlt: Was das Volk sagt,
erklart Talaviera zufrieden. Und das Volk habe kein Vertrauen mehr in die Polizei. »Die
Leute kommen zu uns und machen Anzeigen. Wir suchen die Verbrecher, nehmen sie fest
und Ubergeben sie der Staatsanwaltschaft. Aber die lassen sie laufen.«

Was Talaviera und seine Manner tun, ist Selbstjustiz. Das Wort hort er nicht gern. »So
versucht die Regierung, uns zu diskreditieren. Die Regierung behauptet, wir seien
Paramilitars oder gleich Narcos. Aber wir sind nichts von alledem.« Kurzlich haben die
Milizionare eine Pressekonferenz in der Hauptstadt gemacht, um das zu erklaren. Das
Echo der Medien war gespalten. Doch rundheraus abgelehnt werden die Milizionare in der
offentlichen Debatte nicht. Zu grof ist das Versagen des Staates, zu massiv die Gewalt im
Land.

»Wir machen nur Gebrauch von unserem Recht auf Selbstverteidigung. Denn der Staat
verteidigt uns nicht. Wir haben Waffen, ja. Aber wir sind nicht gegen den Staat. Wir helfen
ihm, seine Pflicht zu erflllen.« Und der nehme diese Hilfe auch an. Jedenfalls auf
regionaler Ebene. »Wir haben einen Pakt mit dem Gouverneur unterzeichnet«, sagt
Talaviera. Im nachsten Schritt wolle die UPOEG Sachleistungen fordern: Videoanlagen,
»damit wir die StralRen Uberwachen kénnen«. Benzin, »damit wir patroullieren kénnen«.
Und am liebsten hatte Talaviera dazu auch gleich noch die Autos, die die Polizei den



Narcos abkndépft. Ach ja: »Und eine monatliche Ration an Grundnahrungsmitteln fur
unsere Aktivisten und ihre Familien.« Doch darUber werde »noch geredet«.

Angel Aguirre Rivero, der linke Gouverneur von Guerrero, spricht von einem von »Respekt
und Dialog gekennzeichneten Verhaltnis« zur UPOEG. Dass staatliches Geld an sie flieRe,
schlieBt er aber aus. Viel heiBen muss das in Mexiko nicht. »Naturlich sehen viele in
unserer Arbeit eine Infragestellung des Gewaltmonopols«, sagt Talaviera. »Aber sie sehen,
dass das, was wir tun, notwendig ist.« Eine Zusammenarbeit mit der Polizei lehnt er ab:
»Es wird keine gemeinsamen Patrouillen geben, die Polizei sei zu korrupt.

Lassen sich die Narcos und die Polizei das bieten? »Ich werde jeden Tag bedroht. Es gibt
Anrufe, Morddrohungen, Schmierereien.« Naturlich habe er Angst, »aber noch mehr Angst
habe ich, nichts zu tun. Es ist ein Kampf um die Wurde, das Recht, um eine bessere
Zukunft. Das braucht Opfer. Das kostet unglaubliche Kraft, manchmal kostet es das
Leben.«

Zunachst aber kostet es die Freiheit und zwar die der Dorfbewohner. Die Miliz wird von
einem zwolfképfigen, von den Dorfbewohnern gewahlten Koordinationsrat gefihrt. »Wir
sind die legitimste Polizei der Welt«, sagt Talaviera. »Deine Nachbarn schlagen dich vor,
fUr die Sicherheit aller zu sorgen.« Und wer nicht will? »Irgendwann musst du. Du kannst
nicht Teil dieser Gesellschaft sein und dich auf Dauer diesem Dienst verweigern.«

Der Erfolg gebe der Miliz Recht. »Wir haben die sichersten Dorfer des Landes. Es gibt hier
keine Uberfalle mehr«, sagt Talaviera.

Wer das nicht glauben will, mit dem geht er Uber die StraRe, zur Pizzeria »Bei Tonio«, wo
der Wirt von den Erpressungen erzahlt: »Mal wollten sie 300, mal 500 Pesos. Sie kommen,
zerren dich in ihr Auto, fahren um den Block und sagen: >Du bezahlst<. Und dann kommen
sie wieder und holen sich ihr Geld. Es war hier nicht auszuhalten. Niemand konnte hier in
Ruhe ein Geschaft haben. Wir wurden terrorisiert.« Das sei nun vorbei. Daflur zahlt er
heute an die Milizionare - »aber nur so viel ich geben will«, versichert er. Talaviera steht
daneben und nickt. Eine genau Summe nennt er jedoch nicht. »Unterschiedlich«, sagt er.
Beim letzten Mal sei es jedenfalls viel weniger gewesen als friher das Schutzgeld. Er tue
das freiwillig und es sei eine Beteiligung an den Kosten flr die Arbeit der Dorfschutzer.
»Die Polizei steckt mit den Verbrechern unter einer Decke, die helfen dir nicht. Vorher ist
keiner mehr nach acht Uhr auf die StraBe gegangen. Heute gehen die Leute abends
wieder raus.«

Die Policia Federal, die Bundespolizei, hat sich aus der Stadt zuriickgezogen. Daflr gibt es
eine Wache der Policia Municipal, die der Regionalregierung untersteht und als besonders
korrupt gilt. Zwei Polizisten lehnen an ihrem Wagen, der vor der Wache geparkt ist. Zu
ihren selbsternannten Kollegen sagen sie nichts.

In den kommenden Monaten wollen die Milizionare ein eigenes Justizsystem aufbauen. Es
soll auf dem indigenen Traditionsrecht basieren, das usos y costumbres genannt wird, was
sich etwa mit »Gebrauche und Gewohnheiten« Ubersetzen lasst. »Wir setzen nicht auf
Strafe, sondern auf Umerziehung«, sagt Talaviera.

Einen ersten Richter, der das neue Justizsystem vorbereitet, gibt es auch schon. Er heifSt
Inocencio Alvarado Ramirez und ist der Dorfarzt. Bislang kimmert er sich um kleinere
Straftaten. Am Nachmittag sitzt er hinter einem Schreibtisch in der Wache neben dem
Gefangnis. Er halt einen Pfeifenkopf hoch. »Riech mal«, sagt er. Es riecht nach
verbranntem Marihuana. Der Besitzer, ein Jugendlicher, sitzt auf einem Holzstuhl in der



Ecke, bewacht von drei Mannern mit Gewehren, und sagt nichts. Sie haben ihn bei einer
StraBenkontrolle angehalten und durchsucht.

Vor Ramirez liegt ein Zettel. »Ich erbitte ihre Hilfe«, steht darauf. Es ist ein vorformulierter
Text: »Er ist zu rebellisch und trifft sich mit Menschen, die ihn auf schlechte Wege fuhren.
Ich erbitte seine Umerziehung.« Der Vater des Jungen sitzt auf der anderen Seite des
Tisches. Er kann weder lesen noch schreiben. Ramirez liest ihm vor, dann drickt der Vater
seinen Finger in ein Tintenkissen, unterzeichnet mit einem Fingerabdruck und geht.

»Die Umerziehung besteht aus gemeinnitziger Arbeit und Erziehungsgesprachenc,
erlautert Ramirez. »Er kann morgens zu Schule gehen, nachmittags macht er
gemeinnultzige Arbeit.« Den Rest der Zeit sitzt er in der Zelle. Dabei hat er keine Straftat
begangen. »Wir sperren ihn ja auch nicht ein. Er kann raus«, sagt Ramirez und prazisiert:
»Er kann zur Schule und zur gemeinnutzigen Arbeit. Das ist Umerziehung. Die Gefangnisse
in Mexiko sind anders. Wer da rein geht, sitzt in vollig Gberflllten Zellen, wird misshandelt
und kommt viel krimineller raus, als er reingekommen ist.« Trotzdem berauben sie den
Jugendlichen seiner Freiheit. Was, wenn er sich einen Anwalt holt, der beim Gericht in der
Kreisstadt einen Beschluss erwirkt, dass sie ihn freilassen missen? »Die Anwalte sind Teil
des Verfassungssystems. Das gilt bei uns nicht. Wenn die Polizei kame, kdénnte er gehen.
Aber dann verliert er das Recht, bei seinen Eltern zu wohnen und muss sehen, wo er
bleibt. Entscheidend ist, ob er von seinen Eltern abhangig ist oder sich selbst versorgt.«
Die Eltern hatten immer die Mdglichkeit, das Kind zu besuchen: »Wenn sie nach zwei
Wochen sagen, es reicht, kdnnen beide Parteien sagen, dass er raus soll. Aber dann
mussen sie eine Erklarung unterschreiben. Wenn er rickfallig wird, verdoppelt sich die
Zeit der Umerziehung auf sechs Monate.« Wie sahe ein Rickfall aus? »Nicht arbeiten, den
Eltern nicht gehorchen, schlechter Umgang.« Was ist >schlechter Umgang«<? »Es gibt junge
Leute, von denen alle wissen, dass sie sich schlecht verhalten. Und wer sich mit denen
trifft, der hat schlechten Umgang. Das ist Pravention. Wir wollen nicht, dass die -
Jugendlichen den gleichen Weg einschlagen.«

Freiheitsentzug, Praventivstrafe, Zwangsarbeit, kein Anwalt, keine Widerspruchsinstanzen,
keine geschriebenen Gesetze - wie die Miliz mit abweichendem Verhalten umgeht, ist
nicht nur mit dem westlichen Rechtsverstandnis in jeder Hinsicht unvereinbar, es
widerspricht auch der mexikanischen Verfassung, da es festgeschriebene Grundrechte
verletzt. In Tierra Colorada interessiert das niemanden. »Das Verfassungssystem ist zu
einem Geschaft flr Kriminelle und die Herrschenden geworden. Bei Wahlen werden die
Leute gekauft. Wir wollen deshalb das alte System zurilick, das die Legitimation durch die
Dorfversammlung vorsieht«, sagt Ramirez. Wie will er verhindern, dass die traditionelle
Justiz und ihre Polizei von eigenen Gnaden nicht ebenso korrupt wird, wie die staatliche?
»Standige Uberwachung durch das Volk, lautet die Antwort.

Insgesamt 24 Richter sollen die Dorfbewohner hier in den kommenden Wochen wahlen, fir
eine Amtszeit von »ein bis drei Jahren«. Bekommen sie daflur eine Ausbildung? Fur die
Rechtskunde, die Erziehungsgesprache? »Man lernt im Leben jeden Tag«, sagt Ramirez.
»Bei schweren Straftaten geschieht das gleiche wie bei leichten: Arbeit. Umerziehung. Der
Schaden muss wieder gutgemacht werden«, doch das ist nicht alles. Die Milizionare setzen
auch auf den Pranger. Denn bei der Arbeit missen die Delinquenten ein T-Shirt tragen, auf
dem steht, was sie verbrochen haben. Das System funktioniere im Nachbarstaat Oaxaca
so gut, dass dort die friheren Verbrecher dann Mitglieder der



Selbstverteidigungskommittees werden, »das ist der Unterschied zu den staatlichen
Gefangnissenk, ist sich Ramirez sicher.

Fihrt dieses System nicht zu einer Doppelbestrafung, wenn die staatliche Justiz
irgendwann doch Verbrecher anklagt, die schon im Kerker der Miliz gesihnt haben?
Ramirez lacht. »Das wird nicht passieren. Die Justiz macht nichts. Das wissen wir genau.«
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