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Boxen im Silicon Valley. Eine Reportage über den East Palo Alto Boxing Club 

Boxing for Life
Von sarah scheiner-bobis

In der Nachbarschaft des Facebook-Imperiums im kalifornischen Palo Alto ­
explodieren die Immobilienpreise. Die Gentrifizierung hat längst auch das
vorwiegend von Armen und Migranten bewohnte Stadtgebiet von East Palo Alto
erfasst. An diesem Ort betreibt Johnny Gray seinen Box-Club, mit dem er
Jugendliche von der Straße holen will.

Wir sind das Herz des Silicon Valley! Aber weil wir arm sind, sieht uns keiner«, sagt Johnnie
Gray. Er ist der Gründer des East Palo Alto Boxing Clubs im US-Bundesstaat Kalifornien,
gleich neben dem reichen Palo Alto, der Heimatstadt von Facebook, Apple und Google.
Gray steht mit hochgeschobener Sonnenbrille hinter seinem Tresen. Im Angebot sind
Snacks, Wasser und Bohnenkonserven, hinter ihm an der Wand hängen unzählige Fotos:
Muhammad Ali, Tupac Shakur, Bob Marley und die Beautiful Brawlers, eine Gruppe
Boxerinnen aus der Gegend. Die Snacks sind für seine Schüler, erklärt Gray, und betont,
dass er das Knabberzeug nicht verkauft, sondern umsonst verteilt, denn sein Boxstudio sei
nicht wie andere Gyms in der Gegend, in denen die Leute für alles zahlen müssten.
»Dies hier ist ein Ort, der die jungen Leute von der Straße, von Drogen und Gewalt
wegholt«, erklärt er. Doch die Stadt verstehe das nicht, sei korrupt und finanziere nur
»nutzlose« Antidrogenprogramme und die Polizei natürlich. Die aber sei voreingenommen
gegenüber den Jugendlichen, verhafte die jungen Leute, um sie los zu werden. Auch
verkaufe die Stadtregierung die dumm und kriminell gehaltenen Menschen East Palo Altos
geldgierig an die Reichen, denn es sei leichter, die dummen Leute loszuwerden. In der
reichen Nachbarstadt Palo Alto, so Gray, »scheren sie sich mehr um ihre Tiere. Tiere leben
dort besser, all die Haustiere, die sie haben, als die Menschen hier.«
Das Boxstudio ist ein Ort, der die sozialen Konflikte in East Palo Alto abbildet. Zugleich, so
sieht es Gray, könne das Gym dabei helfen, die Konflikte zu entschärfen.
East Palo Alto ist die ärmste Vorstadt des Silicon Valley, eine Insel der Armut im Meer der
Reichen. Das Silicon Valley aber boomt und erlebt nach dem Platzen der Dotcom-Blase
und der Finanzkrise von 2008 nun einen gewaltigen Wirtschaftsaufschwung. Palo Alto ist
Mittelpunkt dieses teuersten suburbanen Gebiets der USA und generiert statistisch
monatlich 300 neue Millionäre.
Aber der Tech-Boom vertieft die soziale Kluft zwischen Palo Alto und seiner Nachbarstadt
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East Palo Alto. Während der Zuzug von Tech-Experten aus den Vereinigten Staaten und
dem Ausland nie gekannte Dimensionen annimmt, nehmen auch Gentrifizierung und
Segregation zu. Gleichzeitig schrumpfen im Silicon Valley die größten ethnischen Gruppen
Nordkaliforniens und die Gegend erlebt den größten Massenexodus von Latinos und
Afroamerikanern seiner Geschichte. Inzwischen ist das Silicon Valley nach Einschätzung
des Magazins The New Yorker der sozial ungleichste Ort der USA.
Grays Empörung über die Stadtregierung und die Verdrängung der Bewohner hat nichts
von der paranoiden Stammtischstimmung in einem Bonner Vorort kurz vor Schließung der
Dorfkneipe, sondern ergibt sich aus dem völligen Ausschluss des Prekariats von Bildung,
sozialem Aufstieg und Teilhabe. Während in Palo Alto Privatschulen von reichen Spendern
der Gegend unterstützt werden, sind in East Palo Alto die Schulen marode und schlecht
ausgestattet. Johnnie Gray vermisst die lokalen Ärzte und Anwälte in der Gemeinde, Leute,
die aus der Nachbarschaft kommen und die Interessen der Community gegenüber der
Stadtregierung vertreten könnten. So aber ist eine kritische Auseinandersetzung der
Menschen in East Palo Alto mit der eigenen Situation im Hinblick auf die Transformation im
Silicon Valley im Sinne einer diskursiven Ermächtigung unmöglich.
Die Fassade des East Palo Alto Boxing Club ist kahl und prunklos, das Poster mit der
Aufschrift »Boxing« von der Sonne verblichen. Farbe verleiht der ansonsten leeren,
grauweiß-holzigen Pulgas Avenue lediglich der blaue Himmel. Nähert man sich dem Club,
hört man das rhythmische Klopfen des Sparringballes, das ein wenig dem Klackern einer
alten Schreibmaschine ähnelt. Innen ist das Studio in Rot-Schwarz gehalten und es riecht
nach feuchtem Leder.
Gray gründete den Club 2003. Er begann mit neun Jahren mit dem Boxen und ist
dreifacher Gewinner des Golden Glove, der höchsten Auszeichnung im Amateurboxen. Auf
einem Tisch im Studio steht ein Maskottchen: ein Teddybär mit einer Brosche, darin
eingefasst eine Fotografie, die Barack Obama und Nelson Mandela zeigt und den
Schriftzug »A legacy of hope« trägt. Worin denn die Hoffnung seines Boxstudios bestünde,
frage ich ihn. Seine Jugendlichen sollen den Kampf mit »draußen« aufnehmen können,
antwortet er, und sich gegen Gewalt verteidigen lernen.
»Draußen« ist für Gray die Negativtrinität Drogen, Gefängnis und Mord, die in East Palo
Alto Teil des Alltags sei. Gray warnt die Jugendlichen: »Wenn ihr seht, dass es auf der
Straße Ärger gibt, dann geht nicht hin, denn ihr würdet ja auch nicht auf einen
Scheißhaufen treten wollen, geht in die andere Richtung.«
Doch »draußen« ist auch Palo Alto, Menlo Park, San Francisco – ob die Jugend East Palo
Altos sich als Teil des Silicon Valley begreift oder ob sie eher in einer Blase innerhalb der
Blase leben, frage ich weiter. Gray erklärt mir, dass East Palo Alto durch seine Armut vom
Silicon Valley abgeschnitten sei und von konkurrierenden Gangs dominiert werde. Die
Stadtregierung verstärke durch eine falsche Verteilung der Fördergelder diese Situation.
Sein Boxstudio aber sei ein Schmelztiegel, der die Menschen aus der ganzen Gegend,
auch aus den reichen Gemeinden Palo Alto, Menlo Park oder Atherton, zusammenführe.
Warum ausgerechnet Boxen Gewaltprävention sei. frage ich schließlich. Boxen, so Gray,
schaffe zwischen Sparringpartnern ein körperliches Näheverhältnis, in dem Gewalt in
einen Akt des emphatischen Hörens und Sehens der Gesten des Körpers des Anderen
übersetzt wird. Boxen sei intellektuell und intim zugleich. Auf die durch Boxen generierte
körperliche Nähe müsse man sich einlassen können, auf Geruch, Schweiß und manchmal
auch Blut eines anderen, auch müsse man sich an die Angst vor dem »knock-out«



gewöhnen. Beim gemeinsamen Sparring und durch regelmäßiges Training würden
Vorurteile gegenüber anderen abgebaut.
Vor allem aber biete sein Studio eine Art Bildungshilfe. Streng genommen gehe es hier
nicht ums Boxen, denn, so Gray, keiner seiner Jugendlichen werde Profi werden. Im
Gegenteil: Viele seiner Schüler, so Gray, waren wie Krieger, bevor sie zu ihm kamen. Wenn
sie ins Boxstudio kommen, können sie Dampf ablassen. »Hier geht es um eine andere Art
der Härte. Es geht darum, den Kids etwas zu tun zu geben, das ihr Selbstwertgefühl hebt
und sie motiviert, die Schule fertig zu machen.« Auch biete das Boxstudio den
Jugendlichen eine Ersatzfamilie, in der sie lernen, Verantwortung zu übernehmen und
respektvoll mit den Menschen in ihrer Umgebung umzugehen. Gray spielt im Studio Musik,
zeigt den Kids, wie sie die Räume sauber halten, verbietet ihnen verbale Grobheiten und
fordert sie auf, ihre Mütter bei der Hausarbeit zu unterstützen. »Es geht darum, ihnen zu
zeigen, wie man eine Familie ernährt«.
Er erzählt mir von einem 18jährigen Jungen, der miterleben musste, wie sein Cousin bei
einer Schießerei neben ihm im Auto umkam. Im Boxstudio erlerne der Junge langsam
wieder, ein Gefühl der Sicherheit zu entwickeln.
Ein Schüler erklärt, dass Boxen dazu beigetragen habe, ihn selbstbewusster zu machen.
Vorher habe er sich dafür geschämt, nicht klug und gebildet zu sein. Beim Boxen gehe es
auch darum, mit der eigenen Kraft hauszuhalten und während der eigenen »punches«
oder »slips« die »counterpunches« der Gegner zu antizipieren: »Du musst aufpassen und
beobachten, wie sie reagieren, Verschiedenes ausprobieren. Es geht noch nicht mal um
das Körperliche, du musst schlau sein.«
Die Jugendlichen hätten begriffen, dass Boxen dazu beitragen kann, Zukunftsträume zu
verwirklichen, denn das Studio schaffe eine alternative Gemeinschaft, in der der Sport den
Weg in ein anderes, besseres Leben ebene. Vielleicht, so hofft Gray, führe der sogar an ein
College.
Auch wenn sich einige Jugendliche durch den Sport den Kids der Reichen in der Gegend
ebenbürtig fühlen, zeigt sich die Gesellschaft des Silicon Valley gegenüber jenen, die den
Weg aus der Armut suchen, nicht gerade offen und bietet ihnen kaum Zukunftschancen.
Nach wie vor profitieren all die reichen Haushalte, gepflegten Restaurants und
expandierenden Unternehmen von der Armut der Latinogemeinde, deren Angehörige als
Kindermädchen, Gärtner, Tellerwäscher oder Küchenhilfe arbeiten. Hingegen stellen
Latinos und Afroamerikaner weniger als ein Prozent der Angestellten im Hightech-Bereich.
So könnte die Distanz zur Nachbarstadt Palo Alto, zu Hightech-Glam, Teslas, Bioläden und
Edelboutiquen, nicht größer sein.
Ein Fluss, der im Sommer austrocknet, und der Highway 101 trennen die beiden Städte:
Eine der teuersten Häuserzeilen Palo Altos grenzt unmittelbar an den ärmsten Stadtteil
East Palo Altos, die »Whiskey Gulch«, wie das ehemalige Rotlichtviertel genannt wird.
Es genügen ein paar Schritte, um die Grenze zwischen Armut und Reichtum zu
überwinden, aber dennoch wird der Abstand von beiden Seiten rigide eingehalten. Die
Bewohner von Palo Alto beherrscht die Angst, in East Palo Alto auf der Stelle erschossen
zu werden.
Gegründet wurde East Palo Alto 1849. Heute hat die Stadt knapp über 30 000 Einwohner,
60 Prozent davon Latinos, der Rest ist mehrheitlich afroamerikanischer Herkunft. East Palo
Alto war in den Neunzigern die »Mordhauptstadt« der USA und hat heute die höchste
Kriminalitätsrate im Silicon Valley und eine hohe Arbeitslosigkeit.



Es ist ein Ort ohne Zentrum, mit wenigen Geschäften. Ein Mechaniker, der Fleischer »Las
Adelitas«, die Taqueria »El Bohemio«, vor deren kleinem Eingang von Hand
ausgeschnittene blau-rote Buchstaben das Tagesmenü ankündigen. Eine kleine Bücherei
gibt es auch. Die meist einstöckigen Häuser sind schlicht und ohne Dekor. Staubige
Vorgärten, kaum Rasen, noch weniger Blumenstauden, vor den offenstehenden, mit
Gerümpel vollgestopften Garagen parken Mittelklassewagen.
East Palo Alto ist weniger das urban-zwielichtige Gegenstück zu Palo Alto, sondern eine
ausweglosere Form von Suburbanität. Es fällt schwer, sich hier eine brodelnde Gangkultur,
Gewalt und Drogen vorzustellen, eher entsteht ein ruhiges Vorortgefühl mit ein wenig
trostloser Langeweile beim Spaziergang. Die Straßen sind leer, hier und da eine Mutter mit
Kinderwagen. Man sieht mehr Zigarettenrauch und spürt weniger Eile als in Palo Alto.
Doch wie ist es in Palo Alto, auf der anderen Seite des Baches? Dort sind die Häuser
schicker, die Gärten üppig, die Vögel singen lauter, die Straßen sind sauberer, die
Bevölkerung ist weißer, die Autos wirken neuer, die Kleidung teurer, das Essen gesünder.
In der Luft liegt der Geruch von Gegrilltem. Die Straßen sind selbst im Sommer leergefegt.
In der Mittagspausenzeit essen und schlafen einsame Angestellte von »drüben« in ihren
Autos – für einen Besuch im Bistro von Palo Alto reicht das Geld nicht.
Ein besseres Leben – für viele Bewohner East Palo Altos symbolisierte Facebook nicht nur
eine virtuelle, sondern auch die reale Chance einer besseren Zukunft. Als die Firma vor
zwei Jahren ihren Sitz von Palo Alto an den Rand East Palo Altos verlegte, weckte der
Umzug in der Gemeinde die Hoffnung auf Modernisierung, Arbeit und Offenheit.
»Facebook geht es darum, Menschen zu verbinden«, zitierte eine lokale Zeitung Charley
Scandlyn, den Direktor des lokalen Schulverbandes. »Manchmal fühlen sich unsere Kids in
East Palo Alto von den Träumen der Welt ausgeschlossen. Jetzt kann Facebook seine
Mission hier in der eigenen Nachbarschaft umsetzen«.
Doch die Realität ist eine andere. Facebook kaufte die äußeren, an Palo Alto grenzenden
Grundstücke der Stadt und plant nun Luxusappartments für seine Mitarbeiter. Dies treibt
Grundstückspreise und Mieten der angrenzenden Wohnhäuser in die Höhe und zwingt
viele Menschen zum Auszug.
Ein zunehmendes Problem sind die Zwangsräumungen. In East Palo Alto wittern viele
Vermieter das große Geld, umgehen unter dem Vorwand einer Renovierung den
Mieterschutz, verkaufen die an die geplanten Facebook-Appartments grenzenden
Wohnblocks an Investoren aus China oder Japan oder vermieten diese für die doppelte
Miete neu.
Im Silicon Valley ist die Wohnungssuche zunehmend schwierig. Eine Zweizimmerwohnung
kostet seit dem Tech-Boom bis weit hinter San Francisco 3 500 bis 4 000 Dollar und zwingt
Menschen mit geringem oder durchschnittlichem Einkommen dazu, die Gegend zu
verlassen.
Die Einwohner East Palo Altos profitieren kaum von dem Boom der Unternehmen, deren
Mitarbeiter morgens ihre schicken Appartements verlassen, um in ihre großzügigen Büros
zu fahren, in denen Rauschenberg an den Wänden hängt, der Rücken von Herman-Miller-
Lehnen gestützt wird und diätbewusste Gaumen mittäglich von Gourmet-Caterern erfreut
werden. Der Facebook-Campus befriedigt selbst die allerweltlichsten Bedürfnisse seiner
Mitarbeiter, es gibt einen Zahnarzt, eine Reinigung, und einen Friseur.
In ihrem Buch »The Dot-Com City: Silicon Valley Urbanism« (2012) weist Alexandra Lange
auf das Paradox des Silicon Valley hin. Zwar wolle die Hightech-Welt das Modell Stadt



optimieren, doch verstärke das urbane Konzept des Tech-Campus und dessen Ideale
»Offenheit« und »Demokratie« die gegenseitige Abschottung von Reich und Arm.
Zwar weist das Silicon Valley die höchste Bildungsrate bei höchster ethnischer Vielfalt in
den Vereinigten Staaten auf und ist nach eigenem Selbstverständnis »post-racial«. Doch
der Immigrationsliberalismus der Hightech-Welt plädiert vor allem für günstigere
Visumsbestimmungen ausländischer Engineering-Studenten.
In East Palo Alto selbst bleibt die Hoffnung, das Wachstum möge eine lokale Renaissance
bewirken oder eine bunte Gegenkultur fördern, unerfüllt. Nachdem sieben Jahre lang ein
kleiner Teil der Steuergelder in Johnnie Grays Boxstudio geflossen war, hat die Stadt im
Januar ihre Zuwendungen gestrichen. Die Zukunft des Jugendprogramms ist genauso
unklar wie die der der latino- und afroamerikanischen Gemeinde im Silicon Valley.
Doch sieht es Johnnie Gray ein bisschen anders. Denn Boxen ist für ihn Ausbildung,
Training und Disziplin. Manche schaffen es durch das Boxstudio ins Silicon Valley. Ein
ehemaliger Zögling des Gym arbeitet heute bei Google, wo er die Snackkühlschränke der
Techies mehrmals täglich mit Biosnacks bestückt. Ein anderer habe es nach West Point
geschafft, ein weiterer an die University of California.
Hilfe kommt dem Boxstudio vor allem von außen zu: Stanford organisierte 2012 eine
Konferenz über »Nähe« im Boxen und rückte damit East Palo Altos Problematik erstmalig
in die akademische Öffentlichkeit. Heute sind Studenten und Lehrkräfte in
Spendenaktionen für das Studio involviert. Nun schmiedet Gray Expansionspläne, er
möchte sein Studio in ein größeres Gebäude verlegen, neben Boxen auch Kampfsport
anbieten, mehr Trainer einstellen, mehr Schüler anziehen, mehr Sichtbarkeit für sein
Jugendprojekt schaffen.
In Grays begeisterter Rede scheint für einen Moment der American Dream auf. Sein
Glaube daran, dass der Aufstieg selbst an einem Ort der extremen Gegensätze von Arm
und Reich möglich ist, scheint unbeirrbar. Für Johnnie Gray ist es der Tod, genauer, der
Teufel, der jeden Gegensatz aufhebt: »Ich schere mich nicht darum, wieviel Geld oder
Einfluss einer hat, der Teufel wartet auch auf ihn und wird ihm sagen: ›Auch für dich habe
ich einen Ort‹.«
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