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Der Roman »Im Garten der Dissidenten« von Jonathan Lethem

Mit Stalin auf dem Sofa

Von kerstin cornils

In seinem Roman »Der Garten der Dissidenten« schildert Jonathan Lethem die
historischen Kampfe, Irrtiimer und Widerspriiche der Linken anhand einer New
Yorker Familie.

Wegen eines gewaltigen Schneesturms wird im Februar 1960 der New Yorker Highway
zum ersten Mal in seiner Geschichte geschlossen. Viele U-Bahn-Eingange der Stadt sind
vereist, der Central Park lockt Skildufer an. Tom Gogan, einer der vielen jungen Musiker,
die nach Greenwich Village stromen, um sich eine Kinstleridentitat zusammenzubasteln,
verlasst trotz der Kalte seine Wohnung in Manhattan, weil er eine Einladung zu einem
Workshop mit einem blinden Blues-Gitarristen hat. Der legendare Reverend Gary Davis
soll im Stadtteil Queens eine Schar junger Bewunderer im Fingerpicking unterrichten.
Toms Expedition Gber den East River lohnt sich: »Dieses Allerheiligste der Warme und des
Kaffeedufts zu betreten, unerwartet fern von Manhattan und an einem Tag, an dem alle
Grenzen zwischen Nacht und Tag, Bordstein und Pflaster, Dach und Himmel im Weil3
unkenntlich wurden, war eine erhabene Erfahrung.« Zwar wird der junge Gitarrist im
Schneechaos von Queens nicht die Kunst des Fingerpicking erlernen - die Technik
Ubersteigt schlicht die Fahigkeiten seiner rechten Hand, die sich unversehens wie ein Fuls
verhalt, »an den man noch einen Entenfus genaht hatte«. Dafir lernt Tom am Tag des
Blizzard seine zukUlinftige Frau kennen, die kommunistische Aktivistin Miriam Zimmer.
Trotz der am Himmel treibenden »Wahnsinnsflocken« geht es beim ersten Treffen nicht
unumschrankt romantisch zu: Als Tom im Nebel von Marihuanaschwaden eine
Eigenkomposition Uber den letzten Lynchmord in den USA zum Besten gibt, legt Miriam
sogleich Einspruch ein. Sie urteilt, sein Lied Gber die Ermordung des Afroamerikaners Mack
Parker in Mississippi sei geklnstelt. Wenn er Uber Schwarze schreiben wolle, musse er
doch bloR vor die Tlr gehen und die Augen aufmachen: »Die Manner da unten, die sind
die Wirklichkeit.« Wie ernst es Miriam mit ihrem Rat ist, demonstriert sie, als sie
umstandslos aus der Wohnung stiefelt und die im Schnee lagernden Obdachlosen mit
Kaffee versorgt.

Der 1964 in Brooklyn geborene Jonathan Lethem hat in seinem neuen Roman »Der Garten
der Dissidenten« der New Yorker Linken ein Denkmal gesetzt - engagierten Menschen wie
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Miriam und Tom, die mitten im Herzen des Kapitalismus gegen die Zentren der
0konomischen und politischen Macht in der Stadt protestieren. Dabei interessiert sich
Lethem nicht flir pompose linke Selbstinszenierungen, sondern spirt den oft
unscheinbaren Formen des Widerstands nach: dem wutenden Protestsong, dem Leben in
der Kommune, dem Engagement flr eine Stadtteilbibliothek, dem Pazifismus der von
Hippies unterwanderten Quaker. Der Gefahr, dabei ins Banale abzugleiten, begegnet er,
indem er das Randstandige kurzerhand zum Zentrum erklart. So sind seine Helden keine
Chefideologen und Gewerkschaftsbosse, sondern linienuntreue Grenzganger, die nicht
selten mit den Apparatschiks ihrer eigenen Gesinnungsgenossen in Konflikt geraten.

Rose Zimmer, die Mutter von Miriam, ist die beeindruckendste Dissidentin in Lethems New
York. Die Leser stolpern gleich zu Beginn in ihr Wohnzimmer, wo ihr von der eigenen
Partei, der KP, ein inoffizieller Prozess gemacht wird. Ihr Vergehen? Rose hat ihr
Engagement flr die Birgerrechte der Afroamerikaner zu wértlich genommen und eine
Affare mit einem verheirateten Polizeileutnant schwarzer Hautfarbe begonnen - die
weibliche Selbstbestimmung Uber die eigene Sexualitat steht nicht im Parteiprogramm.
Dass Rose, die Tochter polnischer Juden, einst gegen Hitler gekampft hat, belesen und gut
organisiert ist, scheint den Genossen egal zu sein. Rose wird aus der Partei geworfen. Allzu
unglicklich muss sie darUber nicht sein: »Roses Rausschmiss war der letzte glorreiche Akt
(...) dieser herrlich indignierten Gespenster, die [angst tot waren, ohne es zu wissen.« Als
Chruschtschow kurz nach dem Wohnzimmertribunal die Verbrechen des Stalinismus
bekanntmacht, stirzen Kommunisten aller Lander in eine Sinnkrise.

Doch was Rose nicht totet, macht sie starker. Unbeirrt setzt sie nach ihrem Rauswurf die
Arbeit fUr eine solidarische Gesellschaft fort. Immer wieder wechselt Lethem seine
Erzahlperspektive, um den Einfluss nachzuzeichnen, den »die letzte Kommunistin« auf ihre
Zeitgenossen hat. Charakteristisch flr Rose ist ihre Bodenhaftung, ihr enger Kontakt mit
dem grof3stadtischen Milieu: »Im Gegensatz zu Leuten, die sich nur im Moskau ihrer
Traume aufhalten, bin ich stolze Blrgerin einer Gegend, in der Italiener, Iren, Neger, Juden
und ab und zu auch mal Proleten aus der Ukraine leben. (...) Wenn ich in Queens
unterwegs bin, schweben meine FifSe nicht Gber den Gehwegen.« Als Roses Ehemann
eines Tages versucht, seine Frau in eine judische Bauernsiedlung in New Jersey zu
verpflanzen, um dort mit ihr jiddische Lieder zu trallern, schmettert Rose ihm ein »Nein«
entgegen. In Queens, in der von europaischen Migranten gepragten Gartenstadt
Sunnyside Gardens, bliht Rose auf.

Stets droht dem von rebellischem Schwung getragenen Roman die Idealisierung seiner
dissidenten Helden, doch Lethem bannt diese Gefahr auch immer wieder. Vor allem Rose
wird als ambivalenter Charakter gezeigt. Kaum jemand in ihrem Umfeld, den ihr brutales
Sendungsbewusstsein nicht verschreckt hatte. Scharf urteilt der schwarze
Universitatsdozent Cicero Uber seine Mentorin: »Sie wollte die Welt befreien, aber sie
versklavte jedes arme Wurstchen, das sie in die Krallen bekam.« Besonders arm dran ist
ihre Tochter. In einer schockierenden Szene st6Rt die Mutter das Madchen in den Gasherd
und halt deren Kopf fur Sekunden in den Ofen. Die 17jahrige hatte es gewagt, zum ersten
Mal ihr Bett mit einem Jungen zu teilen. Die Jidin Rose droht ihrer eigenen Tochter mit der
Ermordung im Gasherd.

Und Tommy, der Protestsanger im Schneesturm? Ihm ergeht es in dem mit Lokalkolorit
bisweilen Uberfrachteten Roman Ubel. Seine von Miriams ldeen inspirierte Schallplatte, die



die Stimmen der Marginalisierten sammelt, wird mit Hohn aufgenommen. Ein Musikkritiker
verreilst das Werk als »ein ekelhaftes Amalgam aus Totenklagen, die sich beim Country &
Blues anbiedern, und pseudoverschmitzter Lyrik, gespickt mit Binsenweisheiten des
Mitleids«. Schon bald muss Tom mit ansehen, wie ihn ein kometenhaft aufsteigender
Musiker namens Bob Dylan an die Wand singt. Ahnlich wie im Coen-Film »Inside Llewyn
Davis« wachst der »Tambourine Man« zu einem Koloss an, der Musikern mit weniger
Talent, Glick und Gesplr flr den Zeitgeist kiinstlerisch das Genick bricht. Es ist Lethems
Verdienst, dass er den unbekannten Dissidenten, die an den Randern der Geschichte
leben und kdmpfen, ein Gesicht gibt.

Jonathan Lethem: Der Garten der Dissidenten. Aus dem Englischen von Ulrich
Blumenbach. Tropen bei Klett-Cotta, Stuttgart 2014, 476 Seiten, 24,95 Euro

© Jungle World Verlags GmbH



