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Der Roman »Wir brauchen neue Namen« von NoViolet Bulawayo

Sonderbare Fruchte

Von kerstin cornils

In ihrem Debutroman »Wir brauchen neue Namen« erzahlt NoViolet Bulawayo
von Darling, einem schnodderig daherredenden Madchen aus einer
Blechhiittensiedlung, das in Michigan vom Guavenklau in Simbabwe traumt.

Afrika ist schdn, sauselt eine Frau, die sich am Rande einer Hochzeitsfeier neben Darling,
einem jungen Madchen aus Simbabwe, die Hande wascht. Auch den Grul3, den Darling
nach Aufforderung in ihrer eigenen Landessprache entrichtet, findet die Unbekannte
schon. Und schdn sei bestimmt auch Simbabwe, Darlings Herkunftsland. So viel Schénheit,
ahnt die Schwarze aus einer Blechhittensiedlung, muss einen Haken haben. Und
tatsachlich: Kaum hat der weilse Hochzeitsgast Afrika mit an Hysterie grenzendem Lob
Uberschittet, setzt auch schon ihr Strafgericht ein. So viele schreckliche Bilder von
goldigen afrikanischen Kindern auf CNN! Und sei es nicht ganz entsetzlich, was gerade im
Kongo geschehe? Darling fuhlt sich von dem Wortschwall der WeiBen Uberwaltigt: »Mein
Herz schlagt gerade Salto, um sich daran zu erinnern, was genau im Kongo passiert, denn
ich glaube, ich verwechsel’ es mit einem anderen Ort, aber in den Augen der Frau seh’ ich,
dass es ernst ist und wichtig und dass ich Bescheid wissen sollte, also sag ich schlieBlich,
ja, das ist schrecklich, was im Kongo passiert.« Mitfihlend reicht Darling der verstorten
Fremden ein Taschentuch. Soll die WeiRe sich doch erst einmal richtig ausweinen Uber
Afrika.

Das Ausweinen ist Darlings Sache nicht. Schnodderig und unsentimental ist ihr Ton, wenn
sie von ihrem friheren Leben in der Blechhlttensiedlung Paradise erzahlt. Die Umstande,
unter denen sie aufwuchs, kénnten es mit den grausigen Berichten auf CNN zwar durchaus
aufnehmen: Das frihere Zuhause ihrer Familie wurde eines Tages von der Regierung platt
gewalzt und ihr Vater, der flur Jahre als Arbeitsmigrant in Sudafrika verschwand, kam als
an Aids erkrankter Pflegefall zurlick. Doch NoViolet Bulawayo, die 1981 in Tsholotsho
geborene Autorin des Romandeblts »Wir brauchen neue Namenx, segnet ihre Heldin mit
einem unverwdustlichen Stoizismus, der sie unberthrt von Katastrophen in plétzliche
Lebensfreude ausbrechen Iasst. Besonders eindrucksvoll tritt Darlings kindliche
Abgebrihtheit im ersten Kapitel hervor, in dem sich das magisch leuchtende Gelb des
Kleides einer Erhangten schon bald mit dem Duft von Geback vermischt. Darling und ihre
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Spielkameraden traumen von dem Brot, das sie sich kaufen werden, wenn sie die
nagelneuen Schuhe der Toten endlich zu Geld gemacht haben.

Ein Leitmotiv des Romans ist der Guavenklau. In den Augen der ausgehungerten Kinder
aus dem Slum kommen die Uppig auf den Bdumen der Reichen wuchernden Frichte
paradiesischen VerheiBungen gleich. Allerdings Gbertincht ihr verlockender Duft ihre
Tlcke: Im UbermaR genossen, rufen die Guaven Verstopfungen und damit das quélende
Geflhl hervor, »ein Land zu gebaren«. Vollends zum Fluch wird das begehrte Obst, als
Darling kauend in einem Baum sitzt und unerkannt Zeugin wird, wie eine Gruppe
randalierender Anhanger Robert Mugabes einen schwarzen Wachmann drangsaliert.
Angstlich halt sie den Atem an, vertraut sie doch keineswegs ihrem Freund Bastard, der
behauptet, der Schlagertrupp mit seinen Afrika-den-Afrikanern-Parolen habe es nur auf
Weilse abgesehen. Mit einem Schlag liegt dem Madchen ihre Lieblingsfrucht schwer wie
ein Stein im Mund. Die Guave verwandelt sich in jene »Strange Fruit«, die Billie Holiday in
ihrem gleichnamigen Song zum Symbol fur rassistische Lynchmorde gemacht hat. Doch
anders als in dem Lied stehen bei Bulawayo nicht Weile auf der Seite der Aggressoren.
Die Kinder aus dem Slum zittern vor den schwarzen Schergen der Diktatur, die es auf
jeden abgesehen haben, der der Regierung im Weg steht - ganz gleich, welche Hautfarbe
er hat.

Der Magie der Guave kann dieses Erlebnis auf Dauer nichts anhaben. Als Darling schon
langst in den USA lebt und sich am Tisch ihrer Tante satt essen kann, verwandeln sich die
Frichte wieder zurtck in Sehnsuchtsobjekte. GenielRen kann sie das Obst nun kaum noch,
denn hier sind Guaven aus Simbabwe nur als Schmuggelware erhaltlich. Nach und nach
werden die Erlebnisse der Kindheit - die bestialische Teufelsaustreibung auf einem Berg,
eine versuchte Abtreibung mit einem Blgel und die abenteuerlichen Streifziige durch
Paradise und den benachbarten noblen Stadtteil Budapest - von den Erfahrungen eines
US-amerikanischen Teenagers Uberlagert. Mit ihren neuen Freundinnen fahrt Darling nun
ohne Flhrerschein zu Shopping-Malls, guckt Pornos im Internet und regt sich tber die
ewige Leidensmiene des Popstars Rihanna auf: »Ich weil3, dass ihr irrer Freund sie
verprugelt hat, aber ich finde nicht, dass man sie deswegen Uberall sehen muss, als ware
ihr Gesicht eine humanitare Katastrophe, wie Sudan oder was.« Liegt es an ihrem neuen
Wohnort oder daran, dass sich Bulawayos poetisches Leuchten in der Mitte des Romans
eintribt? Darlings Zeit als Teenager in Michigan wirkt jedenfalls fader als ihre Erlebnisse
als StraBenkind in Paradise.

Langst haben Autoren wie Teju Cole, Chimamanda Ngozi Adichie, Taiye Selasi und Dinaw
Mengestu, allesamt an US-amerikanischen Universitaten ausgebildet und des Englischen
machtig, von afrikanischer Migration erzahlt und sie fur westliche Leser nachvollziehbar
gemacht - Bulawayo betritt kein Neuland. Alle diese Schriftsteller missen entscheiden, ob
sie die Uberlappung zweier Kulturen zerstérerisch oder kosmopolitisch auslegen - und ob
sie die Auswanderung tragisch oder komisch darstellen wollen. Die Spannung in
Bulawayos Prosa ergibt sich aus Erinnerungen an Afrika, die plétzlich in Darlings
amerikanischen Alltag ragen. Die Guaven stimmen den Teenager traurig, der Anruf der
Mutter scheucht sie auf, als sie einen Porno guckt. Oder Tshaka Zulu, ein verwirrter Greis
aus Simbabwe, der Darling mit seinen Liedern an ihr Herkunftsland erinnert: Als er sich
eines Tages in seinem Pflegeheim mit Federn schmuckt, die weilen Geier verflucht und
zur Verteidigung Afrikas nach dem Speer greift, empfindet Darling etwas derart



»Namenloses, dass ich klatschen und hipfen und rufen und einfach ausflippen will, als
hatte ich Strom geschluckt«. Die aggressiven Parolen, die Darling Angst gemacht haben,
als sie in dem Baum in Budapest hockte, werden nun, im Mund eines alten Mannes, zum
begllickenden Gruls von zu Hause.

Wo aber liegt mittlerweile dieses Zuhause? Als die Sehnsucht Gberhand nimmt, skypt
Darling mit Chipo, ihrer Freundin aus Paradise, und beschimpft die Regierung, die die
Guavendiebe von einst auseinandergerissen hat. Die Freundin explodiert: »Wenn es dein
Land ist, musst du es lieben, um drin zu leben, und nicht einfach weglaufen.« Chipo will
nicht bemitleidet werden, zumal sie nun eine Tochter hat, die den Namen Darling tragt.
Der Schmerz dariber, dass man in Simbabwe jetzt ohne sie Isitshwala und Guaven isst,
zerreillt die Heldin plotzlich wie ein Blitz: »Auf einmal erinnere ich mich an den Geschmack
von all diesen Sachen, aber Erinnerung ist nicht dasselbe wie Geschmack.« Darling
erkennt: Sie ist langst vertrieben aus Paradise.
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