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Auszug aus: »Turzwerge schlagt man nicht«

»Yep thas grt x n«

Von ralf sotscheck
Ralf Sotscheck studiert das irische und schottische Brauchtum.

Irischer Alcoholiday

Jedes Jahr im September sieht die Grine Insel schwarz: Es ist »Arthur’s Day«. Im
September 1759 hatte Arthur Guinness namlich den Pachtvertrag Uber 9 000 Jahre fUr das
Grundstick an der Liffey in Dublin unterschrieben, wo die Brauerei steht. Deshalb rief
Guinness 2009 zum 250jahrigen Jubildaum erstmals den »Arthur’s Day« aus. Weil sich das
Uberaus gelohnt hat, wie die vollgekotzten Burgersteige am nachsten Morgen bewiesen,
mussen die Iren nun jedes Jahr feiern. An jenem Tag finden rund 500 Veranstaltungen mit
tausend Bands statt.

Irgendwie hat man den Iren eingeredet, dass das schwarze Gesoff eine irische Institution
sei. Staatsgasten wie Barack Obama oder der englischen Queen wird ein Glas davon in die
Hand gedrlckt, und die Nation freut sich wie ein Schnitzel, wenn sie einen Schluck davon
trinken. Dabei gehoren die Brauerei sowie die 3 000 fUhrenden Schnapsmarken in der
Welt seit 1997 zu dem britischen Getrankemulti Diageo. Der erfundene Name setzt sich
aus dem lateinischen Wort fur den Tag und dem griechischen Wort fir die Welt
zusammen. Damit will man suggerieren, dass der Konzern jeden Tag und Uberall Freude
verbreitet.

Und Leberzirrhose, meint der Sanger Christy Moore, der eine echte irische Institution ist. In
seinem Lied »Arthur’'s Day«, das an eben diesem Tag 2013 erschienen ist, beklagt er, dass
dieser »Alcoholiday« von Werbefuzzis erdacht worden sei, wahrend Arzte und
Krankenschwestern in den Krankenh&usern an dem Tag Uberstunden schieben miissen.
Aber es hat sich gelohnt, 2013 stellten sie einen neuen Weltrekord auf: Am »Arthur’'s Day«
pumpten sie innerhalb von 24 Stunden 921 Magen aus. Das berichtete das
Nachrichtenportal Waterford Whispers. Der bisherige Rekord vom St. Patrick’s Day 2012
stand bei 907 Magen. Der Bier-Konzern bestatigte, dass die nheue Bestmarke ins Guinness-
Buch der Rekorde aufgenommen werde. Die Krankenschwestern waren Uberglicklich. lhre
Sprecherin Siobhan Murphy sagte: »Als wir schon um 19 Uhr die 300-Magen-Grenze
durchbrachen, wussten wir, dass wir es schaffen wlrden.« Diageo erklarte, man sei stolz
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auf die Iren. Als kleine Geste der Anerkennung will man die zehn Pubs, die am »Arthur’s
Day« den héchsten Umsatz verzeichneten, auf Firmenkosten mit marmornen Kotzbecken
ausrusten.

DaruUber hinaus, so prahlte der Konzern, sei der »Arthur’s Day« ein »einzigartiges
Musikereignis«, bei dem irische NachwuchskUnstler eine einmalige Chance bekamen. Die
Manic Street Preachers zum Beispiel? Die stammen zwar aus Wales und sind schon vor 27
Jahren gegriindet worden, aber wer ein Grundstlck fir 9 000 Jahre pachtet, denkt wohl in
anderen Zeitdimensionen.

Ein Politiker hat sogar verlangt, den »Arthur’s Day« zu einem nationalen Feiertag zu
erklaren. Aber muss es denn bei einem »Arthur’'s Day« im Jahr bleiben? Es gibt doch so
viel zu feiern im Hause Guinness. Leider ist Arthurs Geburtstag nicht bekannt, nicht mal
das Geburtsjahr. Die Brauerei behauptet zwar, er sei am 28. September 1725 auf die Welt
gekommen, doch das stimmt nicht mit seinem Grabstein Uberein. Aber man konnte die
Geburtstage seiner Kinder mit »Arthur’s Children’s Day« begehen, denn deren Daten sind
bekannt. Dann kamen die Iren gar nicht mehr aus dem Feiern heraus. Guinness und seine
Frau Olivia Whitmore hatten 21 Kinder.

Der von der Schriftstellerin Dorothy L. Sayers erfundene Werbeslogan »Guinness is good
for you« qgilt Gbrigens nur, wenn das irische Nationalgetrank nicht in Irland gebraut ist. Das
Wasser fur den Brauprozess stamme aus den Wicklow-Bergen sudlich von Dublin, heifst es
in der Guinness-Werbung. Dabei stellt man sich griine Higel vor, in denen Quellen mit
kristallklarem Wasser entspringen. Daneben stehen die Nachfolger des Firmengrunders
Arthur Guinness mit Kristallkrigen und fangen das koéstliche Nass auf, um es dann mit
gerostetem Malz und Gerste zu veredeln.

In Wirklichkeit kommt das Wasser aus dem o6ffentlichen Poulaphouca-Trinkwasser-
Reservoir in Wicklow. Und das wird mit Hexafluoridokieselsaure versetzt, weil es ein
irisches Gesetz von 1964 so vorschreibt. Die damalige Regierung meinte, durch die
Zugabe von Fluor wurden die Zahne der Kinder gestarkt. Das Fluor-Niveau von irischem
Guinness ist sechs Mal so hoch wie bei dem gleichen Geso6ff aus der Londoner Brauerei,
wo dem Trinkwasser weniger Fluor beigemischt wird.

Hexafluoridokieselsaure ist ein giftiges Abfallprodukt der Dingemittelindustrie. Die irische
Regierung - also der Steuerzahler - kauft es in Spanien teuer ein und mischt es als
vorbeugendes Medikament dem Trinkwasser bei. Eigentlich ware daflr eine Lizenz
erforderlich. Gabe es Guinness dann auf Rezept? Die Brauerei kann man daflr freilich
nicht verantwortlich machen. Die Hexafluoridokieselsaure ist in allen irischen
Lebensmitteln enthalten, die bei der Herstellung irisches Trinkwasser verwenden.
Eigentlich mussten diese Produkte fur den Export mit Warnhinweisen versehen werden,
denn in den restlichen EU-Landern ist die Zwangsfluoridierung verboten.

In Irland sind samtliche Initiativen, das Zeug aus dem Trinkwasser zu verbannen, bisher
gescheitert. Schon in den sechziger Jahren ging Gladys Ryan, eine Hausfrau mit finf
Kindern, gegen die Verabschiedung des Gesetzes gerichtlich vor - ein unerhérter Vorgang
fur die damalige Zeit. Die Richter fanden das so absurd, dass sie die Klage immer wieder
abwiesen. Am Ende safs Ryan auf 230 000 Pfund Gerichtskosten. Zum Vergleich: Ein
anstandiges Einfamilienhaus kostete damals 2 500 Pfund. Der Staat verzichtete auf die
Zahlung. Ryan starb 2012 im Alter von 91 Jahren. Sie hatte stets 6ffentliches Trinkwasser
gemieden.



Neuere Untersuchungen bestatigen Ryans Vermutung, dass die erzwungene
Medikamentierung den Intelligenzquotienten senken kann. Das erklart, warum sich die
Regierung beharrlich weigert, das Gesetz aufzuheben. Es geht um die Verdummung der
Bevolkerung, damit sie nicht merkt, wie sie von den Politikern Uber den Tisch gezogen
wird. Und wer wegen der Austeritatspolitik aus Verzweiflung in den Alkohol flichtet, wird
noch dimmer. Bisher hatte man angenommen, dass der Alkohol daran schuld sei. Im
Leinster House, dem irischen Parlamentsgebdude, sind Gbrigens samtliche Wasserhahne
mit Filtern gegen Hexafluoridokieselsaure ausgerustet.

Manchmal kommt aber gar kein Wasser aus dem Hahn, wie ich betribt feststellen musste,
als ich mir einen heiBen Whiskey zubereiten wollte. Ich hatte vergessen, dass abends ab
acht das Wasser fur die Nacht abgestellt wirde. Wie soll man auch an Wasserknappheit
denken, wenn es draufRen pausenlos vom Himmel stlrzt? Im Wasserreservoir Ballymore
Eustace habe sich »der Charakter des Wassers stark verandert«, sagte Michael Phillips,
der Ingenieur des Dubliner Stadtrats. Man arbeite rund um die Uhr, um die Ursache
herauszufinden. Vorerst bleibe es aber bei den nachts versiegenden Hahnen, sonst salRe
Dublin binnen drei Tagen auf dem Trocknen, jedenfalls drinnen. Die Besitzer edler
Restaurants rauften sich die Haare. Sie mussten das Foie Gras auf Papptellern und den
Champagner in Plastikbechern servieren, weil sie den Geschirrspuler nicht einschalten
konnten.

Irgendwie war das absehbar. Die technische Beraterfirma RPS hatte schon 2006 gewarnt,
dass man etwas investieren musse, um die Wasserversorgung zu sichern. Ein Projekt, um
Wasser vom Shannon nach Dublin zu pumpen, wirde 500 Millionen Euro kosten. Das hat
man auf die lange Bank geschoben, so dass die Probleme flr die nachsten zehn Jahre
vorprogrammiert sind. In der irischen Hauptstadt werden taglich 540 Millionen Liter
verbraucht, und die werden gerade mal so produziert, wenn alles glatt geht. Dabei
entfallen auf die Haushalte lediglich 16 Prozent. Mehr als doppelt so viel versickert im
Boden, denn die Rohre stammen noch aus viktorianischen Zeiten. Die Insel ist also gar
nicht wegen des feuchten Klimas grin, sondern wegen der Lecks.

Nun hat die Regierung 539 Millionen Euro bereitgestellt - aber nicht, um die |6chrigen
Rohre zu erneuern, sondern um Wasseruhren zu installieren, damit man endlich
abkassieren, dann privatisieren und schlieBBlich den verarmten Banken wieder etwas Geld
geben kann. Umweltminister Phil Hogan verkindete konziliant, dass jeder Haushalt 30 000
Liter im Jahr kostenlos erhalt. Fir jedes Kind unter 18 kommen nochmal 38 000 Liter
hinzu.

Dem Nachrichtenportal Waterford Whispers erklarte Hogan, dass fur geschlechtsreife
Teenager eine weitere Freimenge von 100 000 Litern im Jahr vorgesehen sei, weil »sie
bekanntermaflien gerne unter der Dusche masturbieren« und deshalb das Wasser ziemlich
lange laufen lassen. Er sei ja auch mal jung gewesen, fugte Hogan hinzu. Ein
Extraeinkommen verspricht sich die Regierung von der Installation spezieller Hdhne in
Dublins vornehmen Vierteln. Aus ihnen soll kohlensaurehaltiges Mineralwasser flieRen,
damit sich die Herrschaften nach einer Runde Golf geschwind erfrischen kdnnen. Man
verhandelt derzeit mit Apollinaris.

Wein auf Irrwegen

Die Europaische Union ist eine feine Sache. Sie garantiert den freien Verkehr von Geld,
Waren und Personen. Wenn man eine Bank ist, kann man Milliarden transferieren und



sogar versenken. Als Unternehmen kann man nach Herzenslust importieren oder
exportieren und zahlt fur die Profite in Irland nur eine lacherliche Steuer. Und als Ross
kann man ungehindert auf die Grune Insel reisen - entweder als Rennpferd, denn das ist
ein Wirtschaftsfaktor, oder als Gehacktes, denn das ist auch ein Wirtschaftsfaktor. Andere
Tiere, ob lebendig oder in Bulettenform, missen leider drauRen bleiben, wenn sie
Privatpersonen gehoren. Die durfen ihren SchoBhund namlich nur nach aufwendiger
Impfprozedur nach Irland mitnehmen. Fleischwaren jeglicher Art sind ganzlich verboten,
selbst wenn man sie impfen wirde, denn Waldi oder Rinderfiletsteak kédnnten ja Tollwut
Ubertragen. Die Gefahr besteht bei Wein nicht. Da die irische Regierung bei jedem
Haushaltsplan einen weiteren Euro Steuern auf eine Flasche Wein aufschlagt, schaute ich
mich in Deutschland nach glnstiger Ware um. Ein kleiner Laden feierte sein zehnjahriges
Bestehen, und aus diesem Anlass bot er Sonderangebote an. Ein grandioser franzdsischer
Landwein flr 2,50 Euro? Ich kaufte 18 Flaschen und schickte ein Paket an mich selbst nach
Dublin. Dadurch kostete die Flasche zwar 4,50 Euro, aber im Vergleich zu irischen Preisen
war das immer noch sehr gunstig. Die Silvesterparty schien gesichert.

Dann kam ein Brief vom Zoll mit dem lapidaren Satz, dass die Kiste Wein konfisziert
worden sei. Mitte Januar erwischte ich endlich einen Zollbeamten am Telefon. Wein,
Zigaretten und Autos durfen ohne vorherige Anmeldung - und Bezahlung der Steuern,
versteht sich - nicht eingefuhrt werden, schon der Versuch gelte als Betrug, sagte der
Beamte streng. Ich wies jeden Verdacht des vorsatzlichen Gesetzesbruchs von mir und
redete mit Engelszungen auf ihn ein, bis er die Nase von meinem Gewimmer voll hatte
und einwilligte, sich zu erkundigen, ob der Wein nicht schon »vernichtet« worden sei. Er
war es nicht. Gegen Zahlung der Alkohol- und Mehrwertsteuer wirde er das Paket
ausnahmsweise herausricken und der zustandigen Spedition zuruckgeben. Ich zahlte. Das
schraubte den Preis pro Flasche auf nicht mehr allzu gunstige 8,50 Euro.

Drei Wochen spater war der Wein noch immer nicht angekommen. Ich erkundigte mich bei
der Spedition, wo man mir erklarte, das Paket sei an mein lokales Depot geschickt worden,
aber die Kollegen konnten es nicht zustellen, weil die Adresse fehlte. Woher man denn
gewusst habe, welches mein Depot sei, wenn doch die Adresse fehlte, fragte ich die
Angestellte, doch sie ignorierte meine Frage. Der Wein sei nun in Birmingham und werde
an den Absender zuruickgeschickt, sagte sie statt dessen. Ich fragte, wie man denn den
Absender ohne Adressaufkleber ermitteln wolle? Ich kdnne ja mal im Fundbiro in
Birmingham nachfragen, antwortete sie und legte auf.

Im nachsten Leben werde ich als Bank geboren. Oder als Rennpferd.

Voll wie die Nattern

Live-Sendungen im Fernsehen bergen ein gewisses Risiko. Die Iren werden sich lange an
die Jubildaumssendung der »Late Late Show« erinnern, die seit 50 Jahren jeden Freitag live
im irischen Fernsehen RTE l5uft. Wahrend dieser Zeit hat sie erst dreieinhalb
Talkshowmaster verschlissen, und die waren bei der Jubildumssendung dabei - bis auf den
halben, Gerry Ryan, der nur einmal moderierte und inzwischen verstorben ist. Mehr als
eine Million Menschen saRen vor dem Bildschirm. Die Show wurde auch in den USA,
Australien und anderen englischsprachigen Landern lbertragen, und die Zuschauer
bekamen alle Klischees bestatigt, die sie Uber die Iren hegten.

Als der Hollywood-Schauspieler Liam Neeson auftrat, merkte man bereits, in welche
Richtung sich die Show entwickeln wirde. Inm quoll der Alkohol fast aus den Augen, als er



Uber seinen bevorstehenden 60. Geburtstag sinnierte. Nach der Show filmte ihn jemand,
wie er sich mihsam auf den Ricksitz eines Autos faltete und schnurstracks einschlief.

Der Komiker Tommy Tiernan gab sich gar keine Mihe, seinen Alkoholgenuss zu
verschleiern. Er kam gleich mit einer Flasche Whiskey auf die Bihne und schenkte den
drei Moderatoren grof3zligig ein. Die versuchten verzweifelt, die Sendung in halbwegs
geordnete Bahnen zu lenken und reminiszierten Uber die H6hepunkte der Sendung in den
vergangenen 50 Jahren. Sie erinnerten an die Zeit, als Kondome in Irland gerade legalisiert
worden waren und Gay Byrne, der erste Talkshowmaster, sich ein Kondom Gber den
Zeigefinger zog, um der Nation zu demonstrieren, wie man so etwas benutzt. Die
Geburtenrate sank danach aber nicht, weil sich die Iren seitdem vor dem
Geschlechtsverkehr vermutlich ein Praservativ Uber den Finger stulpen.

Als Nell McCafferty, Feministin und nordirische Blrgerrechtlerin, gefragt wurde, welchen
Einfluss die Show auf die Frauenbewegung hatte, war man wieder beim alten Thema.
McCafferty blaffte die Moderatoren an: »lhr sitzt da und trinkt Whiskey, und keiner von
euch hat mich gefragt, ob ich auch einen Mund habe.« Sofort sprangen die Herren auf und
gaben ihr das gewtlinschte Getrank in dreifacher Ausflihrung.

Als Gay Byrne treuherzig beteuerte, dass niemand betrunken sei, trat Bono, der Sanger
der Dubliner Pop- Kombo U2, auf und rief begeistert, dass hinter der Buhne eine tolle Party
im Gange sei. Das stellte die Pantomimin Twink, die mdglicherweise schon bei der
Premiere der »Late Late Show« dabei war, sogleich unter Beweis. Sie stolperte auf die
Blhne, zeigte auf ihren Ex-Ehemann David Agnew, der im Orchester mitspielte, und sagte:
»Er ist ein groBartiger Musiker, aber als Ehemann war er ein Arschloch.« Agnew sprang
daraufhin auf und wollte aus dem Studio stirmen, wahrend Twink ihm noch ein »Na ist
doch wahr« hinterherbrullte, aber er wurde von den Moderatoren wieder eingefangen und
auf seinen Orchesterstuhl gezerrt. Die zwischenzeitlich wieder glatzképfige Sangerin
Sinéad O’Connor meinte am Ende der Show: »Ich glaube, ich bin die einzige, die noch Auto
fahren kann.«

No man is an islam

Die Weihnachtszeit ist fur deutsche FuBballfans eine langweilige Zeit, der Ball macht
Winterpause. In Schottland, wo manchmal sogar im Sommer Winter herrscht, spielt man
unverdrossen durch. Der Meister Celtic Glasgow zum Beispiel musste 2013 zwischen
Weihnachten und Neujahr drei Spiele absolvieren.

Seit man den bankrotten Erzrivalen Glasgow Rangers anderthalb Jahre zuvor in die vierte
Liga verbannt hat, herrscht Langeweile im schottischen FuBball. Celtic hat keinen
ernsthaften Gegner mehr, das Pokalfinale gewann man muhelos mit 3:0 gegen Hibernian.
Dennoch gehorte das Spiel zu den bizarrsten Sportereignissen des Jahres. Das lag an den
Fans. Als die Spieler nach dem Sieg eine Ehrenrunde liefen, entdeckte ein
Fernsehzuschauer ein Spruchband von Celtic-Anhangern: »lslam Celtic Supporters Club«
Der Rest ist soziale Netzwerkgeschichte.

Muslimische FuRballfans in Glasgow? Auf Twitter ging es hoch her, zumal in der Woche
zuvor der britische Soldat Lee Rigby von muslimischen Extremisten in London ermordet
worden war. »Die Celtic-Fans zeigen wieder mal ihren Hass auf alles Britischex, twitterte
es einem entgegen, »Abschaum!« Ein anderer stellte kurzerhand fest: »Wer Celtic
unterstitzt, unterstitzt den Terror.« Es wurde immer grotesker: »Celtic-Fans feiern den
Tod des Soldaten Rigby. Widerlicher Dreck!« Manchen entglitt vor lauter Wut die



Fahigkeit, sich verstandlich auszudricken: »Celtic-Fans hatten ein Banner, auf den Islam
und Celtic stand, nachdem sie einen Soldaten ermordet haben.« Celtic? Die meisten
Tweets stammten von Rangers-Fans oder Mitgliedern der rechtsextremen English Defence
League, wobei die Schnittmenge ziemlich grof ist.

Irgendwann studierte man die Fernsehbilder etwas genauer und stellte fest, dass das
Banner in den irischen Farben griin-weiR-orange ein paar Falten aufwies. Was wie »Islam«
ausgesehen hatte, hiel8 in Wirklichkeit »Island«. Und davor stand das Wort »Achill«. Das
Banner gehdrte dem Celtic-Fanclub Achill Island, einer Insel vor der irischen WestkUste,
auf der Heinrich Boll ein Haus erworben und sein islamisches Tagebuch geschrieben hatte.
Auf Achill leben 2 500 Menschen. 38 davon gehdren dem Celtic- Fanclub an, also immerhin
anderthalb Prozent. Die freuten sich Uber die Klotzképfe, die nicht richtig gelesen und sich
zum Narren gemacht hatten. Flugs erschienen im Internet Fotos aus Achills Wirtshaus Lyn-
not’s, auf dem die Gaste eine Trinkpause einlegen, um ihre Gebetsteppiche auszurollen.
Auf Twitter wurde vermeldet, dass al-Jazeera die Fernsehrechte fur alle Celtic-Spiele
gekauft habe. Ein selbsternannter Religionswissenschaftler erklarte, der Koran sei nach
der Familie Curran aus Achill benannt. Nur einer merkte an, dass die witenden Tweets
nicht nur Blédheit offenbarten, sondern vor allem Rassismus: Schlie3lich sei der Islam
nicht verboten, und wenn es tatsachlich ein solches Banner gegeben hatte, ware das kein
Grund fiur die Hasskommentare gewesen. In diesem Sinne: No man is an Islam.

Imm arger mit Joyce

Die Beziehung zwischen James Joyce und seiner Heimat Irland war schon immer getribt.
Der Schriftsteller war der geistigen Enge der Grinen Insel frih entflohen und schrieb aus
dem Ausland Gehassiges uUber die Bewohner seiner Heimatstadt Dublin. Sie seien »die
hoffnungsloseste, nutzloseste und widerspruchsvollste Rasse von Scharlatanen, der ich je
auf der Insel oder dem Kontinent begegnet bin«. Irland bezeichnete er als »Sau, die ihre
Ferkel frisst«.

Die irische Regierung rachte sich, indem sie Joyce kurzerhand verbot. Sie setzte ihn auf
eine Zensurliste, die fast 7 000 Namen umfasste. So gingen an Generationen von Iren
weite Teile der Weltliteratur spurlos voruber. Inzwischen hat man sich besonnen und
benutzt die ehemals verfemten irischen Schriftsteller fir die Fremdenverkehrswerbung.
Den »Bloomsday« im Juni, an dem Joyces »Ulysses« spielt, hat man sogar zu einem
mehrtagigen Festival ausgedehnt.

Die Rolle des Zensors Ubernahm seitdem der Joyce-Enkel Stephen. Er hat zahllose
Prozesse gefluhrt, um zu verhindern, dass aus Opas Schriften zitiert wird. Er hat Bucher
Uber Joyce und die Familie verbieten lassen, Theaterstiicke und Lesungen unterbunden. Er
ist der Meinung, dass man Joyce nur still und andachtig geniellen darf, am besten auf
Knien. Doch seit 2012 es sich ausgeenkelt: Das Copyright ist 70 Jahre nach Joyce’ Tod
erloschen.

Aus lauter Freude daruber hat die irische Zentralbank eine Joyce-Gedenkmunze zu zehn
Euro herausgegeben, die sie fur 46 Euro verkaufte. Die Auflage von 10 000 Exemplaren
war im Handumdrehen vergriffen. Die Miinze zeigt Joyce’ Kopf, aus dem ein paar Zeilen
aus dem »Ulysses« quellen. Das l6ste bei Stephen Joyce einen Wutanfall aus. Die Mlinze
sei »eine der groflsten Beleidigungen aller Zeiten fir die Familie Joyce«, schaumte er. Der
Zentralbank war namlich ein Fehler unterlaufen: Das Zitat auf der Minze enthielt das Wort
»that«, das nicht im Original steht.



Vielleicht hatte Joyce das Wort selbst eingeflugt, wenn es ihm eingefallen ware. Der
Verleger Siegfried Bermann-Fischer beschreibt in seinen Memoiren ein Abendessen bei
Familie Joyce in Zurich, bei dem Joyce plétzlich aufsprang, zur TUr lief und erklarte, er
musse schnell ein Wort notieren, das er seit Tagen gesucht habe. Auf die Frage der Gaste,
um welches phanomenale Wort es sich handle, drehte sich Joyce um und sagte: »The.«
Stephen Joyce monierte dartber hinaus, dass sein Opa vollig anders ausgesehen habe als
auf der Minze: Es sei das unahnlichste Bild, das jemals vom GrolBvater produziert worden
sei. In dem Punkt hat er recht. Joyce sieht auf der Minze eher aus wie Frank Zappa. Das
macht aber nichts. Schlielich war Zappa der Joyce der Musikszene, nur lustiger.

Die Minze sei »eine klnstlerische Reprasentation des Autors und seines Textes,
entschuldigte sich ein Sprecher der Bank lahm. Vermutlich war es aber Absicht. Man wollte
dem Enkel und den Joyce-Irren auf der ganzen Welt, die das Werk des Meisters wie eine
Bibel verehren, eins auswischen.

Tnks 4 ur mes

Handys sind nicht von grundauf bése. Man kann mit ihnen telefonieren. Das sollte reichen.
Warum hat man sie aber in die Lage versetzt, auch Textnachrichten zu verschicken? Das
ist eine Uberflussige Erfindung, weil die meisten Menschen Schindluder damit treiben.
Wahrend ich mir Mihe gebe, meine Satze auch bei solchen Textnachrichten
auszuformulieren, auf GroS- und Kleinschreibung sowie auf die Satzzeichen achte, hat sich
hinter meinem Ricken eine SMS-Sprache entwickelt, die nur aus Satzbruchsticken
besteht und ohne sonderlich viele Buchstaben auskommt. Satzzeichen kommen darin
Uberhaupt nicht vor.

Diese Rudimentarsprache beschrankt sich nicht auf Jugendliche. Noirin ist Mitte sechzig.
Wir wollen zusammen einen Katalog fur die Ausstellung eines befreundeten Kiinstlers
entwerfen, der Erlds soll einem guten Zweck zugefihrt werden. Ich hinterlie Noirin eine
Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter, was meine Geduld auf eine harte Probe stellte.
Zwar war die Ansage nur kurz, aber dann lief geschlagene drei Minuten lang eine
grauenhafte Musik, bis man endlich seine Nachricht aufs Band sprechen durfte. Oder auf
was auch immer solche Nachrichten heutzutage gespeichert werden.

Kurz darauf bekam ich eine Textnachricht von ihr: »Tnks 4 ur mes.« Wenn man es laut vor
sich hin liest, kommt man auf »Thanks for your message«. Glatte zehn Buchstaben
gespart, also die Halfte, macht mindestens zehn Sekunden. Dass ich daflr doppelt so
lange brauchte, bis mir der Sinn der SMS klar wurde, spielt keine Rolle. Die nachste
Textnachricht als Antwort auf meinen Terminvorschlag war eine gréfSere Herausforderung:
»Thas bril wat t suit u 2 com ovr 2 us tnks x n.« Auf deutsch: »Das ist grof8artig. Um
welche Zeit passt es Dir, zu uns zu kommen?« Wer das Wort »to« durch die Ziffer 2
ersetzt, spart gar nichts: Bei Smartphones muss man vom Buchstabenfeld aufs Zahlenfeld
umschalten, bei alteren Handys muss man viermal auf die Taste tippen, denn zuerst
kommen die Buchstaben d, e und f.

Ich wollte mich rachen und tippte willklrliche Buchstaben ins Handy: » Tg hjk cfsaul p 2.
O k?« D ie A ntwort kam postwendend: »Yep thas grt x n.« Herrje, was hatte ich ihr blof8
vorgeschlagen, dass sie meine kryptische Nachricht mit »groBartig« erwidert und mir am
Ende ein Klsschen (»x«) dranhangt? Fehlte nur noch ein Grins-Symbol::)

Smilies sind genau so bescheuert. Wer seine Textnachrichten mit gelben Kugeln garniert,
die den Gemutszustand verraten sollen, hat nicht alle Tassen im Schrank. Neulich bekam



ich die Nachricht eines erbosten Lesers, der sich heftig Uber ein Buch von mir beschwerte
und ankindigte, es im Winter verheizen zu wollen. An den Schluss der Nachricht hangte er
eine bose dreinblickende wutviolette Kugel und entlarvte sich damit als Klotzkopf.

Man kann aber noch viel Gemeineres mit Textnachrichten anstellen. Martin Conroy hatte
Freude daran, anderen einen Streich zu spielen. Seine Ideen flr einen Schabernack hatten
jeden 14jahrigen mit Stolz erfullt. Martin war allerdings 66. Sein letztes Opfer war seine
16jahrige Nichte Debbie. Weil sie sparsam ist, druckte er ihr aus dem Internet eine
Anleitung aus, wie sie ihr Mobiltelefon mit Hilfe einer Zwiebel aufladen kdénne. Sie folgte
der Anleitung, bohrte mit einem Schraubenzieher zwei Lécher in die Zwiebel, platzierte
das Gemuse dann flr 30 Minuten in einem Energiegetrank, damit es die Elektrolyten
absorbieren konnte, und stopfte danach ein USB-Kabel in die Zwiebel. Das andere Ende
verband sie mit ihrem Telefon. Nichts passierte. Ihr wurde schlagartig klar, dass das Geld
fur die Zwiebel und das Energiegetrank ausgereicht hatte, um ihr Telefon mehrere
Dutzend Male auf konventionelle Art zu laden. Das Kabel mit Zwiebelgeruch wird sie lange
an ihren Onkel erinnern.

Der ist ganz plétzlich verstorben. Er und seine Frau Carol waren von einem Ausflug
heimgekehrt, als Martin sich auf eine Treppenstufe setzte und sagte: »DNR - and | mean
it.« Carol ahnte, was er meinte: Do not resuscitate - nicht wiederbeleben. Daflr war es
ohnehin zu spat.

Die Beerdigung zwei Tage spater auf dem Friedhof von Glasnevin im Norden Dublins war
gigantisch. Martin stammte aus einer groRen Familie, er hatte vier erwachsene Kinder und
sechs Geschwister, und die wiederum hatten drei bis fUnf Kinder. AuBerdem hatte er einen
groBen Freundes- und Bekanntenkreis, denn Martin war als Busfahrer viel unter Leute
gekommen, und auRerdem hatte er sich in diversen Vereinen und
Wohltatigkeitsverbdnden engagiert. All diese Leute hatten sich nun in die kleine Kapelle
des Krematoriums gequetscht. Martins Frau, seine Kinder und andere Verwandte legten
Gaben auf den Sarg, die in Martins Leben eine bestimmte Bedeutung hatten: eine
Tageszeitung, weil er die immer beim Frahstlck las; sein Handy, weil er standig
telefonierte; seine Mundharmonika, die er manchmal spielte; eine Tite Gummibarchen,
seine Leibspeise.

Dann wurde der Sarg langsam in den Keller abgesenkt, wo er in den Ofen geschoben
werden sollte. Auf der nun leeren BUhne ging ein weiRer Vorhang zu, viele weinten.
Plotzlich ging ein Aufschrei durch die halbe Trauergemeinde, die andere Halfte wunderte
sich. Carol war einer Ohnmacht nahe. Viele hatten ihre Handys geztckt und starrten
unglaubig auf eine Textnachricht von Martin, der Leiche: »Geht es nur mir so, oder ist es
hier wirklich verdammt hei3?«

Debbie wollte sich verdricken, wurde aber am Ausgang gestellt, weil einer der
Trauergaste Martins Nummer gewahlt hatte und es in Debbies Hosentasche klingelte. Sie
hatte sich heimlich des Telefons bemachtigt, als sie die Gummibarchen auf den Sarg legte,
und die Textnachricht an alle Personen aus dem Handy-Adressbuch geschickt. Martin
hatte das komisch gefunden, verteidigte sie sich. Die Trauergemeinde fand es nicht
komisch. Debbie wurde vom Leichenschmaus ausgeschlossen.
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