
# 2014/46  Dossier 

https://www.jungle.world/artikel/2014/46/yep-thas-grt-x-n

Auszug aus: »Türzwerge schlägt man nicht« 

»Yep thas grt x n«
Von  ralf sotscheck 

Ralf Sotscheck studiert das irische und schottische Brauchtum.

Irischer Alcoholiday

Jedes Jahr im September sieht die Grüne Insel schwarz: Es ist »Arthur’s Day«. Im
September 1759 hatte Arthur Guinness nämlich den Pachtvertrag über 9 000 Jahre für das
Grundstück an der Liffey in Dublin unterschrieben, wo die Brauerei steht. Deshalb rief
Guinness 2009 zum 250jährigen Jubiläum erstmals den »Arthur’s Day« aus. Weil sich das
überaus gelohnt hat, wie die vollgekotzten Bürgersteige am nächsten Morgen bewiesen,
müssen die Iren nun jedes Jahr feiern. An jenem Tag finden rund 500 Veranstaltungen mit
tausend Bands statt.
Irgendwie hat man den Iren eingeredet, dass das schwarze Gesöff eine irische Institution
sei. Staatsgästen wie Barack Obama oder der englischen Queen wird ein Glas davon in die
Hand gedrückt, und die Nation freut sich wie ein Schnitzel, wenn sie einen Schluck davon
trinken. Dabei gehören die Brauerei sowie die 3 000 führenden Schnapsmarken in der
Welt seit 1997 zu dem britischen Getränkemulti Diageo. Der erfundene Name setzt sich
aus dem lateinischen Wort für den Tag und dem griechischen Wort für die Welt
zusammen. Damit will man suggerieren, dass der Konzern jeden Tag und überall Freude
verbreitet.
Und Leberzirrhose, meint der Sänger Christy Moore, der eine echte irische Institution ist. In
seinem Lied »Arthur’s Day«, das an eben diesem Tag 2013 erschienen ist, beklagt er, dass
dieser »Alcoholiday« von Werbefuzzis erdacht worden sei, während Ärzte und
Krankenschwestern in den Krankenhäusern an dem Tag Überstunden schieben müssen.
Aber es hat sich gelohnt, 2013 stellten sie einen neuen Weltrekord auf: Am »Arthur’s Day«
pumpten sie innerhalb von 24 Stunden 921 Mägen aus. Das berichtete das
Nachrichtenportal Waterford Whispers. Der bisherige Rekord vom St. Patrick’s Day 2012
stand bei 907 Mägen. Der Bier-Konzern bestätigte, dass die neue Bestmarke ins Guinness-
Buch der Rekorde aufgenommen werde. Die Krankenschwestern waren überglücklich. Ihre
Sprecherin Siobhán Murphy sagte: »Als wir schon um 19 Uhr die 300-Mägen-Grenze
durchbrachen, wussten wir, dass wir es schaffen würden.« Diageo erklärte, man sei stolz
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auf die Iren. Als kleine Geste der Anerkennung will man die zehn Pubs, die am »Arthur’s
Day« den höchsten Umsatz verzeichneten, auf Firmenkosten mit marmornen Kotzbecken
ausrüsten.
Darüber hinaus, so prahlte der Konzern, sei der »Arthur’s Day« ein »einzigartiges
Musikereignis«, bei dem irische Nachwuchskünstler eine einmalige Chance bekämen. Die
Manic Street Preachers zum Beispiel? Die stammen zwar aus Wales und sind schon vor 27
Jahren gegründet worden, aber wer ein Grundstück für 9 000 Jahre pachtet, denkt wohl in
anderen Zeitdimensionen.
Ein Politiker hat sogar verlangt, den »Arthur’s Day« zu einem nationalen Feiertag zu
erklären. Aber muss es denn bei einem »Arthur’s Day« im Jahr bleiben? Es gibt doch so
viel zu feiern im Hause Guinness. Leider ist Arthurs Geburtstag nicht bekannt, nicht mal
das Geburtsjahr. Die Brauerei behauptet zwar, er sei am 28. September 1725 auf die Welt
gekommen, doch das stimmt nicht mit seinem Grabstein überein. Aber man könnte die
Geburtstage seiner Kinder mit »Arthur’s Children’s Day« begehen, denn deren Daten sind
bekannt. Dann kämen die Iren gar nicht mehr aus dem Feiern heraus. Guinness und seine
Frau Olivia Whitmore hatten 21 Kinder.
Der von der Schriftstellerin Dorothy L. Sayers erfundene Werbeslogan »Guinness is good
for you« gilt übrigens nur, wenn das irische Nationalgetränk nicht in Irland gebraut ist. Das
Wasser für den Brauprozess stamme aus den Wicklow-Bergen südlich von Dublin, heißt es
in der Guinness-Werbung. Dabei stellt man sich grüne Hügel vor, in denen Quellen mit
kristallklarem Wasser entspringen. Daneben stehen die Nachfolger des Firmengründers
Arthur Guinness mit Kristallkrügen und fangen das köstliche Nass auf, um es dann mit
geröstetem Malz und Gerste zu veredeln.
In Wirklichkeit kommt das Wasser aus dem öffentlichen Poulaphouca-Trinkwasser-
Reservoir in Wicklow. Und das wird mit Hexafluoridokieselsäure versetzt, weil es ein
irisches Gesetz von 1964 so vorschreibt. Die damalige Regierung meinte, durch die
Zugabe von Fluor würden die Zähne der Kinder gestärkt. Das Fluor-Niveau von irischem
Guinness ist sechs Mal so hoch wie bei dem gleichen Gesöff aus der Londoner Brauerei,
wo dem Trinkwasser weniger Fluor beigemischt wird.
Hexafluoridokieselsäure ist ein giftiges Abfallprodukt der Düngemittelindustrie. Die irische
Regierung – also der Steuerzahler – kauft es in Spanien teuer ein und mischt es als
vorbeugendes Medikament dem Trinkwasser bei. Eigentlich wäre dafür eine Lizenz
erforderlich. Gäbe es Guinness dann auf Rezept? Die Brauerei kann man dafür freilich
nicht verantwortlich machen. Die Hexafluoridokieselsäure ist in allen irischen
Lebensmitteln enthalten, die bei der Herstellung irisches Trinkwasser verwenden.
Eigentlich müssten diese Produkte für den Export mit Warnhinweisen versehen werden,
denn in den restlichen EU-Ländern ist die Zwangsfluoridierung verboten.
In Irland sind sämtliche Initiativen, das Zeug aus dem Trinkwasser zu verbannen, bisher
gescheitert. Schon in den sechziger Jahren ging Gladys Ryan, eine Hausfrau mit fünf
Kindern, gegen die Verabschiedung des Gesetzes gerichtlich vor – ein unerhörter Vorgang
für die damalige Zeit. Die Richter fanden das so absurd, dass sie die Klage immer wieder
abwiesen. Am Ende saß Ryan auf 230 000 Pfund Gerichtskosten. Zum Vergleich: Ein
anständiges Einfamilienhaus kostete damals 2 500 Pfund. Der Staat verzichtete auf die
Zahlung. Ryan starb 2012 im Alter von 91 Jahren. Sie hatte stets öffentliches Trinkwasser
gemieden.



Neuere Untersuchungen bestätigen Ryans Vermutung, dass die erzwungene
Medikamentierung den Intelligenzquotienten senken kann. Das erklärt, warum sich die
Regierung beharrlich weigert, das Gesetz aufzuheben. Es geht um die Verdummung der
Bevölkerung, damit sie nicht merkt, wie sie von den Politikern über den Tisch gezogen
wird. Und wer wegen der Austeritätspolitik aus Verzweiflung in den Alkohol flüchtet, wird
noch dümmer. Bisher hatte man angenommen, dass der Alkohol daran schuld sei. Im
Leinster House, dem irischen Parlamentsgebäude, sind übrigens sämtliche Wasserhähne
mit Filtern gegen Hexafluoridokieselsäure ausgerüstet.
Manchmal kommt aber gar kein Wasser aus dem Hahn, wie ich betrübt feststellen musste,
als ich mir einen heißen Whiskey zubereiten wollte. Ich hatte vergessen, dass abends ab
acht das Wasser für die Nacht abgestellt würde. Wie soll man auch an Wasserknappheit
denken, wenn es draußen pausenlos vom Himmel stürzt? Im Wasserreservoir Ballymore
Eustace habe sich »der Charakter des Wassers stark verändert«, sagte Michael Phillips,
der Ingenieur des Dubliner Stadtrats. Man arbeite rund um die Uhr, um die Ursache
herauszufinden. Vorerst bleibe es aber bei den nachts versiegenden Hähnen, sonst säße
Dublin binnen drei Tagen auf dem Trocknen, jedenfalls drinnen. Die Besitzer edler
Restaurants rauften sich die Haare. Sie mussten das Foie Gras auf Papptellern und den
Champagner in Plastikbechern servieren, weil sie den Geschirrspüler nicht einschalten
konnten.
Irgendwie war das absehbar. Die technische Beraterfirma RPS hatte schon 2006 gewarnt,
dass man etwas investieren müsse, um die Wasserversorgung zu sichern. Ein Projekt, um
Wasser vom Shannon nach Dublin zu pumpen, würde 500 Millionen Euro kosten. Das hat
man auf die lange Bank geschoben, so dass die Probleme für die nächsten zehn Jahre
vorprogrammiert sind. In der irischen Hauptstadt werden täglich 540 Millionen Liter
verbraucht, und die werden gerade mal so produziert, wenn alles glatt geht. Dabei
entfallen auf die Haushalte lediglich 16 Prozent. Mehr als doppelt so viel versickert im
Boden, denn die Rohre stammen noch aus viktorianischen Zeiten. Die Insel ist also gar
nicht wegen des feuchten Klimas grün, sondern wegen der Lecks.
Nun hat die Regierung 539 Millionen Euro bereitgestellt – aber nicht, um die löchrigen
Rohre zu erneuern, sondern um Wasseruhren zu installieren, damit man endlich
abkassieren, dann privatisieren und schließlich den verarmten Banken wieder etwas Geld
geben kann. Umweltminister Phil Hogan verkündete konziliant, dass jeder Haushalt 30 000
Liter im Jahr kostenlos erhält. Für jedes Kind unter 18 kommen nochmal 38 000 Liter
hinzu.
Dem Nachrichtenportal Waterford Whispers erklärte Hogan, dass für geschlechtsreife
Teenager eine weitere Freimenge von 100 000 Litern im Jahr vorgesehen sei, weil »sie
bekanntermaßen gerne unter der Dusche masturbieren« und deshalb das Wasser ziemlich
lange laufen lassen. Er sei ja auch mal jung gewesen, fügte Hogan hinzu. Ein
Extraeinkommen verspricht sich die Regierung von der Installation spezieller Hähne in
Dublins vornehmen Vierteln. Aus ihnen soll kohlensäurehaltiges Mineralwasser fließen,
damit sich die Herrschaften nach einer Runde Golf geschwind erfrischen können. Man
verhandelt derzeit mit Apollinaris.
Wein auf Irrwegen

Die Europäische Union ist eine feine Sache. Sie garantiert den freien Verkehr von Geld,
Waren und Personen. Wenn man eine Bank ist, kann man Milliarden transferieren und



sogar versenken. Als Unternehmen kann man nach Herzenslust importieren oder
exportieren und zahlt für die Profite in Irland nur eine lächerliche Steuer. Und als Ross
kann man ungehindert auf die Grüne Insel reisen – entweder als Rennpferd, denn das ist
ein Wirtschaftsfaktor, oder als Gehacktes, denn das ist auch ein Wirtschaftsfaktor. Andere
Tiere, ob lebendig oder in Bulettenform, müssen leider draußen bleiben, wenn sie
Privatpersonen gehören. Die dürfen ihren Schoßhund nämlich nur nach aufwendiger
Impfprozedur nach Irland mitnehmen. Fleischwaren jeglicher Art sind gänzlich verboten,
selbst wenn man sie impfen würde, denn Waldi oder Rinderfiletsteak könnten ja Tollwut
übertragen. Die Gefahr besteht bei Wein nicht. Da die irische Regierung bei jedem
Haushaltsplan einen weiteren Euro Steuern auf eine Flasche Wein aufschlägt, schaute ich
mich in Deutschland nach günstiger Ware um. Ein kleiner Laden feierte sein zehnjähriges
Bestehen, und aus diesem Anlass bot er Sonderangebote an. Ein grandioser französischer
Landwein für 2,50 Euro? Ich kaufte 18 Flaschen und schickte ein Paket an mich selbst nach
Dublin. Dadurch kostete die Flasche zwar 4,50 Euro, aber im Vergleich zu irischen Preisen
war das immer noch sehr günstig. Die Silvesterparty schien gesichert.
Dann kam ein Brief vom Zoll mit dem lapidaren Satz, dass die Kiste Wein konfisziert
worden sei. Mitte Januar erwischte ich endlich einen Zollbeamten am Telefon. Wein,
Zigaretten und Autos dürfen ohne vorherige Anmeldung – und Bezahlung der Steuern,
versteht sich – nicht eingeführt werden, schon der Versuch gelte als Betrug, sagte der
Beamte streng. Ich wies jeden Verdacht des vorsätzlichen Gesetzesbruchs von mir und
redete mit Engelszungen auf ihn ein, bis er die Nase von meinem Gewimmer voll hatte
und einwilligte, sich zu erkundigen, ob der Wein nicht schon »vernichtet« worden sei. Er
war es nicht. Gegen Zahlung der Alkohol- und Mehrwertsteuer würde er das Paket
ausnahmsweise herausrücken und der zuständigen Spedition zurückgeben. Ich zahlte. Das
schraubte den Preis pro Flasche auf nicht mehr allzu günstige 8,50 Euro.
Drei Wochen später war der Wein noch immer nicht angekommen. Ich erkundigte mich bei
der Spedition, wo man mir erklärte, das Paket sei an mein lokales Depot geschickt worden,
aber die Kollegen konnten es nicht zustellen, weil die Adresse fehlte. Woher man denn
gewusst habe, welches mein Depot sei, wenn doch die Adresse fehlte, fragte ich die
Angestellte, doch sie ignorierte meine Frage. Der Wein sei nun in Birmingham und werde
an den Absender zurückgeschickt, sagte sie statt dessen. Ich fragte, wie man denn den
Absender ohne Adressaufkleber ermitteln wolle? Ich könne ja mal im Fundbüro in
Birmingham nachfragen, antwortete sie und legte auf.
Im nächsten Leben werde ich als Bank geboren. Oder als Rennpferd.
Voll wie die Nattern

Live-Sendungen im Fernsehen bergen ein gewisses Risiko. Die Iren werden sich lange an
die Jubiläumssendung der »Late Late Show« erinnern, die seit 50 Jahren jeden Freitag live
im irischen Fernsehen RTÉ läuft. Während dieser Zeit hat sie erst dreieinhalb
Talkshowmaster verschlissen, und die waren bei der Jubiläumssendung dabei – bis auf den
halben, Gerry Ryan, der nur einmal moderierte und inzwischen verstorben ist. Mehr als
eine Million Menschen saßen vor dem Bildschirm. Die Show wurde auch in den USA,
Australien und anderen englischsprachigen Ländern übertragen, und die Zuschauer
bekamen alle Klischees bestätigt, die sie über die Iren hegten.
Als der Hollywood-Schauspieler Liam Neeson auftrat, merkte man bereits, in welche
Richtung sich die Show entwickeln würde. Ihm quoll der Alkohol fast aus den Augen, als er



über seinen bevorstehenden 60. Geburtstag sinnierte. Nach der Show filmte ihn jemand,
wie er sich mühsam auf den Rücksitz eines Autos faltete und schnurstracks einschlief.
Der Komiker Tommy Tiernan gab sich gar keine Mühe, seinen Alkoholgenuss zu
verschleiern. Er kam gleich mit einer Flasche Whiskey auf die Bühne und schenkte den
drei Moderatoren großzügig ein. Die versuchten verzweifelt, die Sendung in halbwegs
geordnete Bahnen zu lenken und reminiszierten über die Höhepunkte der Sendung in den
vergangenen 50 Jahren. Sie erinnerten an die Zeit, als Kondome in Irland gerade legalisiert
worden waren und Gay Byrne, der erste Talkshowmaster, sich ein Kondom über den
Zeigefinger zog, um der Nation zu demonstrieren, wie man so etwas benutzt. Die
Geburtenrate sank danach aber nicht, weil sich die Iren seitdem vor dem
Geschlechtsverkehr vermutlich ein Präservativ über den Finger stülpen.
Als Nell McCafferty, Feministin und nordirische Bürgerrechtlerin, gefragt wurde, welchen
Einfluss die Show auf die Frauenbewegung hatte, war man wieder beim alten Thema.
McCafferty blaffte die Moderatoren an: »Ihr sitzt da und trinkt Whiskey, und keiner von
euch hat mich gefragt, ob ich auch einen Mund habe.« Sofort sprangen die Herren auf und
gaben ihr das gewünschte Getränk in dreifacher Ausführung.
Als Gay Byrne treuherzig beteuerte, dass niemand betrunken sei, trat Bono, der Sänger
der Dubliner Pop- Kombo U2, auf und rief begeistert, dass hinter der Bühne eine tolle Party
im Gange sei. Das stellte die Pantomimin Twink, die möglicherweise schon bei der
Premiere der »Late Late Show« dabei war, sogleich unter Beweis. Sie stolperte auf die
Bühne, zeigte auf ihren Ex-Ehemann David Agnew, der im Orchester mitspielte, und sagte:
»Er ist ein großartiger Musiker, aber als Ehemann war er ein Arschloch.« Agnew sprang
daraufhin auf und wollte aus dem Studio stürmen, während Twink ihm noch ein »Na ist
doch wahr« hinterherbrüllte, aber er wurde von den Moderatoren wieder eingefangen und
auf seinen Orchesterstuhl gezerrt. Die zwischenzeitlich wieder glatzköpfige Sängerin
Sinéad O’Connor meinte am Ende der Show: »Ich glaube, ich bin die einzige, die noch Auto
fahren kann.«
No man is an islam

Die Weihnachtszeit ist für deutsche Fußballfans eine langweilige Zeit, der Ball macht
Winterpause. In Schottland, wo manchmal sogar im Sommer Winter herrscht, spielt man
unverdrossen durch. Der Meister Celtic Glasgow zum Beispiel musste 2013 zwischen
Weihnachten und Neujahr drei Spiele absolvieren.
Seit man den bankrotten Erzrivalen Glasgow Rangers anderthalb Jahre zuvor in die vierte
Liga verbannt hat, herrscht Langeweile im schottischen Fußball. Celtic hat keinen
ernsthaften Gegner mehr, das Pokalfinale gewann man mühelos mit 3:0 gegen Hibernian.
Dennoch gehörte das Spiel zu den bizarrsten Sportereignissen des Jahres. Das lag an den
Fans. Als die Spieler nach dem Sieg eine Ehrenrunde liefen, entdeckte ein
Fernsehzuschauer ein Spruchband von Celtic-Anhängern: »Islam Celtic Supporters Club«
Der Rest ist soziale Netzwerkgeschichte.
Muslimische Fußballfans in Glasgow? Auf Twitter ging es hoch her, zumal in der Woche
zuvor der britische Soldat Lee Rigby von muslimischen Extremisten in London ermordet
worden war. »Die Celtic-Fans zeigen wieder mal ihren Hass auf alles Britische«, twitterte
es einem entgegen, »Abschaum!« Ein anderer stellte kurzerhand fest: »Wer Celtic
unterstützt, unterstützt den Terror.« Es wurde immer grotesker: »Celtic-Fans feiern den
Tod des Soldaten Rigby. Widerlicher Dreck!« Manchen entglitt vor lauter Wut die



Fähigkeit, sich verständlich auszudrücken: »Celtic-Fans hatten ein Banner, auf den Islam
und Celtic stand, nachdem sie einen Soldaten ermordet haben.« Celtic? Die meisten
Tweets stammten von Rangers-Fans oder Mitgliedern der rechtsextremen English Defence
League, wobei die Schnittmenge ziemlich groß ist.
Irgendwann studierte man die Fernsehbilder etwas genauer und stellte fest, dass das
Banner in den irischen Farben grün-weiß-orange ein paar Falten aufwies. Was wie »Islam«
ausgesehen hatte, hieß in Wirklichkeit »Island«. Und davor stand das Wort »Achill«. Das
Banner gehörte dem Celtic-Fanclub Achill Island, einer Insel vor der irischen Westküste,
auf der Heinrich Böll ein Haus erworben und sein islamisches Tagebuch geschrieben hatte.
Auf Achill leben 2 500 Menschen. 38 davon gehören dem Celtic- Fanclub an, also immerhin
anderthalb Prozent. Die freuten sich über die Klotzköpfe, die nicht richtig gelesen und sich
zum Narren gemacht hatten. Flugs erschienen im Internet Fotos aus Achills Wirtshaus Lyn
not’s, auf dem die Gäste eine Trinkpause einlegen, um ihre Gebetsteppiche auszurollen.
Auf Twitter wurde vermeldet, dass al-Jazeera die Fernsehrechte für alle Celtic-Spiele
gekauft habe. Ein selbsternannter Religionswissenschaftler erklärte, der Koran sei nach
der Familie Curran aus Achill benannt. Nur einer merkte an, dass die wütenden Tweets
nicht nur Blödheit offenbarten, sondern vor allem Rassismus: Schließlich sei der Islam
nicht verboten, und wenn es tatsächlich ein solches Banner gegeben hätte, wäre das kein
Grund für die Hasskommentare gewesen. In diesem Sinne: No man is an Islam.
Imm ärger mit Joyce

Die Beziehung zwischen James Joyce und seiner Heimat Irland war schon immer getrübt.
Der Schriftsteller war der geistigen Enge der Grünen Insel früh entflohen und schrieb aus
dem Ausland Gehässiges über die Bewohner seiner Heimatstadt Dublin. Sie seien »die
hoffnungsloseste, nutzloseste und widerspruchsvollste Rasse von Scharlatanen, der ich je
auf der Insel oder dem Kontinent begegnet bin«. Irland bezeichnete er als »Sau, die ihre
Ferkel frisst«.
Die irische Regierung rächte sich, indem sie Joyce kurzerhand verbot. Sie setzte ihn auf
eine Zensurliste, die fast 7 000 Namen umfasste. So gingen an Generationen von Iren
weite Teile der Weltliteratur spurlos vorüber. Inzwischen hat man sich besonnen und
benutzt die ehemals verfemten irischen Schriftsteller für die Fremdenverkehrswerbung.
Den »Bloomsday« im Juni, an dem Joyces »Ulysses« spielt, hat man sogar zu einem
mehrtägigen Festival ausgedehnt.
Die Rolle des Zensors übernahm seitdem der Joyce-Enkel Stephen. Er hat zahllose
Prozesse geführt, um zu verhindern, dass aus Opas Schriften zitiert wird. Er hat Bücher
über Joyce und die Familie verbieten lassen, Theaterstücke und Lesungen unterbunden. Er
ist der Meinung, dass man Joyce nur still und andächtig genießen darf, am besten auf
Knien. Doch seit 2012 es sich ausgeenkelt: Das Copyright ist 70 Jahre nach Joyce’ Tod
erloschen.
Aus lauter Freude darüber hat die irische Zentralbank eine Joyce-Gedenkmünze zu zehn
Euro herausgegeben, die sie für 46 Euro verkaufte. Die Auflage von 10 000 Exemplaren
war im Handumdrehen vergriffen. Die Münze zeigt Joyce’ Kopf, aus dem ein paar Zeilen
aus dem »Ulysses« quellen. Das löste bei Stephen Joyce einen Wutanfall aus. Die Münze
sei »eine der größten Beleidigungen aller Zeiten für die Familie Joyce«, schäumte er. Der
Zentralbank war nämlich ein Fehler unterlaufen: Das Zitat auf der Münze enthielt das Wort
»that«, das nicht im Original steht.



Vielleicht hätte Joyce das Wort selbst eingefügt, wenn es ihm eingefallen wäre. Der
Verleger Siegfried Bermann-Fischer beschreibt in seinen Memoiren ein Abendessen bei
Familie Joyce in Zürich, bei dem Joyce plötzlich aufsprang, zur Tür lief und erklärte, er
müsse schnell ein Wort notieren, das er seit Tagen gesucht habe. Auf die Frage der Gäste,
um welches phänomenale Wort es sich handle, drehte sich Joyce um und sagte: »The.«
Stephen Joyce monierte darüber hinaus, dass sein Opa völlig anders ausgesehen habe als
auf der Münze: Es sei das unähnlichste Bild, das jemals vom Großvater produziert worden
sei. In dem Punkt hat er recht. Joyce sieht auf der Münze eher aus wie Frank Zappa. Das
macht aber nichts. Schließlich war Zappa der Joyce der Musikszene, nur lustiger.
Die Münze sei »eine künstlerische Repräsentation des Autors und seines Textes«,
entschuldigte sich ein Sprecher der Bank lahm. Vermutlich war es aber Absicht. Man wollte
dem Enkel und den Joyce-Irren auf der ganzen Welt, die das Werk des Meisters wie eine
Bibel verehren, eins auswischen.
Tnks 4 ur mes

Handys sind nicht von grundauf böse. Man kann mit ihnen telefonieren. Das sollte reichen.
Warum hat man sie aber in die Lage versetzt, auch Textnachrichten zu verschicken? Das
ist eine überflüssige Erfindung, weil die meisten Menschen Schindluder damit treiben.
Während ich mir Mühe gebe, meine Sätze auch bei solchen Textnachrichten
auszuformulieren, auf Groß- und Kleinschreibung sowie auf die Satzzeichen achte, hat sich
hinter meinem Rücken eine SMS-Sprache entwickelt, die nur aus Satzbruchstücken
besteht und ohne sonderlich viele Buchstaben auskommt. Satzzeichen kommen darin
überhaupt nicht vor.
Diese Rudimentärsprache beschränkt sich nicht auf Jugendliche. Noirín ist Mitte sechzig.
Wir wollen zusammen einen Katalog für die Ausstellung eines befreundeten Künstlers
entwerfen, der Erlös soll einem guten Zweck zugeführt werden. Ich hinterließ Noirín eine
Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter, was meine Geduld auf eine harte Probe stellte.
Zwar war die Ansage nur kurz, aber dann lief geschlagene drei Minuten lang eine
grauenhafte Musik, bis man endlich seine Nachricht aufs Band sprechen durfte. Oder auf
was auch immer solche Nachrichten heutzutage gespeichert werden.
Kurz darauf bekam ich eine Textnachricht von ihr: »Tnks 4 ur mes.« Wenn man es laut vor
sich hin liest, kommt man auf »Thanks for your message«. Glatte zehn Buchstaben
gespart, also die Hälfte, macht mindestens zehn Sekunden. Dass ich dafür doppelt so
lange brauchte, bis mir der Sinn der SMS klar wurde, spielt keine Rolle. Die nächste
Textnachricht als Antwort auf meinen Terminvorschlag war eine größere Herausforderung:
»Thas bril wat t suit u 2 com ovr 2 us tnks x n.« Auf deutsch: »Das ist großartig. Um
welche Zeit passt es Dir, zu uns zu kommen?« Wer das Wort »to« durch die Ziffer 2
ersetzt, spart gar nichts: Bei Smartphones muss man vom Buchstabenfeld aufs Zahlenfeld
umschalten, bei älteren Handys muss man viermal auf die Taste tippen, denn zuerst
kommen die Buchstaben d, e und f.
Ich wollte mich rächen und tippte willkürliche Buchstaben ins Handy: » Tg h jk c fsa u l p 2.
O k?« D ie A ntwort kam postwendend: »Yep thas grt x n.« Herrje, was hatte ich ihr bloß
vorgeschlagen, dass sie meine kryptische Nachricht mit »großartig« erwidert und mir am
Ende ein Küsschen (»x«) dranhängt? Fehlte nur noch ein Grins-Symbol::)
Smilies sind genau so bescheuert. Wer seine Textnachrichten mit gelben Kugeln garniert,
die den Gemütszustand verraten sollen, hat nicht alle Tassen im Schrank. Neulich bekam



ich die Nachricht eines erbosten Lesers, der sich heftig über ein Buch von mir beschwerte
und ankündigte, es im Winter verheizen zu wollen. An den Schluss der Nachricht hängte er
eine böse dreinblickende wutviolette Kugel und entlarvte sich damit als Klotzkopf.
Man kann aber noch viel Gemeineres mit Textnachrichten anstellen. Martin Conroy hatte
Freude daran, anderen einen Streich zu spielen. Seine Ideen für einen Schabernack hätten
jeden 14jährigen mit Stolz erfüllt. Martin war allerdings 66. Sein letztes Opfer war seine
16jährige Nichte Debbie. Weil sie sparsam ist, druckte er ihr aus dem Internet eine
Anleitung aus, wie sie ihr Mobiltelefon mit Hilfe einer Zwiebel aufladen könne. Sie folgte
der Anleitung, bohrte mit einem Schraubenzieher zwei Löcher in die Zwiebel, platzierte
das Gemüse dann für 30 Minuten in einem Energiegetränk, damit es die Elektrolyten
absorbieren konnte, und stopfte danach ein USB-Kabel in die Zwiebel. Das andere Ende
verband sie mit ihrem Telefon. Nichts passierte. Ihr wurde schlagartig klar, dass das Geld
für die Zwiebel und das Energiegetränk ausgereicht hätte, um ihr Telefon mehrere
Dutzend Male auf konventionelle Art zu laden. Das Kabel mit Zwiebelgeruch wird sie lange
an ihren Onkel erinnern.
Der ist ganz plötzlich verstorben. Er und seine Frau Carol waren von einem Ausflug
heimgekehrt, als Martin sich auf eine Treppenstufe setzte und sagte: »DNR – and I mean
it.« Carol ahnte, was er meinte: Do not resuscitate – nicht wiederbeleben. Dafür war es
ohnehin zu spät.
Die Beerdigung zwei Tage später auf dem Friedhof von Glasnevin im Norden Dublins war
gigantisch. Martin stammte aus einer großen Familie, er hatte vier erwachsene Kinder und
sechs Geschwister, und die wiederum hatten drei bis fünf Kinder. Außerdem hatte er einen
großen Freundes- und Bekanntenkreis, denn Martin war als Busfahrer viel unter Leute
gekommen, und außerdem hatte er sich in diversen Vereinen und
Wohltätigkeitsverbänden engagiert. All diese Leute hatten sich nun in die kleine Kapelle
des Krematoriums gequetscht. Martins Frau, seine Kinder und andere Verwandte legten
Gaben auf den Sarg, die in Martins Leben eine bestimmte Bedeutung hatten: eine
Tageszeitung, weil er die immer beim Frühstück las; sein Handy, weil er ständig
telefonierte; seine Mundharmonika, die er manchmal spielte; eine Tüte Gummibärchen,
seine Leibspeise.
Dann wurde der Sarg langsam in den Keller abgesenkt, wo er in den Ofen geschoben
werden sollte. Auf der nun leeren Bühne ging ein weißer Vorhang zu, viele weinten.
Plötzlich ging ein Aufschrei durch die halbe Trauergemeinde, die andere Hälfte wunderte
sich. Carol war einer Ohnmacht nahe. Viele hatten ihre Handys gezückt und starrten
ungläubig auf eine Textnachricht von Martin, der Leiche: »Geht es nur mir so, oder ist es
hier wirklich verdammt heiß?«
Debbie wollte sich verdrücken, wurde aber am Ausgang gestellt, weil einer der
Trauergäste Martins Nummer gewählt hatte und es in Debbies Hosentasche klingelte. Sie
hatte sich heimlich des Telefons bemächtigt, als sie die Gummibärchen auf den Sarg legte,
und die Textnachricht an alle Personen aus dem Handy-Adressbuch geschickt. Martin
hätte das komisch gefunden, verteidigte sie sich. Die Trauergemeinde fand es nicht
komisch. Debbie wurde vom Leichenschmaus ausgeschlossen.
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