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Sozialismus als nationaler Mythos in Kuba

Sommer, Sonne, Sozialismus

Von Thorsten Mense

Anstatt das sozialistische Experiment ins 21. Jahrhundert zu uberfihren, wird
die Revolution auf Kuba als Mythos konserviert. Die Menschen befriedigt das
nicht.

Kuba, die letzte Bastion des real existierenden Sozialismus. Das Land, in dem
augenscheinlich zwei Utopien die perfekte Symbiose eingehen: karibischer Flair und die
Idee einer befreiten Gesellschaft. Kilometerlange, verlassene Strande mit weiRem Sand,
gesaumt von Kokospalmen, die ins glasklare, tirkisfarbene Wasser des karibischen
Ozeans Ubergehen. Dazu Rum und Zigarren an jeder Ecke. Den Sozialismus hingegen
erlebt man vor allem als nationalen Mythos. Uberall auf der Insel stehen in Beton
gegossene Orte der Erinnerung, mit denen die Geschichte der Revolution und der
sozialistische Traum am Leben erhalten werden sollen. Verblasste Parolen auf riesigen
Schildern preisen die »revolutionare Disziplin« an, Bilder von Che Guevara prangen von
Hauserwanden und vorbeiziehenden Lastwagen. Man kann stundenlang durch die Einéde
an die verlassenen Orte fahren und sich sicher sein, dass Che bereits da ist. Nur eine
Sache sieht man noch haufiger als die Portraits des argentinisch-kubanischen
Freiheitskampfers: riesige Aasgeier, die in der Luft kreisen. Unweigerlich fragt man sich,
ob es hier einen Zusammenhang gibt.

Auch Uber der Hauptstadt Havanna drehen sie in ferner H6he ihre Runden. Unter ihnen der
belebte Busbahnhof, wo man als Tourist mit wenigen kubanischen Pesos einen Espresso
trinken kann. Die glnstigen Busse aber sind der kubanischen Bevoélkerung vorbehalten.
Direkt neben dem geschaftigen Treiben liegt der verlassen wirkende Paraden- und
Parkplatz der Plaza de la Revolucién. Der Platz ist in sowjetischem Stil gehalten: grauer
sozialistischer Betonprotz, aufgeladen mit quasi religiésem Pathos. In Plattenbauten am
Rand sind verschiedene Ministerien untergebracht, ein Schild erinnert die Menschen an
das sozialistische Versprechen: »Die Revolution ist eine schéne und unzerstérbare
Realitat«. Im Park nebenan versucht gerade ein junges Madchen mit nur einem Rollschuh
ihre Runden zu drehen. Gegenuber thront ein 100 Meter hoher futuristischer Turm Gber
dem Platz, das José-Marti-Denkmal. Von oben gebe es den besten Blick Uber die Stadt,
heifRt es, jedoch ist der Fahrstuhl wieder mal defekt. Nachts leuchten die Gesichter von
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Camilo Cienfuegos und Che Guevara von den Hauserwanden in die Dunkelheit und
verwandeln den Platz in eine Kultstatte. Die Heiligenverehrung setzt sich in den
unzahligen Gedenkstatten fort, die Uber die Insel verteilt sind.

In der Mitte Kubas liegt Santa Clara, dessen Eroberung durch Che Guevaras Truppen im
Dezember 1958 als entscheidender Beitrag zum Sturz der Diktatur gilt. Eine
Uberdimensionale Statue des Revolutionsfiihrers weist am Horizont den Weg zu seinem
Mausoleum und dem daran angeschlossenen Che-Museum. Dort kann man allerlei
sozialistisch-sakralen Kitsch bewundern: Teller, von denen der Held gegessen hat, Flller,
die er zum Schreiben seines berlihmten Tagebuchs benutzt hat, bis hin zu Waffen und
Kleidungssticken von Kampfgefahrten, die mal einen Tag mit Che durch die Walder
gezogen sind. Die Diskrepanz von ehrfurchtiger Anbetung und den gezeigten inhaltsleeren
Alltagsobjekten lasst einen nur schwer das Lachen unterdricken.

Der kubanische Nationalismus steht in der Tradition des sozialistischen Patriotismus,
erfullt aber auch hier die Funktion als politische Religion in einer laizistischen Gesellschaft.
In der schwilen Kistenstadt Cienfuegos erinnert ein Schild aus Marmor gar an den
»historischen Moment«, an dem Fidel Castro die berihmte Paella des Hauses gegessen
habe, bevor er sich auf den Weg machte, die Hauptstadt zu erobern.

Ein paar Meter von dem Restaurant entfernt sitzt Alejandro, der sich bei Sonnenaufgang
an der kolonialen Promenade die Zeit vertreibt. Er ist froh, einem AulBenstehenden seinen
Arger mitteilen zu kénnen und schimpft Gber die Farce des kubanischen Sozialismus. »Es
ist eine grofle ScheilRe hier. Die Politiker reden nur und ligen dabei.« Er zahlt auf, was die
Grundnahrungsmittel kosten, und sagt, dass der Einheitslohn, den er als Backer verdient,
gerade so zum Leben reicht. Aber auch er tragt stets ein Foto von Che in seinem (leeren)
Geldbeutel. Darauf angesprochen, ist er verwundert Uber die Frage. »Che bringt Gllck,
so seine selbsterklarende Antwort.

Jimmy, der fur das staatliche Taxiunternehmen Cubataxi arbeitet, ist da anderer Meinung.
In seinem Auto hat er zwei kleine Flaggen am Rickspiegel aufgehangt: die amerikanische
und die kubanische. Er halt nicht viel vom Revolutionsmythos, auf Che Guevara
angesprochen stellt er eine Gegenfrage: »Wie nennt man einen Auslander, der in ein
anderes Land kommt und dort einen Krieg beginnt?« Befreiungskampfer ist nicht das
Wort, dass er horen will. Er fahrt die holprige und kurvenreiche StraBe aus dem Vifales-Tal
Richtung Osten entlang, vorbei an Pferdewagen und Tabakplantagen. Jimmy gehért zu
dem Teil der Bevdlkerung, die nicht nur die Umsetzung, sondern bereits die Idee des
Sozialismus fur einen Irrtum, wenn nicht gar fur ein Verbrechen halt. »Bis vor kurzem
waren wir ein Land mit elf Millionen Sklaven, wir mussten ohne Lohn arbeiten«, so seine
Interpretation der sozialistischen Idee. Mittlerweile gibt es staatliche Einheitslohne, diese
liegen jedoch weit unter der offiziellen Armutsgrenze. Im Schnitt verdient ein Kubaner
zwischen 20 und 40 US-Dollar im Monat. Dies reicht fir die Einkaufe in den
subventionierten, meist relativ leeren Lebensmittelladen, aber nicht fur viel mehr.
Wahrend Jimmy Uber Burokratie und die Guterknappheit schimpft, muss er immer wieder
anhalten und im Motorraum den Benzinschlauch anstecken.

Er ist auf dem Weg zur berihmten Schweinebucht. Die Bahia de Cochinos liegt im Siiden
der Insel und je ndher man den Stranden kommt, an denen im April 1961 Contra-Gruppen
mit Unterstltzung der USA die Insel stirmten und »zurlckerobern« wollten, desto héher
wird die Dichte an mit sozialistischem Pathos gefilllten Schildern, die zwischen den Palmen



am StraBenrand stehen. An der Ortseinfahrt bei Girén, dem Landeplatz der Invasoren,
weist ein Schild auf die »erste Niederlage des Yankee-Imperialismus in Lateinamerika« hin.
Aber selbst an diesem historischen Ort scheint die Begeisterung der Menschen ebenso
verblasst zu sein wie die Propagandaschilder. Auf die Frage, ob sich denn ein Besuch des
Museums uber die Schweinebucht-Invasion lohne, bekommt man in der Regel nur
Achselzucken als Antwort.

Dies wird bald verstandlich. DraufSen liegen die Reste eines abgeschossenen
Kampffluzzeuges in der Sonne, drinnen werden stolz vor mehr als 60 Jahren eroberte
Waffen prasentiert, die den Schildern zufolge noch immer »Eigentum der USA« seien.
Schlachtplane und Kampfhandlungen werden bis ins kleinste Detail wiedergegeben, neben
eingerahmten handgeschriebenen Befehlen vom Comandante Fidel. Jugendliche in
Uniform der nahegelegenen Militarschule schlendern kichernd durch die Gange, mit ihren
Smartphones und Tablets filmen und fotografieren sie die Relikte aus einer anderen Zeit.
Zu dem Museumsbesuch gehoért auch ein kurzer Propagandafilm aus dem Jahr 1961.
Wahrend auf der Leinwand in schwarz-weiRen Bildern und der Sprache des Kalten Krieges
der heroische Kampf der Kubaner gegen den Imperialismus gefeiert wird, klingelt das
Handy einer jungen Revolutionsanwarterin. Uberall ist lautes Kichern zu héren. Eine
Situation, in der der Kontrast zwischen heutigem und dem verkrampften Festhalten am
Uberholten orthodox-sowjetischen Weltbild anschaulich wird. Es ist schwer vorstellbar,
dass sich gerade junge Leute mit den alten bartigen Mannern identifizieren kénnen oder
wollen, die Uberall auf riesigen Schildern am StraBenrand zu sehen sind und vermeintlich
das »Bild des Volkes« darstellen. Dieser Gegensatz, die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen, bestimmt Kuba Uberall. Die Autobahnen sind voll mit Pferdekutschen, in
denen Leute mit ihren Smartphones sitzen. Acker werden wie im 19. Jahrhundert mit
Ochsenkarren gepfligt, in Sichtweite von modernen Medizinlabors, in denen gerade
neuste Pharmazeutika produziert werden. FUr Reisende verleiht dies dem Land einen
unvergleichbaren Charme, wenn die alten US-Oldtimer aus den flnfziger Jahren vor
bewohnten Ruinen alter Kolonialhauser stehen. Viele Kubanerinnen und Kubaner hingegen
nehmen dies als einen Mangel an Modernitat wahr.

Vor dem Revolutionsmuseum sitzt Joel im Schatten, neben ihm sein weil3-roter Ford Cabrio
aus dem Jahr 1929. Das Auto ware wohl andernorts ein Vermdgen wert, hatte er nicht
grolle Audioboxen in die Rlckseite der alten Ledersitze eingebaut, aus denen nun laute
kubanische Musik dréohnt. Joel hat gerade eine Handvoll deutscher Revolutionstouristen
hierher gebracht. Nach einem Zwischenhalt an den karibischen Stranden der
Schweinebucht stehen diese nun am Eingang und posieren mit dem Victory-Zeichen flrs
Fotoalbum. Joel ist genervt von all den groBen Sprichen Uber Freiheit und Revolution.
»Der Staat will alle Leute auf einem gleiche niedrigen Lebensstandard halten«, sagt er.
Sozialistische Gleichheit bedeutet auf Kuba vor allem gleiche Armut fir alle. Zwar gibt es
auch hier eine reiche Oberschicht, aber Konsumartikel sind rar. Sie kdnnen nur in der
schwer zuganglichen Devisenwahrung CUC bezahlt werden und sind zudem extrem
Uberteuert. Eine einfache Badehose fur 30 Dollar, ein alter R6hrenfernseher flur 300 Dollar.
So verdient Joel regelmaRig Geld damit, in die Dominikanische Republik zu fliegen und von
dort Flachbild-Fernseher und andere Luxusguter mitzubringen, die er dann auf Kuba -
nicht ganz legal - verkauft. Er zeigt sogar Verstandnis fir die Idee, durch die verordnete
(Luxus-)Guterknappheit Gleichheit zu schaffen. Aber dies verhindere auch den Fortschritt.



Auf Kuba sei man zum Stillstand gezwungen, seufzt Joel mit Blick aufs Meer. Der Staat will
dies nun andern, im Juni wurde ein Gesetz erlassen, das auslandische Direktinvestitionen
zuldsst. Ob diese neoliberale Offnung Menschen wie Joel mehr Mdglichkeiten bieten wird,
darf bezweifelt werden.

Aber was zeichnet den kubanischen Sozialismus aus? Maria sitzt bei Dammerung in einem
kleinen Park der Stadt Camaguey, umgeben von stilvollen Kolonialhausern. Sie versteht
die Frage kaum: »Na, hier ist die Bildung kostenlos und niemand muss hungern.« Diese
pragmatische Sicht auf die Dinge begegnet einem haufig. Die antiimperialistische Rhetorik
des Staates hort man auf der StraRRe nur selten, stattdessen sind Stars-and-Stripes-
Klamotten ebenso fester Bestandteil des Strallenbildes wie Che-Guevara-Shirts. Ob Jimmy,
der Taxifahrer und sephardischer Jude, Probleme aufgrund seiner jidischen Herkunft
habe? »Mein groRtes Problem ist es, bei 1500 Juden eine Frau zu finden«, erklart er
lachend. Ob man nun hinter Fidel Castro und seinem Bruder Raul steht oder moglichst
schnell den Inselsozialismus verlassen will - fast alle sind sich Uber die Errungenschaften
Kubas einig. Selbst der revolutionsmude Joel betont: »Hier hat man zwar nicht viel mehr
als etwas zum Essen, aber immerhin hat jeder zu essen. Bei euch kann man verhungern
oder kein Geld fur den Arzt haben. Und das sogar, wenn man Arbeit hat«, erklart er den
Unterschied von Kapitalismus und Sozialismus. Trotzdem hat er bereits feste Plane, in die
USA auszuwandern. Auf die Frage, ob viele diesen Wunsch hegen, schaut er verwundert:
»Naturlich. Alle wollen in die USA!« Tatsachlich trifft man niemanden, der nicht
mindestens einen Verwandten in den USA hatte. Die Unzufriedenheit ist nicht zuletzt dem
Arbeitsmarkt geschuldet, denn der »Arbeiterstaat« ist schon langst keiner mehr. Mehr als
die Halfte der arbeitenden Bevdlkerung hat weiterfiuhrende Schulen oder die Universitat
besucht, flr sie gibt es jedoch nicht ausreichend Arbeitsplatze. So begegnet man in
Kneipen und Restaurants Uberall gut ausgebildeten Ingenieuren und Akademikern, die nun
Touristen die Mojitos bringen. Auch Maria, die ein Marketing-Studium abgeschlossen hat,
arbeitet tagsiber als Englischlehrerin und verteilt abends an Touristen Werbung far
Restaurants, in denen in der Regel viel zu viele Angestellte ihre Zeit totschlagen. Das
sozialistische Versprechen der Vollbeschaftigung treibt zum Teil absurde Bluten.

Durch das rasant wachsende Touristenbusiness ist zugleich eine neue
Zweiklassengesellschaft entstanden. »Die hier verdienen an einem Tag mit Trinkgeld das,
was ich im ganzen Monat verdiene«, beschwert sich Alejandro aus Cienfuegos mit Blick auf
das gegenuberliegende Hotel. Um einen der heiRbegehrten Jobs zu bekommen, brauche
man jedoch Kontakte und dirfe vor allem nicht als kritischer Mensch aufgefallen sein.
Wahrend Freiheit auf Kuba so grol8 geschrieben wird, ist sie im alltaglichen Leben doch oft
so klein. Bei der Einfuhrung eines E-Mail-Programms fur Handys standen die Menschen
tagelang in Schlangen vor den staatlichen Buros, um endlich abseits Uberteuerter
Cybercafés oder illegaler Internetzugange digitale Briefe schreiben zu kénnen. Die tagliche
Druckpresse besteht ausschlielSlich aus Parteizeitungen und eine von ihnen, die Granma,
druckt dann schon mal ein Telefongesprach ab, das zwischen Fidel Castro und Hugo
Chévez nach dem gescheiterten Putschversuch in Venezuela vor zwolf Jahren geflhrt
haben - da es offenbar nichts Wichtigeres zu berichten gibt. Die Menschen sind jedoch
sehr gut informiert und wissen genau, was ihnen vorenthalten wird. Aber sie wissen auch,
dass Kuba nicht nur im geographischen Sinne eine Insel in Lateinamerika ist. GroRe Teile
des Kontinents sind nach Einbruch der Dunkelheit no-go-areas. Gewalt und Angst



bestimmt das Leben von Millionen von Menschen. Auf Kuba hingegen kann man selbst als
weiBer Gringo nachts um vier durch die schwach beleuchteten StraBen Havannas laufen,
ohne dass einem die Ortsansassigen mit dem skeptisch-fragenden Blick begegnen, ob
man denn lebensmude sei. Es gibt quasi keinen Analphabetismus und in jedem barrio
steht ein Gesundheitszentrum. In Discotheken stellen Gruppen von jungen Mannern offen
ihr Schwulsein zur Schau und Transsexuelle erregen auf den staubigen Straen Havannas
weniger Aufsehen als in manchen deutschen GrofSstadten. Pornos dagegen gelten noch
immer als Verstols gegen die sozialistische Ethik. Es entsteht der Eindruck, dass eine Kaste
alter SowjetbUrokraten krampfhaft versucht, auf der letzten Insel des real existierenden
Sozialismus die Zeit einzufrieren. Und dabei gar nicht merkt, dass die Zeit Iangst an ihnen
vorbeigerast ist. Auf dem Weg von der Schweinebucht zur kolonialen Touristenattraktion
Trinidad steht in groBen Lettern am StraBenrand geschrieben: »Das Vaterland, das
wachst«. Darlber sind drei Kopfe zu sehen: Hugo Chavez, Nelson Mandela und Fidel
Castro. Zwei der drei alten Ma&nner sind bereits tot. Uber dem Schild geht die Sonne
langsam unter, die Aasgeier drehen gelassen ihre Runden.
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