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Die Erzahlungen Isaak Babels

»Das Beste, was Russland anzubieten
hat«

Von Jonas Engelmann

Von Maxim Gorki wurde er entdeckt, von Stalin liquidiert. Isaak Babels
erschutternde Kindheitsbilder, seine schonungslosen Kriegserinnerungen und
groRartigen Gaunergeschichten liegen jetzt in neuer, einheitlicher Ubersetzung
vor.

Odessa ist eine richtig miese Stadt«, schreibt Isaak Babel in seiner Liebeserklarung an den
Ort, an dem er 1894 geboren wurde und der ihn wie kein anderer gepragt und beeindruckt
hat, auch wenn er nur wenige Jahre seines Lebens dort verbrachte. Odessa ist ein
wiederkehrender Topos seines literarischen Werkes, wenn auch das Odessa, das er den
Lesern seiner Erzahlungen prasentiert, ein imaginiertes ist, das Ideal einer jldisch
gepragten Stadt im vor- und nachrevolutionaren Russland. »Denken Sie nur - eine Stadt,
wo sich leben I13sst, leicht und klar. Die Juden stellen die Halfte der Bevdlkerung, und die
Juden sind ein Volk, das ein paar sehr einfache Dinge sehr gut am Schnlrchen hat. Sie
heiraten, um nicht einsam zu sein, sie lieben, um ewig zu leben«, schrieb er in seiner
Erzahlung »Odessa« von 1916.

Im Odessa Isaak Babels scheint dieses judische Leben mdéglich, in der Stadt am Schwarzen
Meer mit ihren acht Synagogen und 28 Gebetshausern, der zweitgrofSten judischen
Gemeinde im ehemaligen Zarenreich, dem osteuropaischen Zentrum der Haskala, der
judischen Aufklarung und des Zionismus. »Die armen Juden in Odessa werden von den
Gouverneuren und Zirkularen ganz konfus gemacht, aber sie sind nicht leicht von ihrer
Position abzubringen, es ist eben eine sehr althergebrachte Position. Ihren Bemihungen
verdankt sich zu einem erheblichen Teil jene Atmosphare von Leichtigkeit und Klarheit, die
Odessa umgibt.«

Isaak Babel wurde in eine solch »althergebrachte Position« hineingeboren, in eine
Handlerfamilie im verrufenen Stadtteil Mo Idavanka, einem von Juden und Kriminellen
gepragten Viertel Odessas, das er in seinen Geschichten Uber die Stadt immer beschreibt.
Nun liegt erstmals eine einheitliche Ubersetzung samtlicher Erzahlungen Isaak Babels vor,
sorgfaltig ediert und kommentiert, und liest man sich noch einmal durch das
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beeindruckende, wenn auch Uberschaubare Gesamtwerk, so wird deutlich, dass Babel
diese judische Utopie Odessa, die er 1916 noch als Stadt, in der auch Juden »leicht und
klar« leben kénnen, beschrieben hatte, in spateren Erzahlungen wieder zurtiicknahm und
andere Aspekte in den Mittelpunkt stellte: Odessa war auch eine Stadt der Pogrome und
des Antisemitismus - und der judischen Gangster.

1916 lebte Babel bereits nicht mehr in Odessa; er hatte seit 1911 an der Handelsschule in
Kiew studiert und zog nach Abschluss seines Studiums nach St. Petersburg, wo er Maxim
Gorki kennenlernte, der den jungen Schriftsteller in das literarische Leben der Stadt
einfihrte. »Dieser Begegnung verdanke ich alles«, schrieb Babel spater in einem
»Autobiographie« betitelten Text. »Ganz augenfallig hat sich erwiesen, dass Sie, mein
Herr, nichts vernlnftig wissen, aber vieles ahnen (...) Tun Sie sich unter den Menschen
ume, hatte Gorki ihm 1917 geraten. Babel beherzigte die Aufforderung, Lebenserfahrung
zu sammeln, um seiner Literatur mehr Substanz zu geben. Immer wieder waren die
Erfahrungen, die Babel machen musste, negative, oft auch traumatische. Im selben Jahr
wurde er als Soldat in den Ersten Weltkrieg eingezogen und an die Front geschickt,
wodurch er die revolutionaren Unruhen verpasste, die Babel durchaus ersehnt hatte.
Lebenserfahrung brachte ihm die Zeit im Krieg dennoch und Erkenntnisse dariber, dass
judisches Leben in Russland ein geféahrdetes Leben war.

In seiner Erzahlung »Der Weg« beschreibt Babel den Rlickweg eines judischen
Protagonisten von der Front in Richtung Westen; er wird Zeuge willkurlicher Hinrichtungen
von Juden und muss schlieBlich selber vor den Gewehren der Landbevdlkerung fliehen. Mit
erfrorenen FlBen entkommt er in den eisigen russischen Winter und wird schlie8lich von
einem Arzt, der ihn behandelt, gefragt: »Wohin? Wohin treibt es euch ... Was schweift sie
umbher, eure Nation?« Die Erzahlung »Der Weg«, an der Babel zehn Jahre feilte, stellt diese
Frage exemplarisch an das russische Judentum, dessen Lebensbedingungen auch nach der
Revolution nicht besser geworden waren, das heimatlos umher trieb und den
Anfeindungen der Mehrheitsgesellschaft ausgesetzt war: Selbst wenn es Wurzeln schlagen
wollte, blieb ihm diese Méglichkeit verwehrt. In der ersten Ubersetzung ins Deutsche war
»Der Weg« - wie auch in spateren russischen Ausgaben - nur verstimmelt zuganglich, zu
extrem erschien dem DDR-Verlag »Volk und Welt«, der 1973 eine Werkausgabe Babels
veroffentlichte, wohl das Nebeneinander des Glicks und der extremen Brutalitat in dem
Text, das aber gerade die GrolRe des Werks von Babel ausmacht. So heifst es in einer zuvor
zensierten Passage in der Erzahlung Uber die Zugfahrt des Protagonisten, die in einem
Blutbad an den judischen Fahrgasten endet, GUber zwei seiner Mitpassagiere: »Der Lehrer
hatte vor ein paar Tagen geheiratet und brachte die frisch Vermahlte nach Petersburg.
Ihre Hande waren im Schlaf ineinander verschlungen, eine geborgen in der anderen.«
Dann geschieht das Unfassbare: »Der Telegrafist zog unter dem Pelz eine Mauser mit
schmaler und schmutziger MUndung hervor und schoss dem Lehrer ins Gesicht. Hinter
dem Telegrafisten trat ein groRer, geblckter Muzik in Fellmltze mit losen Ohrenklappen
von einem Bein aufs andere. Der Chef zwinkerte dem Muzik zu, der knopfte den Getoteten
auf, schnitt ihm mit einem Messerchen die Geschlechtsteile ab und stopfte sie der Frau in
den Mund.«

Unklar ist, wie bei allen Texten Babels, inwieweit die Erzahlung autobiographisch gepragt
war, sicher ist jedoch, dass diese Geschehnisse der antisemitischen Realitat entsprachen.
Babel, der sich von der Revolution erhoffte, nicht mehr als Jude, sondern als Russe



wahrgenommen zu werden, war weiter auf der Suche nach der von Gorki eingeforderten
Lebenserfahrung und stellte sich in den Dienst der 1. Reiterarmee, die unter dem
Kommando von Semjon Michailowitsch Budjonny im russisch-polnischen Krieg eine
wichtige Rolle spielte. Die Reiterarmee war 1919 vom Revolutionsrat gegrindet worden,
zu dem auch Stalin gehorte, und eine Art irregulare militarische Einheit, die mit eigenen
Pferden und Waffen in den Krieg zog und erst gegen Ende des Burgerkrieges offiziell in die
Armee eingegliedert wurde. Unter dem Tarnnamen Ljutow - seine jldisch Identitat konnte
er nicht preisgeben, ohne sein Leben aufs Spiel zu setzen - ritt Babel als Journalist mit den
Kosaken nach Galizien, lieferte flr die Zeitung Krasny Kavalerist (Roter Kavallerist)
Propagandaberichte Uber die Kriegserfolge und fuhrte gleichzeitig ein Tagebuch, in dem er
die Brutalitat des Krieges festhielt: Elend, Tod, Kriegsgrauel, insbesondere gegen die
judische Bevdlkerung Polens. Im polnisch-russischen Krieg wurden bei Pogromen in
Galizien Uber 60 000 Juden ermordet, unter Beteiligung der Reiterarmee, mit der Babel
ritt - nicht der letzte innere Konflikt, den Babel auszustehen hatte.

Die Tagebuchaufzeichnungen bildeten die Grundlage zu jenem Werk, das seinen bis heute
anhaltenden Weltruhm begriindete: »Die Reiterarmee«, erschienen 1926. Nur drei Jahre
spater veroffentlichte Wieland Herzfelde in seinem Malik-Verlag das Werk sowie einen
weiteren Prosaband Babels in deutscher Ubersetzung, die unter anderem Thomas Mann,
Elias Canetti und Kurt Tucholsky tief beeindruckt haben. »Die Reiterarmee« beschrieb,
poetisch verdichtet, sehr realistisch den Kriegsalltag, aber auch die Ressentiments, mit
denen Babel konfrontiert war, wenn er als Jude erkannt wurde, und den alltaglichen
Antisemitismus. Schon die Auftakterziahlung »Die Uberschreitung des Zbru¢« beschreibt
die Brutalitat gegenlber Juden in Osteuropa, in diesem Fall durch die polnische Armee:
»>Panie¢, sagte die Judin und schuttelte das Federbett auf, >die Polen haben ihn
abgeschlachtet, dabei hat er sie angefleht: tétet mich auf dem Hinterhof, damit meine
Tochter nicht sieht, wie ich sterbe«.«

Insbesondere zwei Personen machte sich Babel mit dieser Textsammlung zum Gegner:
Semjon Michailowitsch Budjonny, den Anflhrer der Reiterarmee, und Joseph Stalin.
Budjonny fuhlte sich gedemitigt, da auch die chaotischen Zustande innerhalb der Armee
und die Kriegsverbrechen schonungslos von Babel benannt wurden. Und Stalin wiederum
hatte ebenfalls wenig Interesse an einer solchen Darstellung der Roten Armee, er notierte:
»Unser zappeliger Babel schreibt Gber Dinge, von denen er keine Ahnung hat. Zum
Beispiel, die Reiterarmee.«

Der Erzahlungszyklus beeindruckt noch immer und macht deutlich, dass Babel tatsachlich,
wie Gorki formulierte, das »Beste ist, was Russland anzubieten hat«. Die kurzen
Prosatexte von oft nur wenigen Seiten geben in einer ungeheuren Wucht und Dichte
Einblick in eine Lebenswirklichkeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts, immer aus judischer
Perspektive, auch wenn Babel sich selber wohl kaum als religiés verstanden hat. Sein
Wunsch war es, jenseits von religidsen Zugehorigkeiten und Zwangen wahrgenommen zu
werden, wie er auch seinen Protagonisten in »Die Reiterarmee« in einem Traum erleben
[asst: »Nacht fur Nacht hatte ich denselben Traum. Ich jage im Trab auf Argamak dahin.
Am StraBenrand brennen Lagerfeuer. Kosaken kochen sich ihr Essen. Ich reite an ihnen
vorbei, sie heben nicht einmal ihren Blick. Die einen grifen, andere schauen nicht hin, ich
interessiere sie nicht. Was hat das zu bedeuten? Ihre Gleichgultigkeit beweist, dass an
meiner Art zu reiten nichts Besonderes ist, ich reite wie alle anderen auch, es gibt an mir



nichts zu sehen. Ich sprenge dahin und bin glucklich. Der Durst nach Ruhe und Glick
wurde im Wachzustand nicht gestillt, daher diese Traume.«

»Wie alle anderen auch« sein zu wollen, aber nicht zu durfen, ist ein Motiv, das sich auch
durch andere Prosatexte Babels zieht. Als Jude auch Gangster sein zu kénnen, ist einer
dieser Traume, die Babel literarisch bearbeitete. Vor allem in seinen Texten Uber Odessa
versuchte er, Gegenbilder des Jidischen zu entwerfen, alternative Bilder zu den
antisemitisch gepragten Stereotypen, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts
die Grundlage fur Pogrome und Verfolgungen gebildet haben. Dabei steht das Bild des
judischen Gangsters als Gegenmodell zum passiven Schtetljuden im Mittelpunkt,
wehrhafte Juden, die in ihrer Rolle bestehende Hierarchien in Frage stellten. Babels
Gangster stehen fur die Suche des Autoren nach einer judischen Militanz, nach einer
Antwort auf den virulenten Antisemitismus. Benja Krik ist seine wohl bekannteste
Gangsterfigur, deren Aufstieg zum Gangsterkénig in den »Geschichten aus Odessa«
beschrieben wird. Krik ist angelehnt ist an den realen judischen Gangster Mischka
Japontschik, der zur Jahrhundertwende in Odessa gelebt hat und der Babel auch als
Drehbuchvorlage zu einem Film diente. Der Brutalitat der Gangster in Babels Texten
entspricht die reale Gewalt der russischen Mehrheitsgesellschaft gegen die Juden, die sich
immer wieder in Pogromen entladt. Vielleicht kann man den Erzahlungszyklus
»Geschichten aus Odessa«, in dem der Aufstieg Benja Kriks zum Gangsterkdnig
beschrieben wird, als Gegenstlick zu Babels unter dem Titel »Die Geschichte meines
Taubenschlages« erschienenen kleinen Zyklus lesen, in dessen Mittelpunkt ein
wissbegieriger jludischer Junge ist, der versucht, immer das Gute und Richtige zu tun.

Die erschitternden Schilderungen zeigen, dass das Leben der Juden in Russland standig
bedroht ist: Verwandte des zehnjahrigen Erzahlers werden bei Pogromen ermordet. Eine
Passantin kommentiert das Geschehen mit den Worten: »Den Samen von denen muss
man ausrotten, ich kann ihn nicht leiden, den Samen von denen, und ihre stinkenden
Manner.« Der Erzahler kommt mit dem Leben davon, aber seine geliebten Tauben werden
getotet. Der Junge, der als einer der wenigen Juden zum Gymnasium zugelassen wurde,
hatte sie zur Belohnung flr die bestandene Aufnahmeprifung geschenkt bekommen.
Wahrend des Pogroms werden seine Tauben getdtet und auf seinem Gesicht zerquetscht:
»Ich lag auf der Erde, und die Innereien des zerquetschten Vogels liefen mir die Schlafe
hinab. Sie wanden sich meine Wangen entlang, besudelten mich und machten mich blind.
Zartes Taubengedarm kroch Uber meine Stirn und ich schloss das letzte unverklebte Auge,
um die Welt nicht zu sehen, die sich vor mir ausbreitete.«

Obwohl Babel in den Gangstererzahlungen den starken und wehrhaften Juden als
Gegenmodell zum unterdriickten Schtetljuden entworfen hatte, muss sich der
Gangsterkonig Benja Krik angesichts solcher Realitaten in der Erzahlung »Wie es in
Odessa gemacht wurde« fragen: »Einen Riesenfehler hat Gott begangen, Tante Pessja.
War es denn seitens Gottes kein Fehler, Juden in Russland anzusiedeln, damit sie dort wie
in der Holle leiden? Ware es nicht besser gewesen, diese Juden lebten in der Schweiz,
umgeben von erstrangigen Seen, von Bergluft und lauter Franzosen?«

»Man lieB mir nicht Zeit, fertig zu werdenx, soll Isaak Babel gesagt haben, als er im Mai
1939 wegen angeblicher antisowjetischer Tatigkeit und Trotzkismus verhaftet wurde. Kurz
zuvor hatte er seiner Muter in einem Brief noch berichtet, dass die Arbeit an seinem
»heillersehnten Werk«, einer neuen Sammlung an Erzahlungen, bald abgeschlossen sei.



Diese Texte sind bis heute ebenso verschollen wie 25 weitere Ordner mit Manuskripten,
darunter Vorarbeiten zu einem Roman, autobiographische Skizzen, journalistische
Arbeiten, Briefe und unzahlige Erzahlungen der vorherigen zehn Jahre, in denen Babel
kaum noch etwas veroffentlicht hatte, - Texte, die heute wohl zum besten gehdren
wirden, was die russische Literatur des frihen 20. Jahrhunderts hervorgebracht hat. Babel
hatte sich in seinem Beharren auf einem judischen Blick auf das neue Russland, auf der
Beschreibung der oftmals brutalen Realitaten und auf seiner distanzierten Haltung zum
sozialistischen Realismus immer mehr isoliert, seine Familie lebte im Ausland, und er
versuchte immer wieder dorthin zu reisen, mal gelang es ihm, mal wurde ihm die Ausreise
verweigert. Angebliche Spionagetatigkeiten waren nach seiner Verhaftung der offizielle
Anklagepunkt, unter Folter gestand Babel die Anschuldigungen, um kurz vor seiner
Exekution sein »Gestandnis« zu widerrufen. 1940 wurde er hingerichtet, nach Stalins Tod
1954 rehabilitiert, wodurch zumindest seine Texte wieder zuganglich wurden.

Babel war der wichtigste Chronist der Veranderungen und des Niedergangs des
osteuropaischen judischen Lebens. In der Fragment gebliebenen Erzahlung »Die Jlidin«
schrieb er: »Die halbe Nacht hindurch wanderte er durch das judische Schtetl, seine
Heimat. Auf dem Fluss bebten die blanken Schlangen - Spiegelungen. Von den Hitten am
Ufer wehte Gestank. Die dreihundertjahrigen Mauern in der Synagoge waren
aufgebrochen. Mit seiner Heimat ging es zu Ende. Die Uhr des Jahrhunderts kiindete mit
Glockenschlagen vom Ende des wehrlosen Lebens.«

Isaak Babel: Mein Taubenschlag. Samtliche Erzahlungen. Aus dem Russischen von Bettina
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