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Ein Portrat des irakischen Schriftstellers Fadhil al-Azzawi

Ein Ort, uberall

Von Tanja Duckers

»Der Letzte der Engel« ist der erste Roman Fadhil al-Azzawis, der in deutscher
Ubersetzung erscheint. Der in der arabischen Welt hoch angesehene
Schriftsteller lebt in Berlin.

Mir sitzt ein schmaler, kleiner Mann mit einer schwarzen Lederkappe im Thalmann-Stil
gegenulber. Fadhil al-Azzawi berichtet aus seinem bewegten Leben: 1940 in der
berihmten Erddlstadt Kirkuk im nérdlichen Irak geboren, wurde er in den siebziger Jahren
durch die Ba'ath-Partei politisch unter Druck gesetzt, fir zwei Jahre inhaftiert und
gefoltert, so dass ihm nur die Flucht aus dem Irak blieb. 1977 - mitten im Kalten Krieg -
konnte er mit Unterstitzung des Journalistenverbands nach Leipzig ausreisen. Einfach war
sein Leben dort nicht: Man entzog ihm den Pass, er konnte lediglich mit einem
Diplomatenpass als Auslandskorrespondent flr arabische Medien arbeiten. Aber er blieb,
nutzte seine Reisefreiheit, die er als Auslandskorrespondent hatte. Wie oft er inzwischen
wieder in Kirkuk war, mdchte ich wissen. Gar nicht, lautet die Antwort. Al-Azzawi, einer der
bedeutendsten auf Arabisch schreibenden Gegenwartsautoren, zuckt die Schultern: »Ich
telefoniere ab und zu mit meinen Schwestern«, sagt er. Sie lebten immer noch dort.
Solange Saddam Hussein regierte, sei es lebensgefahrlich fir ihn gewesen, in den lrak
zurlckzukehren. Einmal war er in Erbil und Suleymaniah, in den von Kurden kontrollierten
Stadten im Norden.

Auch jetzt ist es zu riskant, nach Kirkuk zu reisen. Auch wenn der »Islamische Staat« (IS)
mit seinem Angriff auf Kirkuk gescheitert ist, bleibt die Region ein Schlachtfeld. Al-Azzawi
meint: »Der groRte Fehler der Amerikaner nach der Besetzung des Irak war, dass sie mit
der Religion pokerten. Anstatt die modernen und demokratischen Krafte im Irak zu
unterstitzen, brachten sie fanatische schiitische Milizen an die Macht und spalteten damit
die Gesellschaft. Hunderttausende wurden ermordet oder mussten das Land verlassen. IS
selbst verkorpert in seinem Wesen die blutige sunnitische Antwort auf die schiitische
Unterdrickung der Sunniten: Zwei Monster, die im Namen der Religion gegeneinander
kampfen. Um den Krieg gegen den Terror zu gewinnen, mussen wir die Politik von der
Religion trennen und Allah aus den Ketten der Religionshandler befreien.«

Al-Azzawi deprimiert die Vorstellung zutiefst, dass die Stadt, die so lange als Modell der
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Modernitat fur einen demokratischen und multikulturellen Irak galt, durch die Herrschaft
von religidsen Fanatikern ins Mittelalter zurickgeworfen wird und ihren sakularen Geist
verliert. Fur den IS, so al-Azzawi, befande sich der »goldene Gipfel der Zivilisation
irgendwo in der Vergangenheit«. Jetzt fallt ihm noch etwas ein, was man ihm kdrzlich aus
seiner Heimat erzahlt hat: »Der Lieblingsslogan der IS-Terroristen, den sie wiederholt laut
rufen, geht so: Einer schreit »Der islamische Staat!«. Die anderen antworten im Chor mit
einer Stimme >wird fortdauern<.« Al-Azzawi schuttelt den Kopf und meint: »Es scheint,
dass sie nicht mal fUhlen oder begreifen, wie viel Zweifel und Unsicherheit in ihrem
eigenen Slogan liegt. Die islamische Geschichte selbst zeigt, dass die Terrorregime
normalerweise eine kurze Weile dauern, aber niemals fortdauern kénnen. Und der IS wird
keine Ausnahme sein.«

Al-Azzawi lebt gemeinsam mit seiner Frau, die ebenfalls Schriftstellerin ist, in Berlin-
Lichtenberg und fuhlt sich wohl dort. »Ich habe irgendwann angefangen, die ganze Welt -
nein, die Orte, an denen ich mich frei bewegen und schreiben kann, was ich méchte - als
meine Heimat zu betrachten. Es gibt viele wunderbare Menschen an verschiedenen
Orten.« Und Uber den Irak sagt er: »Es gibt 22 arabische Lander, ich werde zu Lesungen
nach Agypten und Jordanien und anderswohin eingeladen - dann fahre ich eben nicht in
den Irak.« Nicht, dass die neuen Machthaber nicht versucht hatten, ihn einzuladen. Aber
al-Azzawi moéchte nicht flr parteipolitische Zwecke instrumentalisiert und Seite an Seite
mit Politikern fotografiert werden. Also hat er es abgelehnt. In der arabischsprachigen Welt
ist er ein Star. Seine Blucher verkaufen sich gut - und auch in den USA wird er viel gelesen.
Sein Roman »Der Letzte der Engel« hatte dort eine Startauflage von 200 000.

Der Roman ist nun bei Dérlemann auf Deutsch erschienen. Dass es 22 Jahre gedauert hat,
bis ein Roman von al-Azzawi hierzulande erscheinen konnte, ist schon verwunderlich. Es
ist eines der wichtigsten Bucher Gber die arabischsprachige Welt und in seiner Skurrilitat,
dem untergrindigen Humor und der Lust am Fabulieren eine literarische Raritat. Anhand
verschiedener Protagonisten erzahlt al-Azzawi die Geschichte des Chukor-Viertels in
Kirkuk. Nach wenigen Satzen sieht man das Viertel in leuchtenden Farben vor sich.
Vordergrindig spielt die Handlung in den spaten funfziger Jahren, doch die Parallelen zur
Gegenwart machen den Roman interessant. Die verschiedenen Erzahlebenen, auch
Traume und Halluzinationen, werden so eng miteinander verwoben, dass der Leser zum
Teil nicht mehr weil3, ob er nun eine Utopie, eine Rickblende oder einen Albtraum liest.
Am Ende siegt die Freiheit, auch wenn Burhan Abdallah, anfangs ein prophetisch begabtes
Kind, nun ein alter Heimkehrer, dafir sein Leben lassen muss. In dem Moment, in dem er
furchtet, von »Soldaten mit gezlckten Bajonetten« erdolcht zu werden, »spurte er, wie
sich seine Hande in Schwingen verwandelten. Er schlug damit in die Luft, so dass er stieg
und stieg, hoch und héher, bis er in den Tiefen des Alls verschwand.«

Als Fatima, die Frau von Hamid Nylon, einem der Helden des Romans, lange Zeit nicht
schwanger wird, wird sie zu Juden, Christen und turkmenischen Muslimen im Viertel
geschickt, um sich jeweils mit einem Wundermittel der Nachbarn helfen zu lassen. Das
multiethnische Miteinander im Kontrast zur Gegenwart kann man als das heimliche
Hauptthema des burlesken, vielstimmigen Sittengemaldes verstehen.

Nebenbei erwahnt al-Azzawi, dass er als Kind Turkmenisch gelernt habe. »Als ich letztens
in Istanbul auf einem Poesiefestival war, konnte ich mich mit den Turken unterhalten und
sogar ein Gedicht von mir auf Turkisch vortragen, freut er sich. Noch im Irak, hat er in



Bagdad englische Literatur studiert und darin promoviert.

Als ich ihn nach der Rolle der Briten frage - Mesopotamien war nach dem Zerfall des
Osmanischen Reichs am des Ersten Weltkriegs britisches Mandatsgebiet, erst 1959
verlieBen die letzten britischen Truppen das Land -, lachelt er vorsichtig uber meinen
Eifer. Ich duBRere die Ansicht, es sei moglicherweise ein Fehler der Briten gewesen, die
unterschiedlichen osmanischen Provinzen - Mossul (kurdisch), Bagdad (sunnitisch), Basra
im Suden (schiitisch) - in einen neuen Einheitsstaat zu zwangen, der so nie existiert hat.
Al-Azzawi weist darauf hin, dass in Stadten wie Kirkuk die verschiedenen ethnischen und
religidsen Gruppen seit 1 400 Jahren relativ friedlich zusammengelebt hatten. Uberhaupt
scheinen die Zeitraume, in denen al-Azzawi denkt, andere GréRenordnungen zu haben:
Erbil, 200 Kilometer nordwestlich von Kirkuk, ist mit 7 000 Jahren menschlicher Besiedlung
eine der altesten durchgehend besiedelten Stadte Uberhaupt.

Wenn man mit Fadhil al-Azzawi spricht, kommt man nicht umhin, traurig zu werden. Der
Irak, den wir aus den Nachrichten kennen, ist eine Wuste voll Gewalt und Terror. Und hier
tut sich eine Kultur auf, die in der Tagespolitik nie Erwahnung findet. Nur einmal glanzte
etwas davon auf: In dem Bericht Uber die Plinderung des Bagdader Nationalmuseums, die
von Anthropologen, Historikern und Kunstkennern aus aller Welt beklagt wurde.

Vielleicht hat das negative Bild des Irak auch dazu beigetragen, dass sich hierzulande so
lange niemand fur al-Azzawis 500seitiges Meisterwerk interessiert hat? Aber der Autor will
sich gar nicht lange mit dieser Frage aufhalten. Ihn beschaftigt etwas anderes: »Ich kénnte
ja mal Uber meine Zeit in der DDR schreiben!« Ich erinnere ihn an das traurig-kuriose Buch
»An Iraqi in Paris« des in Frankreich lebenden Exilirakers Samuel Shimon - ein Freund von
al-Azzawi, der die Zeitschrift Banapal herausgibt. Al-Azzawi ist Mitherausgeber. »Ja, ein
Iraki in Berlin«, rasoniert al-Azzawi. »Ich habe so viel hier erlebt!«

In einem anderen Interview hat er mal von »den alten Mannern in der DDR, die von der
Macht nicht lassen konnten und ihr Land terrorisierten«, gesprochen, »auch mit ihrem
intellektuell - wie ich finde - niedrigen Niveau«. Liebaugelte er denn damals mit dem
Sozialismus? In »Der Letzte der Engel« grindet Hamid Nylon (diesen Spitznamen bekam
er verpasst, weil ihm unterstellt wurde, der leichtfertigen Gattin eines britischen Ol-
Magnaten nachzustellen) eine Gewerkschaft, versucht sich als Kommunist. »Da ist auch
wieder einiges selbst Erlebtes dran«, verrat al-Azzawi. Und, ja, er habe auch ein Parteibuch
besessen. Er war damals 18 Jahre alt und lebte im Kénigreich Irak unter dem von den
Briten eingesetzten Konig Faisal Il. Doch schon mit 22 Jahren - einem Alter, in dem andere
erst anfangen, sich politisch zu engagieren - brach al-Azzawi wieder mit dem
Kommunismus, ihm missfielen die Entwicklungen in der Sowjetunion. »Ich war dafur nicht
gemacht.«

In »Der Letzte der Engel« beschreibt er augenzwinkernd, wie viele Kommunisten nur an
der Revolution teilnahmen, wenn sie von Hamid bestochen wurden. Ob er sich denn
seitdem eine Ersatzreligion gesucht hatte? Ist er Uberhaupt religids? Fadhil al-Azzawi
lachelt wieder milde, als hatte ich ihn etwas ganz Abwegiges gefragt. Dann schuittelt er
entschieden den Kopf: »Nein, nicht doch, ich betrachte Religion als etwas Historisches.«
Dann beginnt er zu lachen. »Mein Sohn, er ist jetzt 35 Jahre alt, hat mich letztens am
Telefon gefragt: >Papa, sag mal, was sind wir denn eigentlich? Sunniten oder Schiiten?<«
Fadhil al-Azzawi grinst. »Wir wussten es beide nicht.« Dann fugt er noch an: »Ich habe
dann mal nachgeschaut, auf dem Papier sind wir eben Sunniten.«
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