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“Ausprobiert”, Teil 8: Umziehen 

Kein Ort, nirgends
Von  Magnus Klaue

»Ausprobiert«, eine Serie über Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren
als Kinder geliebt oder gehasst haben – oder die sie schon lange im Fernsehen
faszinieren. Teil 8: Umziehen – die beliebteste Lockerungsübung, um im Wahn
der Wirklichkeit zu bestehen.

Der Übergang der Menschen vom Nomadentum zur Sesshaftigkeit war zweifellos qualvoll.
Alle Gewaltmittel der stets zweideutigen Naturbeherrschung mussten aufgewendet
werden, um sich selbst und seinesgleichen am haltlosen Umherschweifen zu hindern, an
einen Ort zu zwingen, räumliche Beständigkeit und zeitliche Dauer herzustellen. Doch
ohne jenen Bann, der zugleich ein Gegenbann war gegen die Übermacht der
unverstandenen Naturzwänge, wäre die Menschheit nicht einmal als Idee entstanden. Das
nomadische Leben, das mit der Sesshaftigkeit beendet wurde, war nie Ausdruck
ursprünglicher Ungebundenheit und Freiheit, sondern von unbegriffenem Zwang, dem
blinden Getriebensein jener, denen die Zukunft dunkel und ohne Ziel erschienen sein
muss, während sie von der Vergangenheit nur in Erinnerung behielten, was sie zum
unmittelbaren Überleben nicht vergessen durften. Gedächtnis, die Fähigkeit, zu
spezifischen Zeiten an besonderen Orten Erfahrenes lebendig zu bewahren, ist wie die
Hoffnung, das Versprechen und die Zuversicht, die eine halbwegs planbare Zukunft
voraussetzen, von der Fähigkeit der Menschen abhängig, sich an selbstgewählten Orten
niederzulassen. Erst aufgrund dieser Fähigkeit kann das Schweifen, Nomadisieren und
Streunen überhaupt erst eine Lust werden.
Die Fratze dieser Lust grinst einem heute in Gestalt manisch-vitaler Großstadt-Backpacker
entgegen, die ihren unbedingten Willen, alles Überholte sofort abzuschreiben und zu jeder
neuen Möglichkeit ja zu sagen – ihre permanente Bereitschaft zum Verrat an Dingen und
Menschen –, der Welt und einander als lässige Spontaneität verkaufen. Ihnen ist das
Umziehen nicht allein zur Lebensweise, zur zweiten Natur, sondern auch zum Sport
geworden, mit dem sie die Willigkeit zur Selbstaufgabe demonstrieren, die in Beruf wie
Freizeit (heute sagt man Auszeit) von jedermann gefordert ist. Schon die Nonchalance, mit
der Angehörige der Reisebohème zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts an ihre
Freunde Postkarten mit Kritzelzeichnungen aus den Ländern der Welt schickten, war
indessen nie nur Ausdruck von Spontaneität, sondern auch von Armut und Not, die allem
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bloß Improvisierten zugrunde liegen. Wer kein Zimmer für sich allein hat, schreibt seine
Gedichte auf dem Bierfilz im Café, und besser werden sie dadurch meistens nicht.
Verglichen mit den lebenslänglichen Praktikanten, die binnen zwei Jahren acht WGs in fünf
Städten durchlaufen und nebenher ein soziales Jahr in Brasilien absolvieren, trotz aller
Weltläufigkeit aber dumm wie Landbrot bleiben, waren die Vagierenden der frühen
Moderne aber tatsächlich entspannte Bummelanten.
Vom ersten Umzug an, von den Eltern in die eigene Wohnung, ist immer nur das Einziehen
eine Glückserfahrung gewesen: jene manchmal ziemlich lange Zeitspanne, in der die
eigenen Zimmer als andere neu erstehen, die Dinge erst hastig, bald gewaltlos und wie
aus sich selbst heraus ihren Platz finden und der krude Brachraum, der jede neue
Wohnung vor dem Einzug ist, die Spuren der Arbeit, des Denkens, der Spleens und
Gewohnheiten dessen zu tragen beginnt, der nun in ihr lebt. Der Umzug selbst dagegen
hatte immer aufs Neue etwas von einer brutalen, rücksichtslos gegen sich und den
anderen herbeigeführten Trennung. Wo sich noch vor wenigen Tagen in jedem Möbel,
jedem nutzlos herumliegenden Ding die Erfahrung des Bewohners, seine ganze Wesensart
kristallisierte, klaffen nur rohe Löcher in den Wänden, zeichnen sich die Ränder von
Schränken und Regalen in Schmutzschlieren ab und hat sich, was eben noch Zuhause war,
in einen Schuttplatz der eigenen Biographie verwandelt.
Plötzlich stapeln sich die Objekte des Lebens, mit all ihren Spuren gedankenlos liebenden
Gebrauchs, wie Sperrmüll am Straßenrand und kehren hämisch hervor, dass sie nie etwas
anderes als Sachen waren, kalt, gleichgültig und austauschbar gegenüber dem, der sie
irgendwann erworben hat. Das tägliche Allerlei eines Menschen, das ihm im Gebrauch ein
Ganzes war und es, ein paar Wochen später wenigstens, an anderem Ort wieder werden
soll, zerfällt vor seinen Augen in zusammenhanglosen Unrat, der genauso gut niemandem
oder irgendwem sonst gehören könnte. Am schlimmsten trifft es die Bücher, jedes
einzelne Gegenstand einer Zuwendung, die nur ihm allein zukam, und die sich gestapelt,
verpackt, gehäuft und getürmt, übereinander fallend und sich gegenseitig stauchend, in
das Rohmaterial zurückverwandeln, dass sie niemals waren, weil jedes einzelne sein
eigenes Gesicht und eine eigene Geschichte hat. Denn all die Dinge, die die Menschen mit
sich herumtragen, sind nicht nur subjektiv, nicht dem bloßen Gefühl ihrer Besitzer nach,
Träger unwiederholbarer Erinnerungen, Sehnsüchte und Affekte, sondern sind, als
Gegenstände, objektiviertes individuelles Leben. Daher rührt die Scham, mit der jeder, der
noch Scham zu empfinden vermag, auf Trödelmärkten dem übriggebliebenen Inventar
vergangener Leben begegnet.
Die Brutalität eines jeden Umzugs, die an den Zwang, die Not und die Angst erinnert, die
immer noch und immer offenbarer jeder sogenannten Möglichkeit zugrunde liegen, sich
neu zu erfinden, nimmt mit den Jahren nicht durch Gewohnheit ab, sondern wird immer
verzweifelter gespürt. Dass solche Verzweiflung von der Differenziertheit, Vielfalt und dem
Reichtum des je gelebten Lebens zeugen könnte, ist den Backpackern jedoch
unverständlich. Sie haben auf der Höhe der Zivilisation, die einmal den nomadischen
Naturzwang überwand, dessen Kärglichkeit, Not und Armut, sein Getriebensein und seine
Qual, in selbstbewusster Eigenregie zum Prinzip erhoben. Selber schuld ist seitdem, wer es
nicht als Bereicherung seiner Persönlichkeit und Stimulus kommunikativer Kreativität
ansieht, sein erwachsenes Leben als Mitbewohner einer Zombie-WG zu fristen, die Filialen
in der ganzen Welt zu unterhalten scheint und in der Vertrautheit sich darin erschöpft,
dem Intimleben veganer Gesichtspelzträger beiwohnen zu müssen.



Wer den Anspruch erhebt, wenigstens im Privaten allein sein zu dürfen; wer nicht für jedes
popelige Projekt bereit ist, schon wieder alle Zelte abzubrechen, um sich aufs Neue
irgendwo einzuleben, wo es sich ebenso wenig leben lässt; wer sich nutzlosen Stress
macht, nur weil er nicht begreifen will, dass seine Bibliothek auf ein E-Book und sein Leben
in eine Diashow passt; wer die lässige Preisgabe von Freunden und Erkenntnissen, die
routinierte Treulosigkeit gegenüber dem Leben, die als Ausdruck von Spontaneität gilt,
nicht als kommunikative Lockerungsübung begreift, sondern geschmacklos findet – der gilt
als arrogant und unliebenswert und wird es dadurch irgendwann tatsächlich. Inzwischen
sitzen die Backpacker auf ihrem lose gebündelten Kram, wischen sich durch ihre
Smartphones und warten darauf, genauso überflüssig zu werden wie die Welt um sie
herum.
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