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»Ausprobiert«, Teil 10: Tischtennis 

Das Runde muss aufs Eckige
Von Michael Pivnik

»Ausprobiert«, eine Serie über Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren
als Kinder geliebt oder gehasst haben – oder die sie schon lange im Fernsehen
faszinieren. Teil 10: Tischtennis. Damals, in der Kreisklasse Süd.

Ob militärisch-industrieller Komplex oder die Initiative Neue Soziale Marktwirtschaft, kaum
ein Geheimbund hierzulande ist so mächtig und durchtrieben wie das
Sportfunktionärswesen. Nicht zufällig gehört der Sport – eine deutsche Absonderlichkeit –
zum Verantwortungsbereich des ebenso verschwiegenen wie suspekten
Innenministeriums. Ein Sportverband allerdings versteht es besonders subtil und
beharrlich, Einfluss zu nehmen auf das öffentliche Leben, und er weist dabei mit Geschick
und Raffinesse genau jene Attribute auf, die zu den Tugenden seiner Sportart zählen und
diese zur Königin unter den Leibesübungen machen. Es handelt sich um den Deutschen
Tischtennis-Bund (DTTB). Ist es nicht erstaunlich, dass nahezu auf jedem Schulhof, in
jedem Park und neben jedem Spielplatz mindestens eine Tischtennisplatte zum
Freizeitgebrauch bereitsteht? Hat man so etwas jemals anderswo auf dem Erdenrund
gesehen? Merken ausländische Besucher und Zuwanderer nicht gelegentlich an, wie
kurios sie dieses Faktum der organisierten Zerstreuung empfinden? Ja. Nein. Und: Doch,
genau das tun sie. Dahinter steckt die findige Tischtennislobby.
Um dem geneigten Leser die Faszination des Sports nahezubringen, der wie kaum ein
anderer zugleich Individual- und Mannschaftssport ist – weder prollig noch elitär, auf den
ersten Blick weder sehr athletisch noch schweißtreibend, jedenfalls für eine Riefenstahl-
Inszenierung gänzlich ungeeignet; um all dies zu demonstrieren, wende ich mich meiner
kurzen, aber umso prägenderen Tischtenniskarriere zu: Sie dauerte etwa fünf Jahre in
jener Zeitspanne vom Teenager bis zu meiner Mannwerdung, als ich das elterliche Nest
verließ und auszog in die Welt, gründlich vorbereitet auf die Herausforderungen der
Existenz durch die Zeit im Sportverein.
Mit 14 hatte ich keine Lust mehr, Fußball zu spielen. Unser Dorf war zu klein, um eine
Großfeldmannschaft zu stellen, und in der Spielgemeinschaft mit dem Nachbarort musste
man sich von irgendwelchen Leuten (Vätern!) autoritär belehren lassen, die man nicht
einmal persönlich kannte. Außerdem kann man nicht mit Brille kicken, so dass meine
Ballannahme und Spielübersicht schlampiger wurden, während gleichzeitig Aspekte wie
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Kampfgeist, Disziplin und Ausdauer ab der C-Jugend in den Vordergrund rückten. Wo bleibt
denn da das Vergnügen? Dann doch lieber Tischtennis.
Wie jeder vernünftige Fußballclub (TeBe, Werder, S04) verfügte unser Dorfverein auch
über eine Tischtennisabteilung. Unter dem Motto »Vier Freunde sollt ihr sein« hatten wir
auch sofort eine schlagkräftige Truppe zusammen, bestehend aus Niklas, Raimar, Martin
und mir. Auf der alten Holzplatte im ehemaligen Stall hatten wir ohnehin von klein auf
gespielt, zuerst noch mit meinem Opa, bis dieser nicht mehr gut genug für uns war.
Zudem hatten wir 1992 selbstverständlich gebannt verfolgt, wie Jörg Roßkopf und Speedy
Fetzner in Barcelona die Silbermedaille im Doppel errangen. Nun bekamen wir also Trikots
und Trainingsanzüge von seltsamen Marken wie Donic, Joola oder Stiga, die der Laie
allenfalls für abartige Energydrinks hält. Die Jugend-Kreisliga wartete auf uns.
Meine unorthodoxe Technik sorgte schnell für einige Frustration bei den Gegnern, da ich
mich mangels erfolgversprechender Varianten auf monotones Schieben mit der Rückhand
versteifte, bis meine Widersacher die Geduld verloren und Fehler machten. Mein
wallendes langes Haar hatte ich dabei lässig mit einem roten Tribal-Bandana gebändigt,
was mich zum ikonischen André Agassi der Kreisliga prädestinierte. Die Frustration machte
sich bisweilen allerdings auch bei den Gefährten und unserem Coach bemerkbar, da mein
Stil für stärkere Spieler doch ein wenig invariabel erschien und der Effet bei all meinem
Rumgehacke für ihr Offensivspiel nicht ausreichte. Sprich, ich war eindeutig der
Schwachpunkt unserer Mannschaft. Für den Aufstieg in die Bezirksliga reichte es trotzdem,
aber es war klar, dass ich als Stammspieler das Team nun zu sehr schwächen würde. Der
bezahlte Trainer, der uns fortan technische Kniffe und spielerische Perfektion beizubringen
trachtete, ließ mich auch schnell links liegen, zumal mein Trainingsfleiß als durchwachsen
zu charakterisieren war. Da kam es gelegen, dass Thorsten beim Training auftauchte; er
war zwei Jahre jünger als wir und ungemein talentiert. Vor allem hatte er eine wirklich
ekelhafte Spielweise aus Halten und Klatschen, die er schon bald durch einen
unberechenbaren Noppenbelag auf der Vorhand noch verstärkte. So jemanden brauchten
wir dringend für die höhere Klasse. Und ich wurde fünfter Mann, Ersatz.
Das Problem mit Thorsten war indes: Im Großen und Ganzen war er ein launischer und
unzuverlässiger Idiot. Es kam vor, dass er kurzfristig absagte oder einfach nicht zum Spiel
erschien, so dass ich in letzter Minute aktiviert werden musste. Anfänglich fiel dies jedoch
nicht ins Gewicht und wir wurden völlig überraschend Bezirksmeister. Das Dorf stand Kopf.
Was waren wir nur für Teufelskerle: der Martin, der Raimar, der Niklas – und der Thorsten.
Und halt ich. Ich hatte doch auch ein paar Punkte geholt und die anderen stets total
uneigennützig supportet! Aber auf den Meisterschaftsfotos wirke ich deplatziert wie bei
einer photobomb. Diese Ernüchterung lag allerdings nicht am schönen Tischtennissport,
sondern schlichtweg an der kalten Natur des Sports und der Menschen selbst: Spot on, wir
wollen Sieger seh’n.
Nach der so erfolgreichen Saison mehrten sich Thorstens Allüren. Vielleicht war ihm der
Titel zu Kopf gestiegen; wahrscheinlicher ist, dass er wie so mancher Halbstarker seinen
Pubertätsjähzorn durch Egoismus und einen Hang zu nach rechts offenem Populismus
kompensierte. Kurzum, er war nicht mehr tragbar – und ich kam wieder öfter zum Einsatz.
Doch es zeichneten sich Auflösungserscheinungen ab. Es war ohnehin Niklas’ letztes Jahr
in der Jugend, so dass unser Team danach getrennt würde.
Wir wechselten gleich alle zu den Herren, die drei anderen in die zweite Mannschaft, ich
meinem Leistungsniveau entsprechend in die fünfte: Meine Genossen hießen nun Andi,



Horst und Karl-Heinz, den jeder nur Kalli nannte. Horst war gerade als Tischler verrentet
worden und legte seine Lebenserfahrung bei uns als Kapitän in die Waagschale, Kalli
wiederum war ein Kegelbruder meiner Eltern. Man sieht, Tischtennis vereint die
Generationen. Überhaupt handelt es sich um einen Sport, der viele Diskriminierungsarten
eindrucksvoll nivelliert: Zwei Jungs aus unserem Jugendteam waren ziemlich dick, in
anderen Sportarten hätte der Körperkult sie sicher abgewertet oder gar aussortiert, hinter
der Platte konnte ihnen aber niemand etwas vormachen, ähnlich verhielt es sich bei Horst:
Fat-shaming? Ageism? Nicht mit uns!
Wir brauchten jetzt auch keinen Coach mehr, wir coachten uns einfach selbst. Und im
Unterschied zu einigen anderen Dorfbewohnern, deren Söhne mir bisweilen triviale
Verunglimpfungen hinterherriefen – meine Frisur bestand derweil aus wüsten Dreadlocks
–, fanden es die Teamgefährten gut, einen Jungspund wie mich mit dabeizuhaben, und sie
bedauerten es nachdrücklich, dass ich mich nach den Spielen schon vor dem Biertrinken in
der Dorfkneipe verabschiedete. Überhaupt bildete ich mit Kalli ein besseres Doppel, als
dies mit Niklas jemals der Fall gewesen war. Er war noch schlaksiger als ich und konnte
sogar gut mit der Vorhand schieben, so dass wir Ballwechsel um Ballwechsel umeinander
herumtänzelten und unsere Kontrahenten zur Weißglut brachten. So dominierten wir die 3.
Kreisklasse Süd geradezu nach Belieben. Doch es war klar: Es ist eine Idylle auf Zeit,
spätestens nach dem Zivildienst würde ich verschwinden. Und das tat ich, ohne
zurückzublicken.
Angekommen in der Unistadt fragten mich meine neuen Freunde bald, ob ich mit zum
Tischtennisspielen kommen wolle, an einer der Platten neben dem Campus. Ich ließ mich
nicht lange bitten: Schon streifte ich mein Trikot über, reinigte die Beläge meines
Schlägers und wärmte mich auf, bevor ich mich auf den Weg machte. Mein Erstaunen war
groß, als die anderen plötzlich in Straßenkleidung dastanden und bereits während des
Spiels Bier tranken. Auch mit dem Absprungverhalten des Balles von der Steinplatte zeigte
ich mich unzufrieden. Noch wenige aber verstanden diese eigentlich netten Kommilitonen,
weshalb ich den Ballwechsel sofort abbrach, sobald ich eine leichte Brise spürte. Es
musste ihnen doch auch klar sein, dass Tischtennis kein Outdoor-Sport ist, und wir hier nur
übten, um uns dann einem richtigen Verein anzuschließen? Es war ihnen offenbar nicht
klar, und vor allem kritisierten sie nun mein Auftreten, das ihnen angeblich den Spaß
verdarb.
Manchmal radelte ich noch an ihnen vorbei, wenn sie dort im Park Rundlauf spielten. Es
schien ihnen tatsächlich Freude zu bereiten, die Strategie des DTTB erwies sich also als
Erfolg. In einen Verein trat ich nicht wieder ein, ohne dass ich damals bewusst hätte sagen
können, wieso nicht. Aus heutiger Sicht weiß ich: Es wäre halt nicht das Gleiche gewesen,
denn mir fehlten Horst und Kalli.
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