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Virginie Despentes: »Das Leben des Vernon Subutex« 

Ungewollte Biographien
Von Theodora Becker

Psychologie erklärt nichts in Virginie Despentes’ Geschichte vom sozialen
Abstieg des ehemaligen Plattenhändlers Vernon Subutex.

Jeder soziale Abstieg ist traurig. Für Männer ab 40 aber führt ein solcher Abstieg häufig in
die finale Auflösung der Biographie. Virginie Despentes erzählt im ersten Band ihrer
Romantrilogie »Vernon Subutex« das unmerkliche und unaufhaltsame Verschwinden einer
Existenz. Es ist eine Geschichte darüber, wie aus Menschen Wracks werden, überrollt vom
Zwang zur Anpassung, eine Geschichte verlorener Träume der im Ausweglosen
eingerichteten Punks und Rocker der achtziger Jahre, der ansteckenden Isolation, der
Kälte, der Mitleidlosigkeit, der Resignation und der Angst; infiziert davon sind alle, die sich
doch nichts sehnlicher wünschen, als geliebt zu werden und zu lieben, begehrt zu werden
und zu begehren.

Despentes’ Hauptfigur liefert fast klassische Stereotype der Subkultur. Vernon Subutex,
ehemaliger Besitzer eines Plattenladens, überrollt vom »Napster-Tsunami«, wird erst klar,
dass er in der Scheiße steckt, als diese ihm bis zum Hals steht. Zwei Jahre lebt er vom
Verkauf seiner Besitztümer seines Lebens via Ebay, schränkt sich ein, isst weniger, raucht
weniger. Halbherzige Bewerbungen auf Stellen und Praktika führen zu nichts, sein Metier
ist nicht gefragt. Als ihm die Sozialhilfe gestrichen wird, merkt er, dass es langsam eng
wird, aber er kann sich nicht aufraffen. Es ist einsam um ihn, das soziale Umfeld des
Plattenladens ist verschwunden, seine alten Musikerkumpels hat er aus den Augen
verloren. Einladungen nimmt er nicht mehr an, seit er keinen Wein mehr mitbringen kann.
Mit den Frauen läuft es auch nicht mehr. Er verbringt seine Zeit im Internet, auf Facebook
und auf Pornoseiten.

Der Tod eines Freundes, des Popstars Alex Bleach, der ihm zuletzt die Miete bezahlt hatte,
versetzt ihm den entscheidenden, aber schon vorhersehbaren Schlag: Vernon fliegt aus
der Wohnung. Zunächst kommt er noch bei Bekannten unter, mal für eine Woche, mal für
eine Nacht. Der Empfang ist wenig herzlich. Er erfindet Stories, die ihn nicht ganz so
verzweifelt erscheinen lassen, denn Verzweiflung schreckt ab. Schließlich ist Vernon mit
der unabweisbaren Tatsache konfrontiert, dass er fortan auf Parkbänken schlafen wird.
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Die unfeministische Feministin Virginie Despentes ist hierzulande bekannt vor allem für
die von ihr selbst inszenierte Verfilmung ihres ersten Romans, »Baise-moi« (»Fick mich«,
1993), einer gnadenlosen Rape-Revenge-Geschichte, in der zwei junge Frauen aus Rache,
einem nicht recht greifbaren Lebensüberdruss und mit zunehmender sexueller Lust am
Erniedrigen und Töten auf blutige Mordtour durch Frankreich gehen. In »Vernon Subutex«
ist Despentes weniger brutal und ihren Figuren gegenüber zartfühlender. Explizite
Sexszenen kommen nicht mehr vor, was wohl in deutschen und französischen Feuilletons
die Neigung zu begeisterten Besprechungen von »Vernon Subutex« begünstigt hat. Beiden
Romanen ist jedoch die unpsychologische Betrachtung der Figuren gemeinsam, die in
»Baise-moi« vielfach als unglaubwürdig bemängelt wurde. Zwar werden die zahlreichen
Figuren, die in »Vernon Subutex« wie in einer Fernsehserie (die Trilogie ist in Frankreich
gerade als Mehrteiler in Arbeit) nacheinander auftreten, durchaus introspektiv gezeichnet,
aber die Psychologie erklärt nichts. Die Figuren verstehen sich selbst nicht, sind etwas
Gemachtes, haben Biographien, die sie nie wollten. Vermittelt über ihre Hasstiraden und
verzweifelten Gedanken zeigt sich der eigentliche Protagonist des Romans: das alle
Beziehungen durchdringende Tauschprinzip, das die Unnützen ausspeit und Liebe
unmöglich macht. Vernon hat sich unter den logischen und doch unerwarteten
Schicksalsschlägen dieses Prinzips damit abgefunden, zum erstaunten Zuschauer seines
eigenen Lebens zu werden.

 

Der weibliche Körper als Kampffeld

Trotz der männlichen Hauptfigur betont Despentes auch in diesem Roman besonders die
weiblichen Figuren, die mit dem Älterwerden und der schwindenden körperlichen ­
Attraktivität zu kämpfen haben. Der weibliche Körper ist ein Kampffeld. Einigermaßen
glücklich sind in dem Roman einzig diejenigen, die sich diesem heterosexuellen Spiel ohne
Gewinner entzogen haben: ehemalige Pornodarstellerinnen, Lesben und Transsexuelle.

Der Name Subutex, Handelsname eines Substitutionsmittels für Heroinabhängige, ist
leitmotivisch für den Roman: Das Substitut, das Unechte herrscht, wo es nur
Tauschbeziehungen gibt. Von der Internetpornographie, mit der Vernon seine Sehnsucht
nach Liebe und Begehren substituiert, über den permanenten Schein des Erfolgs, den alle
aufrechtzuerhalten suchen. Und während Vernon auf der Straße friert, ist er auf Facebook
ein gesuchter Star, weil die halbe Welt den letzten Aufzeichnungen des Alex Bleach
hinterherjagt, die Vernon bei sich trägt, ohne ihnen großen Wert beizumessen.

Glücksmomente liefert nur noch das Unechte: Der zufriedenste Mann ist ein ehemals
weibliches Pornosternchen, das seinen Körper nie als seinen eigenen wahrgenommen hat,
und die schönste Frau von allen, mit der Vernon zum ersten Mal eine vollkommene Liebe
erlebt, ist eine transsexuelle Brasilianerin. Erlösung jedoch wartet einzig in der Musik:
Wenn Vernon Platten auflegt, ist er ein Mensch. Der depressive Popstar Alex Bleach
glaubte, bestimmte Frequenzen gefunden zu haben, mit denen man die Menschen
manipulieren könne. Ein seltsamer Aufschein des Glücks vermittels der Eigenfrequenz der
Körper, wo die Seelen bereits resigniert haben. Vollendete Fremdbestimmung als
Möglichkeit ihres Endes?



Ganz nebenbei ist »Vernon Subutex« auch eine Art Kriminalroman. Und, so viel sei
verraten, der erste Teil ist nur der Beginn einer Reise, die Vernon Subutex noch in ganz
andere Sphären führen wird. Doch auf die Fortsetzung muss die deutsche Leserschaft
noch bis zum nächsten Frühjahr warten.

Virginie Despentes: Das Leben des Vernon Subutex. Aus dem Französischen von Claudia
Steinitz, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2017, 400 Seiten, 22 Euro
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