
# 2017/05 Reportage

https://www.jungle.world/artikel/2017/05/mahnmal-der-gigantomanie

Der gigantische Palast, der Nicolae Ceaușescu in Bukarest bauen ließ, ist heute eine
Touristenattraktion. Ein Besuch

Mahnmal der Gigantomanie
Reportage  von   Guido Sprügel  

Der rumänische Diktator Nicolae Ceaușescu ließ in den achtziger Jahren einen
gigantischen Palast in Bukarest errichten. Dessen Fertigstellung hat er nicht mehr
erlebt, doch der Protzbau thront auch ein Vierteljahrhundert nach dem Umbruch in
Rumänien über der Hauptstadt.

Die Fernsehbilder aus dem Rumänien des Jahres 1989 haben sich tief ins Gedächtnis gegraben.
Ein verwirrter alter Nicolae Ceaușescu, der auf dem Balkon in Bukarest zum Volk spricht, bis es
auf einmal zu Sprechchören und Tumulten kommt, die den Diktator überfordern. Dem Stottern
folgt ein totaler Bildausfall im rumänischen Staatsfernsehen. Zu sehen ist lange Zeit ein
Standbild, untermalt von schöner Musik. Es sind die letzten Tage des rumänischen Präsidenten,
kurze Zeit später gehen die Bilder seiner Exekution um die Welt. Zusammen mit seiner Frau
Elena liegt Nicolae Ceaușescu, von Kugeln getroffen, vor einer Mauer. Ein weiteres Bild ließ
damals Verwirrung zurück: Revolutionäre schwenken die rumänische Flagge ohne sozialistische
Symbole auf einem gigantischen Gebäude – oder vielmehr auf einer riesigen Baustelle. Der
Fernsehkommentator sprach vom »Haus des Volkes«, die Kamerafahrt am Gebäude vorbei
dauerte eine halbe Ewigkeit. Die Bezeichnung »Haus« sorgte schon damals für Irritationen, denn
was auf den Bildern zu sehen war, glich eher einem überdimensionierten Palast, größer als der
in Versailles. Und das in einem angeblich sozialistischen Staat.

 

Einige Säle sind für private Feiern zu mieten, für 4 000 Euro kann man es mit
Hunderten Gästen krachen lassen.

 

Über ein Vierteljahrhundert nach den Umbrüchen in Rumänien ahnt man beim Bummel durch
die Altstadt Bukarests lange Zeit nichts von dem Ungetüm mitten in der Hauptstadt. Doch wenn
man aus der Altstadt tritt und einige kleine Sträßchen weiter Richtung Palatul Parlamentului
(Parlamentspalast, so der heutige Name des Prunkbaus) geht, ragen auf einmal die ersten
neoklassizistischen Fassaden auf. Anders als 1989, als der Palast einer riesigen Bauruine glich,
ist er nun wirklich fertiggestellt. Die rumänische Regierung nach 1989 entschied sich nach
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vielen Diskussionen, den Bau nicht abzureißen, sondern das Prestigeobjekt zu vollenden. Heute
ist der Palast einer der Touristenmagnete in Bukarest. In diversen Führungen kann man sich das
Innere von Ceaușescus Traum zeigen und erklären lassen. Die Führungen gibt es in
verschiedenen Varianten und Preisklassen. Die klassische Führung für 35 Lei (7,80 Euro), die mit
Panoramaterrasse für 45 Lei, die mit Terrasse und Kellergewölben für 55 Lei. Legt man noch
einmal 30 Lei drauf, darf man während der Tour auch Fotos machen.

 

Mutter überwachte den Bau

Der Eingang für Touristen ist nicht der prachtvolle am Bulevardul Libertatii, sondern an der
nördlichen Seite gelegen. Dort wartet man auf ungemütlichen Plastikstühlen auf den Beginn der
Führung. So einfach das Sitzmöbel, so mondän die Umgebung. Boden und Wände erstrahlen in
marmorweiß, der Gang zur Besuchertoilette führt vorbei an ersten Säulen und aufwendigen
Bodenmosaiken. Man ahnt bereits, was einen bei der Führung erwarten wird. Doch wer die
Hoffnung hat, alle 5 100 Räume und Hallen des Palastes zu Gesicht zu bekommen, wird schnell
enttäuscht. Nach der obligatorischen Leibesvisitation samt Scan des Rucksacks erklärt die
Führerin schnell, dass das eine Tagestour wäre. »Sie werden heute nur rund fünf bis zehn
Prozent des Palastes besuchen«, stellt Elena in gutem Englisch fest. Die 25jährige ist Studentin
und sagt mit einem ironischen Lächeln, dass ihr Vorname gut zu dem Palast passe, wegen der
Frau des Diktators. Elena Ceaușescu war maßgeblich in den Bau involviert, besuchte zusammen
mit ihrem Mann wöchentlich die Baustelle, um neue Anweisungen zu erteilen oder sich über den
Baufortschritt informieren zu lassen. Sie war nicht minder despotisch als ihr Mann. Als
»Wissenschaftlerin von Weltrang« ließ sie sich titulieren, ohne in ihrem angeblichen Fachgebiet
Chemie jemals selbst promoviert zu haben. Die leidige Arbeit erledigte ein Professor für sie.

Die »liebende Mutter der Nation« trug schließlich über 70 Ehrendoktortitel, besaß Schuhe mit
Diamantbesatz, Unmengen an Pelzen und viele andere Luxusobjekte, die Diktatorengattinnen
gerne anhäufen. In Rumänien ist sie bis heute, ebenso wie ihr Mann, verhasst.

Die junge Elena wirkt gar nicht despotisch. Sie scheint ihren Job zu lieben, nicht ohne ein
Quentchen Ironie einfließen zu lassen. Anders erträgt man die Ausmaße des Palastes wohl auch
nicht. Die Idee für den Bau kam Nicolae Ceaușescu auf einer Reise nach Nordkorea in den
siebziger Jahren. Er war beeindruckt von den Prestigebauten in Pjöngjang und dem
unglaublichen Personenkult der Kim-Dynastie. Zurück in Rumänien, so erzählt es die Führerin,
habe er dann den Auftrag für den Palastbau erteilt. Doch um Platz zu schaffen, musste zunächst
ein ganzes historisches Stadtviertel weichen. Über 40 000 Wohnungen wurden geräumt und
abgerissen, viele Synagogen und Kirchen fielen ebenfalls der Abrissbirne zum Opfer. Baubeginn
war im Jahr 1984. Im Lauf der Zeit arbeiteten rund 20 000 Arbeiter an dem Bauwerk, darunter
viele Militärangehörige, aber wohl auch Zwangsarbeiter.
Hungern für die Marmorsäle

 

 



Säulen, Marmor, roter Teppich. Nur vom Feinsten und aus Rumänien sollten die
Materialien sein
BILD:
GUIDO SPRÜGEL

 

Vorbei an unendlich viel Marmor geht es durch bombastische Flure mit wenigen Wandgemälden.
Da der Palast 1989 noch ein Rohbau war, fehlen sozialistische Insignien. Sie waren
selbstverständlich geplant: Jeder Saal sollte einen sozialistischen Titel tragen. Trotzdem hängen
vereinzelt Bilder an den Wänden, die aus der Zeit der Ceaușescus stammen. Mal sind dort Elena
und Nicolae künstlerisch verfremdet mit einer Taube zu sehen, wie sie gen Himmel streben.
Dann wieder sieht man uniforme Menschen mit gleichen Gesichtern durch eine Art Paradies
tanzen. »Der Maler hat in allen Gesichtszügen die Ceaușescus angedeutet«, erzählt Elena. Der
Saal der Presse, der an die Galerie angrenzt, ist ungenutzt. Genauso wie weite Teile des
Ungetüms. Es ist bis heute eines der größten Gebäude und nach dem Pentagon das zweitgrößte
Verwaltungsgebäude weltweit. Der Palast bietet mit über 360 000 Quadratmetern eine riesige
Fläche. So richtig klar war den Ceaușescus die Nutzung im Einzelnen nicht. Hatte man im Palast
der Republik in Berlin an Konzertsäle, Kegelbahnen und Cafés gedacht, fehlten in Bukarest
genaue Ideen für das »Haus des Volkes«. Was soll man auch in Dutzenden riesigen Marmorsälen
unternehmen? Es ging anscheinend nur um Protz. Aber allzu leichtfertig sollte man den Irrsinn
nicht als Gespenst der Vergangenheit abtun – schließlich hat Recep Tayyip Erdoğan erst jüngst



einen überdimensionierten Palast einweihen lassen.

Verglichen mit dem unendlich großen Galerien in Bukarest kommt einem Versailles wie eine
Miniaturausgabe vor: Überall marmorne Treppen und Säulen, kostbare tonnenschwere Teppiche,
gigantische Kristalllüster, atemberaubend geschmückte Säle, Brokat- und Samtvorhänge mit
Gold und Silber bestickt. In einem Theatersaal wiegt der Kristalllüster fünf Tonnen. Ceaușescu
hatte damals die Parole ausgegeben, dass alles im und am Palast aus Rumänien stammen
sollte. »In Klöstern wurden die gigantischen Teppiche gewebt, in den Marmorwerken nur für den
Palast in Sonderschichten gearbeitet«, erzählt Elena nicht ohne einen Hauch von Schaudern. Sie
ergänzt, dass aus Asien eigens Seidenraupen importiert worden seien, damit der Brokat auch
aus Rumänien kam. Die ganze Geschichte spielte nur leider nicht in einem reichen Staat.
Rumänien versank in den achtziger Jahren in Armut.

Wetterberichte wurden verfälscht, damit es den Menschen in ihren kaum beheizten
Plattenbauten nicht ganz so kalt vorkam, Strom gab es nur noch stundenweise, das Essen wurde
in manchen Familien knapp und im Kinderheim Cighid verhungerten behinderte Kinder. Rund
40 Prozent des rumänischen Bruttosozialprodukts gingen in den Bau des Palasts. Wenn man in
dem Saal von Elena Ceaușescu steht, ahnt man von dieser Armut nichts. Er wurde nach den
Wünschen der Despotin mit rosafarbenem Marmor ausgekleidet.

 

Bröckeln für die Ewigkeit
 

Im ganzen Palast fehlt eine elektrische Klimaanlage. Wie bei Diktatoren üblich, hatte Nicolae
Ceaușescu unglaubliche Angst vor Anschlägen oder Vergiftung. Es sei eine natürliche Belüftung
eingebaut worden, die wirklich kompliziert sei, erklärt Elena. Augenzwinkernd fügt sie hinzu,
dass man für Details bitte einen der beteiligten Architekten fragen möge. Anca Petrescu, die
Architektin, die den Wettbewerb für den Palastbau gewann, lebt zwar seit einigen Jahren nicht
mehr. Da jedoch insgesamt 700 Architekten beteiligt waren, kann man mit Sicherheit noch
einen lebenden finden. Draußen erhascht man einen Blick auf den riesigen Balkon, von dem aus
sich Ceaușescu an »sein Volk« wenden wollte, das ihm brav aufgereiht auf dem Bulevardul
Unirii, damals noch »Boulevard des Sieges des Sozialismus«, zujubeln sollte.

 

 



Können bis zu fünf Tonnen wiegen: Kronleuchter im Palast
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Nach Elenas Saal kommt man so langsam in das Herz des Prunks. Als hätte sich der deutsche
Modedesigner Harald Glööckler hier als Innenarchitekt ausgetobt. Der Haupteingang besteht aus
gigantischen Türen. Dort sollten Staatsgäste eintreten. Tritt man ein, fallen sofort von rechts
und links kommende Marmortreppen ins Auge. Wer sollte dort herunterkommen? Natürlich von
links Elena und von rechts Nicolae. Elenas Treppe wurde sieben Mal abgerissen, weil sie nicht
zur Schrittlänge der Präsidentengattin passte. Die junge Elena lächelt bei diesem Teil der
Führung häufiger verschmitzt. Man kommt sich aber auch wirklich vor wie in einem Irrenhaus.
Einem unglaublich prunkvollen allerdings.

 

Die Idee für den Bau kam Nicolae Ceaușescu auf einer Reise nach Nordkorea in den
siebziger Jahren. Er war beeindruckt von den Prestige-bauten in Pjöngjang und dem
Personenkult der Kim-Dynastie.

 



Vom »Windfang« gelangt man in den nächsten Saal, ausgestattet mit Marmor, der akustisch so
gestaltet ist, dass Nicolae ohne Mikrophon zu seinen Staatsgästen hätte sprechen können.
Wieder werden fünf Meter hohe Türen geöffnet und man steht im größten Saal des Palastes, 16
Meter hoch, über 2 000 Quadratmeter groß. Dort sollte das Bankett stattfinden, links und rechts
sollten große Gemälde der Ceaușescus hängen. Der »Titan der Karpaten« wollte in jedem Saal
verewigt sein. Das Dach dieses Riesensaales besteht komplett aus Glas. Rund um die Uhr sollten
Spezialeinsatzkräfte präsent sein, die bei Gefahr eines Anschlages das Dach in wenigen Minuten
hätten öffnen können. Dann wäre ein Hubschrauber gekommen und hätte das Präsidentenpaar
gerettet – so der Plan. Doch auch in diesem Saal fand niemals ein Bankett statt. Die Geschichte
hat die Ceaușescus vorher hinweggespült, ihr Erbe blieb bestehen. 1991 einigte man sich
darauf, den Bau doch noch zu beenden. Seit 1997 tagt die rumänische Abgeordnetenkammer im
Palast des Parlaments, seit 2005 auch der Senat. Weite Teile stehen jedoch nach wie vor leer.
Einige Säle sind für private Feiern zu mieten, für 4 000 Euro kann man es mit Hunderten Gästen
krachen lassen.

 

 



Aussicht auf den Boulevard. Blick vom Balkon des Palasts
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Im Keller, der den Abschluss der Führung bildet, sind die einzelnen Bauabschnitte des Palastes
fotografisch dokumentiert. Vieles bröckelt nach 25 Jahren schon vor sich hin. Beim Bau wurde
geschlampt, viele Wände haben bereits Risse und die Renovierungskosten gehen jährlich in die
Millionen. Für die Ewigkeit ist der Palast offenbar nicht gemacht. Um den Keller ranken sich
Gerüchte, es soll einen Bunker und geheime Tunnel geben. Doch vieles lässt sich nicht erhärten.
Durch weniger schöne Nebengänge, vorbei an bereits abgenutzten Versorgungsleitungen, geht
es zum Ausgang. Im Souvenirshop kann man den Palast in all seiner Pracht in Miniatur kaufen.
Eine Wohltat ist es, nach der Führung außerhalb des Palasts im charmanten Bukarest in einem
einfachen Imbiss auf Plastikstühlen rumänische Hausmannskost zu genießen. Ganz ohne
Marmor.
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