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»Sechs Koffer«, das neue Buch von Maxim Biller

Billers Whodunit

Von Jonas Engelmann

Halb Familienroman, halb Kriminalgeschichte: Maxim Billers neues Buch »Sechs
Koffer« handelt von sowjetischen Geheimdienstlern, verhinderten Karrieren und
dem Antisemitismus, der das Leben einer judischen Familie zwischen Moskau
und Prag, Berlin und Ziirich pragt.

Im Februar 1968 feierte der Film »Dita Saxovd« des Regisseurs Antonin Moskalyk in der
Tschechoslowakei Premiere, wenige Monate vor der Niederschlagung des Prager Frihlings
und dem Ende des kulturellen und politischen Aufbruchs im Land. »Der Film basiert auf
einem Roman des jlidischen Auschwitz-Uberlebenden Arnost Lustig und erzahlt von dem
Versuch der 18jahrigen KZ-Uberlebenden Dita Saxovd, sich im Jahr 1947 ein neues Leben
aufzubauen, soziale Bindungen und auch eine Liebesbeziehung einzugehen. Saxovas
gesamte Familie wurde ermordet, hinter ihrem ausdruckslosen Lacheln und mit immer
neuen Mannergeschichten versucht sie, diese Vergangenheit zu verbergen, bis das Grauen
sie schliel8lich zum Selbstmord in den Schweizer Alpen treibt.

Den Gefallen, in einem Buch Uber Verrat und Misstrauen einen judischen
Schuldigen zu benennen, tut Biller dem deutschen Publikum nicht.

In Maxim Billers neuem Roman »Sechs Koffer« wird ein ahnlicher Film mit dem Titel
»Hanka Zweigova« zitiert. Regie fuhrte die Tante des Erzahlers, Natalia Gelernter, eine
vergessene judische Regisseurin der Filmbewegung der Tschechoslowakischen Neuen
Welle, deren Biographie wiederum an die ihrer Protagonistin Hanka erinnert: Natalias
Eltern sind in Auschwitz ermordet worden. Wie Saxova wird Natalia Jahrzehnte nach ihrer
Emigration in den Westen in der Schweiz Selbstmord begehen.

Der Film »Hanka Zweigova« existiert nicht, auch keine Regisseurin namens Gelernter,
beides sind Fiktionen. Dennoch ist der Roman »Sechs Koffer« autobiographisch gepragt.
Ausgangspunkt ist Schicksal von Billers GroBvater Schmil Grigorewitsch, der 1960 wegen
Wirtschaftskriminalitat - er hatte auf dem Schwarzmarkt gehandelt und bei seiner
Verhaftung Westgeld bei sich - in der Sowjetunion hingerichtet wurde. Mit dem Bezug auf
den Film und dem Verweis auf den Prozess macht Biller die Ambivalenz der
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tschechoslowakischen Gesellschaft der Funfziger und Sechziger deutlich: Da ist einerseits
das repressive und antisemitische Klima seit dem Prozess gegen Rudolf Sldnsky und 13
weitere ehemalige fihrende Parteimitglieder der Kommunistischen Partei im Jahr 1952,
denen vorgeworfen wurde, Teil einer »trotzkistisch-titoistischen, zionistischen, burgerlich-
nationalistischen« Verschwdrung gegen die Tschechoslowakei zu sein; da ist anderseits
die Tschechoslowakische Neue Welle ab den friihen Sechzigern, ein kulturelles
Aufbaumen, bevor der sozialistische Realismus wieder definierte, wie Kunst auszusehen
hat. In diesem Spannungsverhaltnis bewegen sich die Mitglieder der Familie Biller
zwischen Kulturarbeit und Schwarzmarkt, immer schon mit einem FuR bei der illegalen
Ausreise in den Westen, wofur Billers Onkel Dima funf Jahre ins Gefangnis wandert. Auf
den Billers lastet ein »furchtbares Familiengeheimnis«, wie Biller bereits in den Neunzigern
in der Erzahlung »Erinnerung, schweig« geschrieben hatte, »dessen Protagonist jemand
war, der Vater offensichtlich sehr nahe stand.«

Wahrend es in »Erinnerung, schweig« bei dieser Andeutung blieb, wird in »Sechs Koffer«
der begangene Verrat, das »furchtbare Familiengeheimnis«, offen ausgesprochen und laut
Uber Schuld nachgedacht. Der Verrat am Grof3vater hat die Familie entzweit und
Misstrauen zwischen den Familienmitgliedern gesat, denn irgendein Familienmitglied muss
es getan haben: War es Onkel Dima wahrend seiner Haftzeit? Oder der schweigsame
Onkel Lev, der mit der Familie gebrochen hat? Er moége keine Familiengeheimnisse, sagt
Biller, und so versucht er, diese Leerstelle in der Familiengeschichte zu fillen - zumindest
gibt er vor, dieses Ziel zu verfolgen.

Schon Billers Schwester Elena Lappin - in »Sechs Koffer« Jelena genannt - hatte in ihrer
2017 veroffentlichten Autobiographie »In welcher Sprache traume ich?« von dem Verrat
und dem gewaltsamen Tod des GrolRvaters erzahlt: »Mein Vater erholte sich nie von der
Trago6die, die zu bewaltigen umso schwieriger war, als man Uberhaupt nicht
kommunizieren oder verlassliche Informationen einholen konnte.« Verlasslich sind die
Informationen in Billers Roman allerdings auch nicht, die unterschiedlichen Erinnerungen,
darunter auch die von Elena Lappin, werden gegenlbergestellt, zusammengehalten durch
den Erzahler, der die Widerspriche nicht auflésen kann und will: »Oder waren sie vielleicht
alle ganz anders gewesen, anders als auf diesen Fotos, anders als in den Geschichten, die
wir Uber sie gehort hatten?« lasst er die Schwester sagen.

»Mir bedeutet heute nur die Literatur etwas, die versucht, die Méglichkeiten der Literatur
jenseits ihrer Grenzen auszuloten; jene Art von Literatur, die Traditionen in Frage stellt,
von denen sie beherrscht wird«, notierte der judische franzésisch-amerikanische Autor
Raymond Federman, dem Maxim Biller in seiner Erzahlung »Harlem Holocaust« ein
literarisches Denkmal gesetzt hat.

»Surfiction« nannte Federman dieses Schreiben, in dem Biographisches und Fiktives
untrennbar miteinander verwoben sind, Literatur die Grenze zur realen Welt Gberschreitet,
jedoch nicht vollstandig in ihr aufgeht. »Surfiction« ist auch die Struktur von »Sechs
Koffer«: Sechs Versionen prasentiert Biller, er taucht ein in die Gedankenwelten seines
Vaters Semjon und seiner Mutter Rada, in die seiner beiden Onkel, in die von Natalia
Gelernter und die seiner Schwester. Und in jeder dieser Welten ist man sich sicher, die
wahrhaftige Erinnerung zu besitzen. »Er und meine Mutter liebten diese Couch«, weils der



Erzahler etwa zu Beginn des Buches uUber seinen Vater, wahrend es ein Kapitel spater aus
Sicht der Mutter heil3t: »Sie hasste diese Couch. Sie fand sie unbequem und fur Gaste viel
zu schmal.« Immer wieder finden sich solche Widerspriche, verzerrte Erinnerungen,
Verdrangtes, das plotzlich wieder hervordringt. Der Erzahler wirkt GUberfordert von dieser
Situation, da er zugleich auch seine eigene Identitat als Jude, Schriftsteller, Deutscher und
Exilant reflektieren will und dabei auch seine Suche nach der Wahrheit selbst in Frage
stellt: »Wollte ich das alles wirklich wissen?, fragte ich mich in Berlin, in meiner Kliche, fast
funfzig Jahre nachdem Natalia meinem Vater aus Montreal geschrieben hatte. (...) Und
plétzlich war mir das alles véllig egal. Jedenfalls dachte ich, dass es mir egal war.« Seine
Suche setzt er allerdings dennoch fort.

Schuld auf sich geladen haben einige der Protagonisten, schuldig fihlen sich alle, aus
unterschiedlichen Griinden. Schubladen werden durchwihlt, Menschen betriigen und
denunzieren andere, um die eigene Haut zu retten, einzig der Verrat am GrofBvater bleibt
eine Leerstelle, womoglich weiR der Schuldige selbst nicht von seiner Schuld. Die grol3e
Frage wird nicht geklart, »Sechs Koffer« endet mit einem nicht eingelésten Versprechen:
Schwester Jelena hat gerade ihre Autobiographie verdéffentlicht und wird vom NDR zum
Interview geladen. »Wer, glauben Sie, ist denn nun wirklich schuld am Tod lhres
GroRvaters?« fragt die Moderatorin. »Das geht niemanden etwas an. Das verstehen Sie
doch?« antwortet sie. Die Moderatorin mit ihrem »dlnnen, neugierigen« und »leider auch
ziemlich deutschen« Mund insistiert auf der Frage. Billers Roman endet mit dem Satz:
»Dann erzahlte ihr Jelena, wie es wirklich gewesen war.« Doch wie war es »wirklich
gewesen«?

Der Erzahler weil3, dass der GroBvater des Erzahlers im antisemitischen Klima, das auch
nach Stalins Tod herrschte, zum Tode verurteilt wurde, dass die Tante von den
»verdammten tschechischen und slowakischen Ex-Kollaborateuren und Antisemiten«
lange keine Filmgenehmigung bekam und Onkel Lev von einem alten Freund angefahren
wird: »Hor sofort auf, mich anzuschreien, du kleiner stinkender Jude!« An diesen
Erinnerungen gibt es keine Zweifel, es gibt keine Instanz, die sie in Frage stellt. »Heute
von Juden erzahlen, heildt fur einen judischen Autor immer auch vom Holocaust erzahlenx,
hat Biller einmal in einem Essay geschrieben.

»Es kann meine Generation namlich noch so sehr nerven und andden - und doch ist es so,
dass alles, was wir heute schreiben und denken, eine Echo auf die schrecklichste aller
schrecklichen Zeiten ist.« Den Gefallen, in einem Buch Uber Verrat und Misstrauen einen
judischen Schuldigen zu benennen, tut Biller daher dem deutschen Publikum nicht.
Vielmehr gibt er bereits auf den ersten Seiten den Subtext des Buches vor: Der Vater, ein
Ubersetzer, sucht nach einem adaquaten russischen Ausdruck fur den »fauligen Geruch«
eines Massengrabes; diese unangenehme Ausdinstung des Todes nimmt der Erzahler
immer wieder wahr. Der Gestank des Antisemitismus ist nach der Shoah nicht
verschwunden, die angemessenen Worte zu finden, nicht immer einfach, vor allem Worte,
die einen weiteren Aspekt von Billers Werk mit einschlieBen: seinen sarkastischen Humor,
auf Kosten der Erwartung deutscher Leser angesichts eines deutsch-jidischen Romans
Uber Schuld und Verrat. »Wie wirdest du auf Russisch >fauliger Geruch< sagen, bittet
seine Vater seine Mutter um Rat, »aber so, dass man lachen muss?«
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