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Transsexuelle Sexarbeiterinnen in Kolumbien griinden eine eigene Zeitung

Raus aus der Schmuddelecke

Reportage Von Madlen Haarbach

Im fiar Drogen und Prostitution beriichtigten Stadtviertel Santa Fé in der
kolumbianischen Hauptstadt Bogota haben transsexuelle Sexarbeiterinnen mit
»La Esquina« eine eigene Zeitschrift gegriindet. Sie soll das Selbstwertgefihl
der Transsexuellen starken und als Briicke zum Rest der Bevélkerung dienen.

Mit elf Jahren kam Halloween das erste Mal nach Santa Fé. Mit 13 entschied er, fir immer
zu bleiben. Halloween, das ist der Name, unter dem er in Santa Fé bekannt ist. Seinen
richtigen Namen behalt der mittlerweile 24jahrige lieber flr sich. Einen GroRteil seines
bisherigen Lebens verbrachte er in den funf Straenzigen mit schmalen, niedrigen
Hausern. Dabei begriff Halloween sich die langste Zeit nicht als »er«, sondern als »sie«.
Santa Fé war der Ort, wo Halloween »sie« sein durfte.

Das Stadtviertel Santa Fé in Bogota steht fliir Sehnsucht - aber auch fir Gewalt. Fir
kostenglinstige Motelzimmer und Prostitution. Fur offenen Drogenkonsum,
Waffenschmuggel und rauschende Partys. Fur die einen ist es das »Zentrum der Liebex,
fur die anderen die »paradiesische Holle«. Flr einige ist es die Hoffnung auf ein Leben als
sie selbst. Flr andere ist es der Ort, an dem sie dieses Selbst vergessen kénnen.

»Wir als Transsexuelle sind schon per se verwundbar. Aber die Gesellschaft
verwundet uns noch starker.«
Halloween, »La Esquina«

Direkt hinter dem zentralen Friedhof betritt man eine andere Welt. Nur wenige hundert
Meter entfernt ziehen Touristenstréme durch die historische Altstadt der kolumbianischen
Hauptstadt. Der Weg nach Santa Fé fiihrt hingegen durch schmale Gassen, entlang grauer
Hauserfassaden. An den Bordsteinkanten sammelt sich Mall, Obdachlose nutzen Abfall als
Kopfkissen. Struppige Hunde und Ratten suchen nach Essbarem. Von den Hauserwanden
blattert der Putz.

Die Fassaden direkt hinter dem Friedhof wurden vor einigen Jahren von Graffitikinstlern
groRflachig in bunte Farben getaucht. Die Bilder konkurrieren nun mit blinkenden
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Leuchtschriften und Frauen in knappen Outfits um die Aufmerksamkeit der Passanten.
Reklametafeln versprechen Liebe auf Zeit, Drogendealer den schnellen Kick. In einem
Hausaufgang raucht ein junger Mann mit alten Gesichtszligen Basuco, ein billiges
Abfallprodukt aus der Kokainproduktion. Santa Fé ist eine Welt voller unsichtbarer
Grenzen, mit eigenen Regeln und Sanktionen. Ein abgeschlossener Mikrokosmos, der fur
die meisten Kolumbianerinnen und Kolumbianer so exotisch wie befremdlich ist.

Zwischen Computer und Friseurstuhl

Halloween lockte die Sehnsucht nach Freiheit nach Santa Fé. Heute sitzt er in einem
kleinen BUro im Herzen des Stadtviertels. Durch eine unauffallige braune Tur ohne -
Beschilderung gelangt man in das schmale Haus. Das oberste Stockwerk teilen sich
mehrere soziale Projekte. Im vorderen Bereich entwirft die Kunststiftung »MovilizArte«
gemeinsam mit Prostituierten Kleider. Hinten briten der 23jahrige LGBTI-Aktivist Angel
Lépez, Halloween und die 49jahrige Lorena Uber der dritten Ausgabe der Zeitschrift La
Esquina. Im Gang dazwischen liegen mehrere Frauen auf diinnen Matten. Aus triben
Augen beobachten sie das Geschehen um sie herum. Ein soziales Projekt ist hier eben
auch eine Auffangstation.

Vor rund einem Jahr griindete Lépez mit anderen Bewohnern des Viertels La Esquina (die
Ecke). Die Redaktion besteht mehrheitlich aus transsexuellen Prostituierten. »La Esquina
war der Name, mit dem sich die Sexarbeiterinnen am besten identifizieren konnten«, sagt
Lopez. Die Ecke, das ist der Ort, an dem die Prostituierten einen Grof3teil ihres Lebens
verbringen, der Ort, an dem sie ihrer Arbeit nachgehen, aber auch der symbolische Ort, an
den der Rest der Gesellschaft sie drangt. La Esquina ist der Versuch, die Sexarbeiterinnen
aus dieser Ecke zu holen.

Lépez sortiert Fotos auf einem alt wirkenden Computer. Das Brummen des Rechners
unterlegt die Gesprache mit einem monotonen Rhythmus. Von der Stralse dringen Fetzen
von Reggaeton-Beats durch die geschlossenen Fenster. Halloween hat einen schwarzen
Frisierumhang angelegt und sitzt auf einem alten Friseurstuhl mit dunklen
Kunstlederbezigen. Sein Blick schweift immer wieder zum Fenster, vom dritten Stock Gber
niedrige Hauserdacher bis zu den glasernen Hochhausern im Zentrum der Stadt, in eine
andere Welt jenseits der funf StraBenzlige.

»Die Frauen wollen kein Mitleid, sondern zeigen: Das hier ist meine Arbeit, das
ist mein Zuhause.«
Angel Lépez, »La Esquina«

Einzelne Bluttropfen rinnen an seinem rechten Ohr entlang. Wahrend er erzahlt, rasiert
ihm Lorena die Kopfhaut. Stoisch ertragt sie seine abrupten Bewegungen. Er redet sich in
Rage, gestikuliert, rutscht auf dem Stuhl hin und her. Schroff weist Lorena ihn zurecht,
wenn er sich Uber die kleinen Schnitte beschwert.

Die durchschnittliche Lebenserwartung einer transsexuellen Frau liegt in Bogota bei
35 Jahren. In ihren 49 Jahren hat Lorena mehr erlebt, als sie erzahlen kann. Also schweigt



sie lieber. Sie beschrankt sich auf einzelne Kommentare, mit denen sie Halloweens
Erzahlungen unterbricht. In wenigen Satzen erzahlt sie von Tagen, deren Stunden sich
beim Warten auf Kunden endlos ausdehnten. Von Nachten, die sie ohne Essen auf der
StralRe verbracht hat. Das verdiente Geld reichte oft weder fur den Einkauf noch fur ein
Zimmer in der Nacht. Zwischendurch schnippt sie Haarflusen von Halloweens Schultern,
tupft einen Bluttropfen vom Hals oder zupft sich ihre diinnen roten Haare zurecht. Von
ihren spitz gefeilten Fingernageln blattert dunkelblauer Lack.

Weil Lorena genau weils, wie es den jingeren Frauen mit drickendem Magen auf der
StralRe geht, war ihr eine Rubrik der Zeitung besonders wichtig: »Gourmet 10 Lukas«. Die
Seite sammelt Rezepte, die fur umgerechnet weniger als drei Euro vier Magen fullen. Fur
Halloween war ein voller Magen noch nie ein zentrales Thema. Als er mit elf Jahren zum
ersten Mal von zu Hause verschwand, lockte ihn die Aussicht auf Drogen nach Santa Fé.
Betdubt war der Schritt zur Prostitution nicht weit. Der nachste Rausch musste finanziert
werden. Sein Vater suchte ihn und holte ihn nach Hause. Mit 13 fand Halloween zurick ins
Viertel. »Damals begann ich, zwischen Junge und Madchen zu wechseln«, sagt er.
Irgendwann liel§ er den Schritt zurick zu »ihm« einfach aus und war nur noch »sie«. Dass
Halloween sich heute wieder als »er« vorstellt, erklart er mit dem Stigma: dem Stigma, in
einem konservativen Land transsexuell zu sein. Erst der Wechsel zurlick zum Mann habe
ihm ermoglicht, sich wieder als Mensch zu fuhlen, sagt Halloween. »Vorher war ich nur ein
Stlck Fleisch, sonst nichts.«

Perspektiven entwickeln

»Viele Personen werden von ihren Familien verstoRen, wenn sie sich als transsexuell
outen«, sagt Lépez. In ihrer Verzweiflung sehen viele nur einen Ausweg: Santa Fé. Hier
treffen sie auf eine organisierte Gemeinschaft, die sie akzeptiert, wie sie sind. Die meisten
Transsexuellen verlassen das Viertel kaum, denn aulRerhalb stehen ihnen starre Vorurteile
im Weg. Aber: »Die Moglichkeiten, die sich den Frauen hier bieten, sind sehr beschranktx,
sagt Lopez. »Entweder sie arbeiten als Friseurin oder Prostituierte.« Die Kérper anderer
verschonern oder den eigenen verkaufen - den Frauen bliebe kaum eine andere Wahl.

»Wir als Transsexuelle sind schon per se verwundbar. Aber die Gesellschaft verwundet uns
noch starker«, sagt Halloween. Statt in ihrer Identitat bestarkt zu werden, wirden
Transsexuelle konstant abgewertet. »Wir selbst ibernehmen das Stigma und fangen an zu
glauben, dass wir fur nichts zu gebrauchen sind«, sagt Halloween. Die Menschen wirden
zur bloBen Hulle ihrer selbst. »Wenn du attraktiv auf Klienten wirken willst, musst du ihnen
erleichtern, dich als Stlick Fleisch zu sehen«, sagt Halloween. Irgendwann sehe man sich
selbst als eben das: ein Stlick Fleisch, das »nur flr einen kurzen Moment flr einen
anderen nutzlich ist.«

Der Weg zu mehr Selbstachtung bedeutete fur Halloween die Aufgabe der weiblichen
Identitat. Der Wechsel zurlick zum Mann sei auch der Weg heraus aus der Prostitution
gewesen. Als Mann begann er, flr soziale Projekte der Stadt zu arbeiten - und traf dort auf
eine transsexuelle Kollegin. Er begriff, dass Transsexualitat auch Stolz bedeuten kann.



Dieser Stolz, Selbstachtung und Anerkennung sind das primare Ziel von La Esquina.

»Wir wollen der Bevolkerung des Viertels diese Perspektive zeigen«, sagt Lépez. Es gehe
nicht darum, die Menschen in einer Opferrolle zu bestatigen: »Die Frauen wollen kein
Mitleid, sondern zeigen: Das hier ist meine Arbeit, das ist mein Zuhause.« So soll die
Zeitung auch mit Stereotypen brechen. Die meisten Menschen in Bogota kennen Santa Fé
nur aus Medienberichten - oder von kurzen Stippvisiten im Schutz der Nacht. »Santa Fé ist
viel mehr als Prostitution und Kriminalitat«, sagt Lépez, der selbst im Viertel lebt. »Hier
leben sehr viele unterschiedliche Menschen, es gibt vielfaltige soziale Netzwerke.« Die
Zeitung wolle eine Bricke schlagen zwischen den Sexarbeiterinnen und jenem Teil der
Bevolkerung, der teils schon seit Generationen im Viertel lebt.

Laut einer Studie der Nichtregierungsorganisation Parces stammen 90 Prozent der
Prostituierten in Bogotd aus anderen Regionen Kolumbiens. Der GroRteil der Prostitution in
der Stadt ist in Santa Fé konzentriert. Offiziellen Schatzungen von 2009 zufolge sollen
etwa 3 500 bis 4 000 Prostituierte in dem Viertel arbeiten. Aktivisten wie Lopez gehen von
einer funfstelligen Dunkelziffer aus. Aktuelle Zahlen gibt es nicht. Etwa 130 Stundenhotels
und Bordelle sind nach Angaben der Stadtverwaltung hier registriert.

Gewalt und Bewegung

Santa Fé wurde 2002 per Dekret offiziell zur zona de tolerancia (»Toleranzzone«) erklart.
Toleranz, damit ist hier nicht Freiheit gemeint, sondern eher die Kapitulation des Staates.
Hier toleriert die Stadtverwaltung seit 2002 Phanomene, die im Rest des Land krimina-
lisiert werden. Offiziell bezieht sich das Dekret auf Prostitution. In Kolumbien ist sie zwar
nicht illegal, Sextourismus, sexuelle Ausbeutung, Zwangsprostitution, Prostitution
Minderjahriger etc. sind allerdings verboten - in Santa Fé jedoch Ublich. Damit einher
gehen in der »Toleranzzone« Waffenschmuggel, Drogenhandel und -konsum und andere
Delikte. Die Polizei betritt das Viertel kaum, unter anderem mit Verweis auf eben jenes
Dekret zur »Toleranzzonex.

Kontrolliert wird das Rotlichtviertel zu gro8en Teilen von illegalen, teils paramilitarischen
Gruppen. Das belegen Recherchen verschiedener kolumbianischer Medien und
Nichtregierungsorganisationen. Sexarbeiterinnen beschreiben, wie kriminelle Gruppen
Schutzgelder und illegale »Steuern« erpressen sowie »Fehlverhalten« bestraften. In der
»Toleranzzone« hahmen auch andere Delikte in den vergangenen Jahren stark zu. Bereits
2004 verzeichnete ein Bericht des Rechnungshofes der Stadt einen Anstieg des Drogen-
und Waffenhandels, der sexuellen Ausbeutung von Kindern, Frauen und Transsexuellen
sowie der Mordrate.

Zugleich ist Santa Fé ein Zentrum der kolumbianischen LGBTI-Bewegung. »Seit Uber zehn
Jahren gibt es in Bogotd einen normativen Rahmen, der der LGBTI-Community theoretisch
den Zugang zu allen Grundrechten garantiert«, sagt Lopez. Damit bezieht er sich auf
einen Beschluss in Bogota von 2009, der LGBTI besonderen Schutz und alle Rechte
garantieren soll. Es geht unter anderem darum, dass Personen die Autonomie



zugesprochen wird, ihre Identitat selbst zu definieren. Die Stadt verpflichtet sich, gegen
Diskriminierung vorzugehen. Konkrete Aktionen sind die Grindung von Schutzhausern und
kommunalen Zentren fur LGBTI, Bildungskampagnen und die Reprasentation von LGBTI in
politischen Gremien; unter anderem gibt es im Rathaus einen speziellen Rat bestehend
aus LGBTI-Vertreterinnen und -Vertretern. AuBerdem wurde eine Behdrde fur sexuelle
Diversitat gegrindet.

Bogotd hat hier eine Vorreiterrolle und ist dem Ubrigen Land voraus.

Seit November 2015 dlrfen gleichgeschlechtliche Paare in Kolumbien Kinder adoptieren.
Im April 2016 legalisierte Kolumbien die Ehe fur alle. »Dennoch sind Diskriminierung und
Stigmatisierung nach wie vor alltagliche Phanomenex, beschreibt Lépez. Nach Angaben
der Nichtregierungsorganisation Colombia Diversa wurden 2017 in Kolumbien mindestens
109 Menschen wegen ihrer sexuellen Identitat ermordet. Die Mehrheit der Opfer waren
homosexuelle Manner und Transfrauen. Etwa zwei Drittel der ermordeten Transfrauen
arbeiteten als Prostituierte. Insbesondere Transfrauen sind nach Angaben der Organisation
in hohem MalRe Drohungen und Angriffen aufgrund ihrer Identitat ausgesetzt.
Autoritatspersonen wie Polizisten wirden regelmaBig sexuelle Gefalligkeiten einfordern.

Eine andere Form von Alltag

La Esquina soll den Frauen - zumindest fir einen Moment - erméglichen, daraus
auszubrechen. »Wir bieten ihnen einen Ort, der anders ist als das, was sie gewohnt sind,
sagt Halloween und erganzt: »Eine Ausflucht aus dem immer gleichen Leben zwischen
StraRenecken, Bars und Motelzimmern.« Die Zeitung soll eine andere Form von Alltag
bieten, erklart Lopez und blattert durch ein Exemplar. Darin finden sich neben Texten Uber
sexuelle Gewalt auch Empfehlungen zu Kinofilmen, Gedichte, Veranstaltungstipps und
Kreuzwortratsel. Fotos findet man jedoch kaum. In Santa Fé zu fotografieren gilt als zu
gefahrlich.

Doch nicht nur der Rest der Gesellschaft drangt Prostituierte in eine Ecke. Auch unter den
Sexarbeiterinnen gibt es eine Rangordnung. Transsexuelle Prostituierte sind mehrfach
diskriminiert: Als Sexarbeiterin, als Frau, als Transsexuelle. Die Rangordnung zeigt sich an
den unsichtbaren Grenzen im Viertel: In einem StraSenzug stehen die Cis-Frauen, in einem
anderen Transsexuelle, in einem weiteren homosexuelle Manner. Weibliche Kundschaft
verirrt sich selten nach Santa Fé.

Die Sexarbeiterinnen konzentrieren sich auf die Ecken der StralBenschluchten, wo sie
besonders gut erkennbar sind. Flr La Esquina war es daher nur folgerichtig, erst einmal
dorthin zu gehen: An eine StraBenecke in Santa Fé. Die erste Ausgabe der Zeitung wurde
als Wandzeitung an die Backsteine geklebt. So war sie unubersehbar flr jene, die sie
sehen sollten. Die zweite Ausgabe wurde bereits als regulare Zeitung gedruckt. Lépez,
Lorena, Halloween und ihre Mitstreiterinnen verteilten sie kostenlos innerhalb des Viertels.

Was ihr Traum ware? Die Zeitung auch auBerhalb des Viertels zu verbreiten, erzahlt Lépez
spater auf der StraBe. Damit auch die lGbrige Stadt sehen kdnne, dass Santa Fé mehr sei
als die dunkle Ecke der Gesellschaft.
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