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Éduard Louis’ Roman »Wer hat meinen Vater umgebracht« 

Ein Sittenbild aus der Provinz von heute
Von Dierk Saathoff

Édouard Louis’ neues Buch wird als Manifest der »Gelbwesten«-Bewegung
gehandelt.

2016 war das Jahr, in dem die deutsche Linke lernen musste, einen französischen Namen
korrekt auszusprechen. Phonetisch war von »Diddi Eribo« über »Dirdir Eribonn« bis hin zu
»Dedir Eribong« jede mögliche Variante einer falschen Aussprache des Namens Didier
Eribon dabei. Sein Buch »Rückkehr nach Reims«, das erst sieben Jahre nach der
Erstveröffentlichung in Frankreich auf Deutsch erschien, musste man einfach gelesen
haben. Eribon, der darin versuchte zu erklären, wieso seine einstmals linken Arbeitereltern
plötzlich den Front National wählten, schien in Deutschland nicht nur wegen der AfD soviel
Resonanz zu finden, sondern er kleisterte auch eine Leerstelle zu, die deutsche Linke nur
zu lange offengelassen hatten: Die Klassenfrage. Diese firmierte einzig unter dem Label
»Klassismus«, ein Begriff, der statt für Gesellschaftskritik nur für Diskursgequatsche gut
ist. Worauf in den Feuilletons und Diskussionen verhältnismäßig wenig eingegangen
wurde, waren Eribons soziologisch-autobiographische Schilderungen über sein schwules
Leben in der Provinz, die eben nicht so glanzvoll daherkommen wie so manche queere
Empowerment-Geschichte.

In gewissem Sinne ist das Buch eine Revision seines ersten Romans »Das Ende
von Eddy«, in dem der Vater versucht, seine Vorstellung eines »echten Kerls«
auf seinen Sohn zu übertragen, bis dieser eben seinen Namen Eddy ablegt und
zu Édouard wird. Dass diese Männlichkeit seines Vaters brüchig ist (was nicht
sonderlich überrascht), wird zum Thema im neuen Buch.

Was Eribon theoretisch versuchte, das machte sein Soziologie-Schüler Édouard Louis
vollständig autobiographisch: In seinem 2014 in Frankreich erschienenen Debütroman
»Das Ende von Eddy« schilderte er homophobe Begebenheiten in einem
nordfranzösischen Dorf, in seinem neuen Buch »Wer hat meinen Vater umgebracht«
schreibt er über seinen mittellosen Vater, der in der Provinz lebt.
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Anfang Dezember 2018, da gingen die sogenannten Gelbwesten in Frankreich gerade
einmal seit zwei Wochen auf die Straße, veröffentlichte Édouard Louis einen Text mit dem
Titel »Wer sie beleidigt, beleidigt meinen Vater«. Das Bild, dass er dort von den
Protestierenden zeichnet, ist dystopisch: »Auf den Fotos zu den vielen Artikeln sah man
Körper, die im medialen und öffentlichen Raum fast immer unsichtbar bleiben.

Leidende Körper. Körper, die von der Müdigkeit und der Arbeit, vom Hunger, von der
andauernden Demütigung durch die Herrschenden verwüstet sind, die gezeichnet sind von
räumlicher und sozialer Ausgrenzung. Ich blickte in ausgemergelte Gesichter, sah
gebeugte, gebrochene Menschen, schaute auf erschöpfte Hände.« Dass er selber noch ein
paar Jahren zuvor in seinem ersten Roman seine Verwandtschaft als fettleibig beschrieben
hatte und dies ganz offensichtlich im Widerspruch zu ausgemergelten Gesichtern steht –
geschenkt. Dass er aber den Beleidigern respektive Kritikern der Gelbwesten in bester
Betroffenheitsmanier vorwirft, damit zugleich seinen Vater zu beleidigen, ist ein Kniff, um
über die komplizierten und problematischen Implikationen von sozialen Bewegungen nicht
sprechen zu müssen.

Denen, die schon früh auf die rassistischen und homophoben Vorfälle bei den Gelbwesten
aufmerksam machten, widerspricht Louis in der Sache zwar nicht, wirft jenen aber
wiederum vor, sich doch eigentlich selbst gar nicht um diese Themen zu sorgen, sondern
die rassistischen und homophoben Vorfälle nur als Begründung zu nutzen, um die neue
Bewegung zu diskreditieren. Vom Antisemitismus sprach er gar nicht erst, obwohl auch
dieser schon längst zu erkennen war. Als im Februar der Philosoph Alain Finkielkraut in
Paris auf offener Straße beleidigt wurde (»Faschist«, »Geh dahin, wo du herkommst: nach
Israel«) und die tatsächlichen Beleidiger, nämlich die Gelbwesten am Rande einer
Demonstration, dabei an ihrer Gesinnung keinen Zweifel ließen (»Frankreich gehört uns«,
»Du bist ein Hasser, du wirst sterben«, »Wir sind das Volk«), folgerte der frühe
Unterstützer der Gelbwesten-Bewegung, Finkielkraut, daraus im Interview mit der Zeit:
»Wir erleben einen anderen Antisemitismus, der umso gefährlicher ist, weil er sich nicht
anklagen lässt. Denn er kommt im Namen der Unterdrückten, der Entrechteten und der
leidenden Menschheit daher.« Das sind eben die Menschen, die Édouard Louis implizit vor
Kritik schützen will, Salafisten inklusive. Aber ein Anliegen zu unterstützen – und gegen
das Abwälzen der Kosten für die »Energiewende« auf den ärmeren Teil der Bevölkerung zu
sein, ist ein sehr wichtiges Anliegen –, muss eben nicht damit einhergehen, die Träger
dieser Bewegung in ihrer Gesamtheit in Schutz zu nehmen.

Louis’ offener Brief über die Gelbwesten war ganz nebenbei hervorragendes Marketing für
sein neues Buch.

Zu welche Textgattung »Wer hat meinen Vater umgebracht« gehört, ist schwer zu sagen;
manche sprachen auch hier von einem offenen Brief. Louis selbst macht auf den ersten
Seiten zumindest klar, dass das, was er aufgeschrieben hat, »nicht den Erfordernissen der
Literatur folgt, sondern denen der Notwendigkeit«. Mit vorangestellten Jahreszahlen
erzählt er Geschichten über seinen Vater, ein Anekdotenbüchlein, wenn man so will. Sein
Vater, ein ungelernter Arbeiter im Norden Frankreichs, unterliegt ständig seinem
»Männlichkeitswahn«, wie Louis es nennt. Er macht keine Ausbildung, verbietet seinem
Sohn zu weinen, macht sich über ihn vor Freunden lustig. In gewissem Sinne ist das Buch



eine Revision seines ersten Romans »Das Ende von Eddy«, in dem der Vater versucht,
seine Vorstellung eines »echten Kerls« auf seinen Sohn zu übertragen, bis dieser eben
seinen Namen Eddy ablegt und zu Édouard wird. Dass diese Männlichkeit seines Vaters
brüchig ist (was nicht sonderlich überrascht), wird zum Thema im neuen Buch: Louis
beschreibt, wie er Fotos seines Vaters findet, auf denen er als Frau verkleidet ist, lässt sich
von seiner Mutter erzählen, dass der Vater gerne tanzte. Rührseligkeit stellt sich ein, die
bei Louis dazu führt, das inakzeptable Verhalten seines Vaters mit pseudosoziologischen
Erklärunen zu relativieren: »Die Männlichkeit hat dich zur Armut verdammt, zum
Geldmangel. Hass auf Homosexualität = Armut.« Mit diesen Worten versucht er, die
Ablehnung seines Vaters, eine Ausbildung zu machen, nicht ihm und seiner ätzenden
Vorstellung von männlicher Durchsetzungskraft zur Last zu legen, sondern die Welt an sich
dafür verantwortlich zu machen, dass sein Vater reaktionär denke pflegt und sich damit
selbst im Weg steht. Homophobie ist erst einmal ein Problem für Homosexuelle, die
angegriffen werden und unter dem Homophoben leiden müssen, kein Problem des
Homophoben selbst. Louis’ Mutter, die ihren Vater irgendwann verlässt und zum ersten
Mal in die Stadt zieht, sich also im klassischen Sinne emanzipiert, kriegt dafür ihr Fett weg:
sie sei »ein ganz anderer Mensch als vorher«, wird kursiv hervorgehoben, und in leicht
anklagendem Ton wird ihr vorgeworfen, von da an den Satz »Ah, die Mentalität dieser
Landeier« im Munde zu führen. Hätte Louis doch das Manifest der Kommunistischen Partei
gelesen, wonach nämlich seine Mutter dem »Idiotismus des Landlebens« entrissen wurde,
ein laut Marx und Engels wichtiger Schritt zur Durchsetzung der Zivilisation und nebenbei
bemerkt ein wichtiger Schritt für das individuelle Glück eines jeden Einzelnen, nämlich sich
aus Verhältnissen zu befreien, in denen der Verlauf des ganzen Lebens von vornherein
schon feststeht. Louis hat es selbst getan, ist nach Paris gezogen und hat dort studiert,
aber jeder Zeile seines Buches merkt man an, dass er sich insgeheim dafür schämt. Um
diese Scham zu bewältigen, tut er das, was schon Eribon von einem Rezensenten in der
NZZ vorgeworfen wurde: er betreibt eine »pessimistische Idealisierung« des Lebens auf
dem Land.

Louis’ »Herrschaftskritik« gegen Ende des Buches ist dann lediglich eine, die sich zwar
völlig zu Recht gegen die tatsächlich Herrschenden richtet, das Prinzip selbst aber
unangetastet lässt. Sein Vater hat im Jahr 2000 während der Arbeit in der Fabrik einen
Unfall und ist von da an körperlich stark eingeschränkt und von Sozialhilfe abhängig. Louis
zählt alle Staatspräsidenten Frankreichs seit 1995 auf und legt kurz dar, welche
Gesetzesänderungen, die von ihnen ausgingen, negative Auswirkungen auf das Leben
seines Vaters hatten.

Von Jaques Chirac über Nicolas Sarkozy und François Hollande bis zum derzeitigen
Amtsinhaber Emmanuel Macron: Medikamente werden nicht mehr erstattet, die Sozialhilfe
zwingt einen in schwerste und unterbezahlte Arbeit, wird dann unter Macron noch um fünf
Euro gekürzt. Dass sich erst während Macrons Amtszeit die Wut Bahn gebrochen hat –
immerhin haben die letzten vier Präsidenten der Republik Sozialabbau betrieben –, scheint
aber nicht nur mit seiner tatsächlich arroganten Art und seinen Reformen
zusammenzuhängen: das Geraune über seine angebliche Homosexualität (die sich auch in
Memes von ihm zeigte, in denen er als Marie Antoinette dargestellt wurde) und auch seine
Tätigkeit für die Rothschild-Bank waren oft Thema bei den Gelbwesten. Das Ressentiment



hat hier also die Wut mit zum Ausbruch gebracht.

Dass das Schicksal von Louis’ Vater aber in der Fabrik seinen Anfang nahm, das ist seinem
Sohn keinen einzigen populistischen Satz wert. Der Fabrikbesitzer kommt ungeschoren
davon und in dem knapp 80seitigen Text kommt das Wort Kapitalismus kein einziges Mal
vor. So musterschülerhaft, wie das Buch geschrieben ist, geht es kaum darüber hinaus,
den Voyeurismus eines bildungsbürgerlichen Publikums zu bedienen.
»Diese Bewegung muss weitergehen«, schrieb Louis am Ende seines Textes im Dezember,
»weil sie etwas Richtiges, Dringendes, Radikales verkörpert.« Bewegungen, so könnte
man ihm antworten, müssen weitergehen, weil sie das Richtige wollen, nicht, weil sie es
verkörpern. Die Gelbwesten sind in einer Zeit, in der Repräsentationsfragen so wichtig
sind, eben nur so lange ein gelb reflektierender Ausdruck einer Krise, bis sie selbst Teil
dieser werden. Eine Bewegung, die sich um Debatten zur Europawahl, Forderungen nach
Steuererleichterungen und Prügeleien zwischen Linken und Rechten dreht, ist das
Gegenteil von dem, was Louis’ übrigens nicht verstorbener Vater am Ende des Buches
seinem Sohn sagt: »Ich glaube, was es bräuchte, das ist eine ordentliche Revolution.«

Édouard Louis: Wer hat meinen Vater umgebracht. Aus dem Französischen von Hinrich
Schmidt-Henkel, Fischer, Frankfurt am Main 2019, 80 Seiten, 16 Euro
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