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Migrantenherberge fiir LGBTI in Ciudad Juarez

Vorubergehend zu Hause

Von Kathrin Zeiske

Die US-Regierung hat die Sudgrenze fiir Gefliichtete geschlossen. Diese
stranden in mexikanischen Grenzstadten, viele von ihnen werden in Herbergen
der katholischen Kirche betreut. LGBTI werden dort allerdings oft angefeindet.
In Ciudad Juarez haben migrantische LGBTI daher eine eigene Herberge
gegriindet.

Tanya*, Fiona* und Miracle* lehnen an der Bristung der Dachterrasse, Wasche flattert auf
der Leine. Die Abendsonne taucht die Szene in mildes Licht. Jenseits der Grenze liegen die
Franklin Mountains von El Paso, Texas, auf die sie blicken. Von hier aus, dem Zentrum der
mexikanischen Grenzstadt Ciudad Juarez, sind die Vereinigten Staaten nur einen
Katzensprung entfernt - das Land, das die drei wie alle Hausbewohnerinnen und -
bewohner erreichen wollen. Hier in der neuen Herberge »Respetttrans« haben sie sich
notgedrungen eingerichtet. Der rosafarbene Kastenbau steht in einer unbefestigten
Sackgasse unweit eines Kanals, in dem nur selten Wasser fliel3t.

»Sowohl Jugendbanden als auch die Polizei betrachten Transsexuelle als
Freiwild, als Menschen ohne Rechte, als Abschaum.«

»Wir haben den Traum, endlich frei zu leben, ohne Angst«, sagt Fiona. Sie streicht ihre
langen braunen Haare aus dem Gesicht. Die 21jahrige Transfrau aus El Salvador hatte sich
zunachst mit ihrem Leben in Soyapango abgefunden, einer Satellitenstadt der Hauptstadt
San Salvador. Ein Leben in bitterer Armut, mit der kleinen Halbschwester und ihrer
alleinerziehenden Mutter. Eingeschlossen in einem winzigen Haus mit niedrigem
Wellblechdach. Denn in El Salvador herrscht Krieg zwischen den Jugendbanden, den
maras, und der Polizei. Morde und ungesetzliche Hinrichtungen sind an der Tagesordnung
und far Menschen in den verarmten Vierteln ist es fast unmadglich, sich aus dem
Kugelhagel herauszuhalten.

»Auf die Stralle zu gehen, bedeutet einfach nur, Panik zu haben vor jedem, der dir
begegnet«, sagt Fiona. »Alle haben wir zwei Handys: ein Smartphone, um schicke Selfies
von daheim aus zu posten, und ein uraltes Teil, um unterwegs Anrufe machen zu kénnen.
Denn immer musst du Angst vor Uberfallen haben.« Sie sei eigentlich kaum noch aus dem
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Haus gegangen. »Sowohl die Mitglieder der Jugendbanden als auch die Polizei betrachten
Transsexuelle als Freiwild, als Menschen ohne Rechte, als Abschaum. Sie bringen uns um,
weil sie nicht verstehen kénnen, dass wir anders leben und lieben wollen.«
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Hier sind alle willkommen: die Herberge »Respetttrans« in Ciudad Judrez im
mexikanischen Bundesstaat Chihuahua.
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Sie habe alle zurlicklassen missen, die sie liebte, sagt Fiona. Denn eines Tages hatten
Anhanger der maras gedroht, wegen ihrer Geschlechtsidentitat ihre Mutter und Schwester
umzubringen - auf dem Weg zum Markt, auf dem Weg zur Schule. Unweit ihres Zuhauses
sei bald darauf eine Transfrau ermordet worden. »Sie haben ihr Steine an die Beine
gebunden und sie in den Fluss geworfen, damit sie qualvoll ertrinkt. Ich wollte nicht die
nachste seink, sagt Fiona ernst und traurig.

Tanya und Miracle sagen zunachst nichts. Gegenseitig haben sie sich ihre Geschichten
schon oft erzahlt, irgendwo auf dem Weg durch Mexiko, das so unendlich groR ist
verglichen mit El Salvador. SchlieRlich ergreift Miracle, die Frau mit dem griinen
Irokesenschnitt und den Tattoos, das Wort. »Unsere Prasidenten und Politiker sind korrupt
und scheren sich nicht um ihre Landsleute, die in Elend und Gewalt leben mlssen«, sagt
er. Die Mitglieder der Jugendbanden hatten ihn immer wieder bedroht, weil er schwul ist.
Doch schlieBlich seien es Polizisten gewesen, die ihn eines Tages auf der Stralle aufgriffen
und fast zu Tode geprigelt hatten. »Sie sagten: Entweder schaffen wir es, dich zum Mann
zu machen, oder wir schlagen dir den Kopf ab. Deshalb entschloss ich mich zu gehen. Ich
habe mir die FulRe wundgelaufen, in der Sonne, im Regen, ich habe Menschen sterben



sehen auf dem Weg. In den Karawanen machten sie sich Uber uns lustig und in manchen
Orten, durch die wir zogen, warf man Steine auf uns oder versuchte, uns zu
vergewaltigen.«

Grenze dicht

Nach 3 500 Kilometern zu FuR und im Bus, Wochen und Monaten unterwegs, sind die
Migrantinnen und Migranten, einer nach dem anderen und in kleinen Gruppen, hier
angekommen, im mexikanischen Ciudad Juarez. Von der US-amerikanischen Zwillingsstadt
El Paso trennen Ciudad Juarez von Suchscheinwerfern ausgestrahlte Betonkanale,
Maschendrahtzaune und eine Sperranlage aus hohen rostbraunen Stelen, die in den
vergangenen Jahren immer weiter ausgebaut wurde. Eine lange Zeit wird die kleine LGBTI-
Exilgemeinde aus El Salvador und Honduras in der 1,3 Millionen Einwohner zahlenden
Stadt wohl verbringen mussen, die in den vergangenen Monaten um ein paar Tausend
Menschen aus Mittelamerika, Kuba und sogar Russland und dem Kongo angewachsen ist.

»Mir werden die Menschen Ubergeben, aber sonst rein gar nichts. Keine
Unterkunft, keine Lebensmittelspenden, kein Geld!«

Im Januar hat die US-Regierung von Prasident Donald Trump den neuen mexikanischen
Prasidenten Andrés Manuel Lépez Obrador dazu gebracht, Mexiko in einen Wartesaal fir
Asylsuchende zu verwandeln. Geflichtete mit dem Ziel USA sollen bis auf Weiteres in
Mexiko bleiben. Wahrend ihr Asylantrag in den USA bearbeitet wird, kdnnen sie zurlck
nach Mexiko geschickt werden. Seitdem werden Menschen auf der Flucht auf den drei
Briicken Uber den Grenzfluss Rio Bravo zuriickgewiesen. Dort, wo taglich Menschen im
Auto und zu Full zwischen den beiden Grenzstadten verkehren, um auf der jeweils
anderen Seite zur Arbeit, zur Schule, zum Einkaufen oder Verwandtenbesuch zu gehen,
sammelten sich im Winter die Geflichteten und harrten in eisigen Bdéen aus, um von der
US-Einwanderungsbehoérde angehdrt zu werden. Diese gab die Arbeit an die Regierung des
Nachbarlandes ab. Nun stehen Menschen aus Mittelamerika und Kuba Schlange vor den
Blros der mexikanischen Consejos Estatales de Poblacién (Coespo, etwa:
Staatsbevdlkerungsrate), um sich in einer Warteliste einzutragen. Die GeflUchteten hoffen
auf eine Einreiseerlaubnis in die USA, um dort einen Asylantrag zu stellen.



Schwer zu Uberwinden: die Grenze zwischen Mexiko und den USA am Rio Bravo.
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Die kirchliche Migrantenherberge im Stiden von Ciudad Judrez, die Casa de Migrante, eine
Ansammlung von Backsteinbauten hinter schmiedeeisernen Toren, nahm Hunderte
Menschen auf und baute die Kapazitaten aus. Einrichtungen katholischer Gemeinden
wurden zu UnterkUnften umfunktioniert. So blieb die groSe humanitare Krise bislang aus.
Doch fur migrantische LGBTI erfullen die Schutzraume oft nicht ihre Funktion.

»Wie gut, dass ich nicht mehr in der Herberge bin«, seufzt Diana*, eine Transfrau mit Afro,
erleichtert. Sie komme von der honduranischen Karibikkiste, in der Casa de Migrante
hatten ihr andere Gefllichtete an der Essensausgabe die Getranke verweigert, erzahlt sie.
Von Angestellten sei sie auf die Mannertoilette geschickt worden. »Ich trdume davon, in
einem Land zu leben, in dem ich so sein, so leben und aussehen kann, wie ich will«, sagt
Diana. Honduras sei vom Hass gegen LGBTI gepragt und von einem Unrechtsregime
gefuhrt. »Wenn schon normale Menschen unter der Diktatur leiden, stell dir vor, wie es fir
uns Schwuchteln ist«, sagt die junge Frau.

Zumindest in diesem dreistdckigen Haus im Zentrum einer staubigen Grenzstadt kann sie
so sein, wie sie will. »Hier haben wir einen Ort, den wir vorlibergehend als Zuhause
empfinden kdnnen«, sagt Diana. Im Haus von »Respetttrans« leben Schwule, Lesben,
Hetero- und Transsexuelle einvernehmlich zusammen. »Manchmal sind wir frustriert, hier
einfach nur zu sitzen und zu warten. Gerade sind wir 18 Leute, von weiteren wissen wir,
dass sie auf dem Weg durch Mexiko sind. Hier sind alle willkommen, denn sie haben das
Gleiche durchgemacht wie wir«, sagt Diana und macht es sich in Shorts und Turnschuhen



auf dem Sofa bequem. Sie sitzt unter einem Regenbogenbanner, die Mébel sind
abgenutzt, der alte Kihischrank kadmpft polternd gegen die Hitze an. Zwei
Mitbewohnerinnen bereiten in der offenen Wohnklche pupusas zu, geflllte Maistortillas,
wie sie in El Salvador Ublich sind. Im Radio l1auft Reggaeton, karibische Hits, die alle leise
mittrallern. Die Stimmung ist entspannt.

Transfrauen in Gefahr

In der kirchlichen Migrantenherberge war es wegen permanent sich wiederholender
Diskriminierungsfalle zum Eklat gekommen. Seither ist die kleine Gruppe hier
untergebracht. Es ist keine Selbstverstandlichkeit, dass es eine autonome LGBTI-Herberge
gibt, sondern vielmehr die Errungenschaft einer stadtbekannten Trans- und
Gesundheitsaktivistin: Grecia Herrera. Die eindrucksvolle Frau mit dem hellblonden dicken
Zopf tragt stets eine petrolfarbene Krankenpflegeuniform. Sie ist die Ruhe in Person und
strahlt Durchsetzungsvermadgen aus, was sie zur unbestrittenen Anflhrerin macht. Seit ihr
Staat und Kirche grof3zligig geflliichtete LGBTIs Ubergeben, kann die Gattin eines US-
amerikanischen Fernfahrers und Mutter einer Teenagerin kaum noch schlafen.
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Flr Pendler und Touristen passierbar.
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»Mir werden die Menschen Ubergeben, aber sonst rein gar nichts. Keine Unterkunft, keine
Lebensmittelspenden, kein Geld«, sagt Herrera. Die patente Stadtangestellte setzt sich
seit drei Jahrzehnten daflr ein, dass HIV-Infizierte, Drogenabhangige, Prostituierte und
Transsexuelle Zugang zum Gesundheitssystem erhalten. Die neue Herberge unterhalt sie



aus eigener Tasche und mit Spenden aus den USA - dem nahen und doch so fernen Ziel
seiner Bewohner und Bewohnerinnen. Manchmal bekommt jemand dort Geld von
Familienangehorigen geschickt. Dann wird es mit allen geteilt. Lesbische und schwule
Herbergsbewohnerinnen und -bewohner versuchen, zum Haushaltseinkommen
beizutragen. Herrera vermittelt sie als Arbeitskrafte an Baumarktbesitzer und Altenheime.

»Doch fur Transfrauen ist Ciudad Juarez zu gefahrlich«, sagt sie. Der einzige Arbeitssektor,
in dem sie akzeptiert wiirden, sei die Prostitution. Ciudad Judrez ist derzeit vor allem
bekannt flr seine Montagefabriken und den Kampf der Kartelle um die Vorherrschaft Gber
den Grenzubergang zu den USA. Traditionell lebt die Stadt aber vom Tourismus aus Texas
und dem ausgepragten Nachtleben mit Bars, Kabaretts, Diskotheken und Casinos. »Doch
dort gefahrden Transfrauen ihr Leben. Nicht zu vergessen ist, dass Ciudad Juarez auch die
Stadt der Frauenmorde ist. Und diese schlieBen Hassmorde an Transsexuellen mit ein«, so
Herrera. Etwa im Fall einer jungen Kolumbianerin, die im Stadtteil Anapra geképft wurde.
Herrera sei damals eigenstandig nach Mexiko-Stadt gereist, um mit Hilfe der
kolumbianischen Botschaft die RlUckfuhrung des Leichnams zur Familie zu organisieren.

Die salvadorianischen und honduranischen Transfrauen in der neuen Herberge
respektieren die Sicherheitsvorschriften und gehen nur noch aus, wenn es unvermeidbar
ist. Auf der steinernen Treppe spielen die kleinen Kinder eines lesbischen Paars mit dem
Nachwuchs einer buntgescheckten Katze. Die Eingangstir scheint ein bizarres Kunstwerk
aus schmiedeeisernen Verstrebungen und neuen und alten Vorhangeschléssern. Auch
wenn die sanitaren Einrichtungen heruntergekommen sind und alle auf Matratzen auf dem
Boden schlafen, fihlt sich die zusammengewirfelte Notgemeinschaft hier sicher. Morgens
wird durchgefegt und Frihstick fur alle gemacht.

Herrera hat groRe Plane: »lch bettele darum, dass mir die Stadt eine verlassene Klinik
Uberlasst, aber sie halten mich hin. Denn es geht nicht nur um Wohnraum, es geht auch
um Gesundheitsversorgung. In den 6ffentlichen Krankenhdusern schiebt man uns mit
einem Notfall gerne auf die lange Bank: >Migranten, und dann noch solche - die kénnen
erstmal warten¢, steht auf den Gesichtern des Personals geschrieben. Wir missen in teure
Privatkliniken gehen und Geld auf den Tisch legen.«

Permanent im Wartestand

Die Diskriminierung wegen Herkunft, sexueller Identitat und Orientierung sei
allgegenwartig und kdénne Leben kosten - diesseits wie jenseits der Grenze, so Herrera.
Wie das von Joa Medina, einer 25jahrigen Transfrau aus El Salvador, die am 1. Juni in
einem Krankenhaus in El Paso verstarb. Zwei Monate lang war sie in Gewahrsam der US-
Einwanderungsbehoérde (Immigration and Customs Enforcement, ICE) in New Mexiko
gewesen, wo sich ihr Gesundheitszustand wegen einer HIV-Infektion immer weiter
verschlechterte. Unter denselben Umstanden war eine Transfrau aus Honduras, Roxana
Hernandez, vor genau einem Jahr ums Leben gekommen. »Die Musik, die wir in unserem
Inneren tragen, dient dazu, all das Grauen zu Uberténen, das wir erleben«, sagt Herrera
leise und tritt vor die TUr der Herberge in der nicht asphaltierten Nebenstrale.
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Eine Bewohnerin von »Respetttrans« zeigt die Trans-Pride-Flagge.
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»Ich bin Grecia sehr dankbar«, ergreift Luli* das Wort, eine zierliche 40jahrige mit kurzen
blondgefarbten Locken, die still gefegt hatte. »Diese Erfahrung der Gemeinschaft, die wir
hier machen, werde ich nie vergessen.« lhre streng katholische Familie habe sie immer
zurtickgewiesen. Schon als sie sich einer Freikirche zugewandt habe und nach ihrem
lesbischen Coming-out erst recht. »Nur weil du anders bist, wirst du verstoen. Aufgrund
dieser Erfahrung, die wir hier alle teilen, versuchen wir, niemandem den Ricken
zuzuwenden und respektvoll zusammenzuleben.« Es sei ein Privileg, in diesem Haus zu
sein, und der letzte Schritt auf dem Weg in die USA. »Wir wissen, wer wir sein moéchten,
und darum sind wir hier und warten auf den Eintritt in eines der liberalsten Lander der
Welt, so Lulu.

Das Warten wird sicher noch eine ganze Weile dauern. Pro Tag lasst der US-Grenzschutz
30 bis 50 Asylsuchende, die auf der Warteliste stehen, fir eine erste Anhérung im
Asylverfahren ins Land. Wer dabei »glaubhaft« Angst vor Verfolgung vorbringen kann, soll
nach Mexiko zurlickkehren und schatzungsweise drei bis flnf Jahre auf ein Urteil im
Asylprozess warten. Alleinerziehende Mutter und Transfrauen sollen bevorzugt behandelt
werden und hdchstens ein Jahr auf den Asylentscheid warten. Ohne Rechtsberatung ist der
positive Ausgang eines Asylverfahrens jedoch nahezu unméglich - und Experten fir das
US-amerikanische Recht sind auf der mexikanischen Seite der Grenze schwer zu finden.

Wer dieser Tage in der Stadt ankommt, wird der Warteliste zufolge bis nachstes Jahr auf
eine erste Anhorung in den USA warten mussen. So flllt sich die mitten in der Wuste



gelegene Industriemetropole Ciudad Juarez, die einst durch Zuzug aus anderen
mexikanischen Bundesstaaten anwuchs, immer weiter mit aus dem Sltden Anreisenden
und aus dem Norden Zuruckgeschobenen.

Klrzlich kiindigte die mexikanische Regierung an, dem Druck der USA nachzugeben und
auch die eigene Stdgrenze zu Guatemala und Belize starker gegen Migrantinnen und
Migranten zu sichern. 6 000 Angehdrige der neuen, aus Armee und Polizei
zusammengesetzten Nationalgarde sollen an der Grenze zu Guatemala stationiert werden,
um die Flucht aus Mittelamerika und anderen Regionen der Welt in die USA aufzuhalten.

* Name von der Redaktion gedndert.

© Jungle World Verlags GmbH



