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Die Serie im digitalen Zeitalter

Serialize it!

Essay Von Georg Seefllen

Von »The Sopranos« bis »Game of Thrones«: Bezahlsender und
Streamingportale haben die Gattung der Serie revolutioniert. Doch die Zeit des
asthetischen Wagemuts neigt sich ihrem Ende zu.

Die Geschichte der neuen TV-Serien wird zumeist erzahlt als schone Legende vom Abstieg
eines Mediums namens Kino und vom Aufstieg einer neuen, zeitgemalen
Traumfabrikation, die viel genauer die BedUrfnisse des Publikums abdeckt und mutiger
und innovativer als Hollywood und andere Zentren der Weltbilderfllsse sei.

Man kann diese Geschichte auch anders betrachten, namlich in einer Erzahlung der
Subjektivierung und des dynamic pricing im neuen Kapitalismus, in der Verbindung
digitaler Marketing-Strategien und der Bildung neuer Machtkonzentrationen im
Entertainment: Mit der Serie, die sich als »speziell« ausweist, reagiert die Produktion
direkt auf die Wiinsche und Méglichkeiten der Kunden, ohne eine lastige Offentlichkeit
dazwischen, und, abgesehen von AuBerungen des Enthusiasmus oder der Enttduschung,
ohne ein Dazwischenfunken der Kritik.

Tatsachlich ist der Gedanke, dass Kritik einen Film ruinieren oder retten kann, wie es beim
Kinofilm bis zu einem gewissen Grad noch der Fall ist, bei einer neuen TV-Serie ganzlich
obsolet. Es gibt allerdings auch kein Objekt solcher Kritik mehr, denn die Showrunner sind
nicht zu vergleichen mit den Produzenten, den Regisseuren und Autoren von einst. Sie
ahneln viel eher den Turnschuh-Tycoons des elektronischen Anarcho-Kapitalismus: Macht
entsteht nicht durch Distanz, sondern durch Nahe auf einem Markt, auf dem vor allem die
Zeichen der Zeit gehandelt werden. Der Erfolg von Serien dieser Art, die als »neue« gelten
und die vom Kabelfernsehen in den USA sich vor allem in den Streaming-Diensten wie
Netflix, Amazon, Maxdome und anderen Firmen verbreiten, ist nicht mehr allein in den
klassischen quantitativen Dimensionen - verkaufte Eintrittskarten im Kino,
Einschaltquoten im Free TV - bemessen, sondern auch in Formen der Marktdominanz.
Verkauft wird nicht nur das Kommunizierte, verkauft werden vor allem
Kommunikationswege.
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»Murder Mystery«

Dass es sich um ein Medium mit Zukunftspotential handelt, belegen die Zahlen:

28 Prozent aller Deutschen sehen taglich oder doch »fast taglich« Serien. Dabei sind zwar
immer noch klassische TV-Sender fuhrend (bei 69 Prozent der Nutzer), doch holen die
Streaming-Dienste immer weiter auf, auerdem hat jeder Flnfte in Deutschland schon
einmal illegal online gestreamt. Das Marktforschungsinstitut Splendid Research hat im
September 2017 im Rahmen einer reprasentativen Umfrage 1 031 Deutsche zwischen

18 und 69 Jahren online zum Thema Serien befragt. Untersucht wurde unter anderem, wie
haufig Serien geschaut werden, welche der Fortsetzungsgeschichten besonders beliebt
sind und Uber welche Kanale sie angeschaut werden.

Danach geht es auch hier um schrittweise Oligo- und gar Monopolisierung: Amazon-Video,
zunachst nicht so bekannt flr eigene Serien wie seine Konkurrenten, hat die anderen
Dienste mittlerweile Gberholt: Mehr als jeder vierte Serienzuschauer nutzt die Plattform far
den Serienkonsum, es folgen Netflix (21 Prozent), Sky (15 Prozent) und Maxdome (sechs
Prozent). Bei den Jungeren (18 bis 29 Jahre) bleibt Netflix mit 52 Prozent die Nummer eins.
Zwei Drittel der 18 bis 35jahrigen Menschen in Deutschland sind bei einem der Streaming-
Dienste Mitglied, danach sinkt der Wert rapide ab; umgekehrt ist das Durchschnittsalter
von Kinobesuchern in den vergangenen Jahren konstant gestiegen (schon 2017 waren
knapp ein Drittel Gber 50 Jahre alt). Durchschnittlich geben die deutschen Zuschauer
monatlich 7,89 Euro flr ihre Serien aus, was in etwa der monatlichen Grundgebuhr eines
Streaming-Dienstes entspricht und noch unter dem Durchschnittspreis einer einzelnen
Kinokarte liegt (8,54 Euro). Seriengucken ist jung, billig und bequem.



Die Serie ist ein rliickkoppelndes System, bei dem jede neue Staffel auf
Publikumsbefragung und Zuspruch reagiert.

Das Kino bedient einen analogen Markt von trial and error, das macht, paradox genug, die
Produzenten zu Feiglingen und Reaktionaren. Nur more of the same oder multimediale
Prasenz plus Staraufgebot scheint einigermalien sicher zu funktionieren. Das Kino als
kommerzieller Ort muss langst Umsatze generieren, fir die der Film nur Anreiz ist. Die
Serie dagegen ist ein rickkoppelndes System, bei dem jede neue Staffel (und manchmal
geht es auch noch kleinteiliger) auf Publikumsbefragung und Zuspruch reagiert. Deswegen
ist hier auch das Risiko geringer, wenn es um ungewdhnliche Formate und Themen geht.
Eine Entsprechung zum leeren Kinosaal gibt es hier weder als Kostenfaktor noch als
offentliches Symptom des Misserfolgs; selbst der Flop kann immer noch als Teil attraktiver
Vielfalt vermarktet werden. Die Spanne zwischen Flop und Supererfolg ist also weniger
groB, die Verantwortung auf mehrere Schultern verteilt und die Flexibilitat nicht nur
gewabhrleistet, sondern Teil des Konzepts. Wer nicht ankommt, wird aus der Serie
geschrieben, wenn das Publikum in einer Krimiserie mehr »menschliche Interaktion«
winscht, bitte sehr, Kommissarinnen und Kommissare kriegen eine Liebesgeschichte
verpasst. Statt innerhalb einer Serie Veranderungen vorzunehmen, lassen sich die
Erkenntnisse auch fur die Spin-offs nutzen, etwa wenn der »brutalen« Serie »The Walking
Dead« mit »Fear of the Walking Dead« eine softere Variante zur Seite gestellt wird.

Dabei ist man mittlerweile von der reinen Statistik (Einschaltquote) abgekommen, und hat
sich die Erkenntnisse der Verhaltensékonomie zunutze gemacht: Man fuhrt die
Untersuchungen nun direkt und personlich durch, beobachtet das Verhalten der
Zuschauer und filtert auf diese Weise nicht nur Quantitat, sondern vor allem Qualitat
heraus: Es geht nicht nur darum, wie viele Menschen man erreicht, sondern vor allem -
darum, wen man anspricht. Aus Gruppendiskussionen und Einzelinterviews werden
Erkenntnisse Uber die Beliebtheit von Figuren und Motiven gewonnen. Diese »qualitative
Zuschauerforschung« geht also eher in die Tiefe als in die Breite.

Die Marktforschung kann nur herausfinden, was schon vorhanden ist, und setzt
eine Kreisbewegung in Gang, ganz ahnlich jener, die das Mainstream-Kino so
[ahmt.

Zwei Strategien stehen sich dabei gegenuber. Auf der einen Seite ist klar geworden, dass
jene Serien die groRten Zuspruchsraten bekommen, die auf verschiedenen Kanalen und
mit verschiedenen Medien zu erhalten sind (Streaming-Dienst, Bezahlfernsehen, Free TV,
Video-on-Demand und Disc), und vor allem solche, die mit vielen Staffeln vertreten sind
und sich gleichsam selbst recyclen. Die zweite Strategie aber ist eine exklusive Bindung
an einen Streaming-Dienst, der damit weniger die Serie als sozusagen sich selbst
verkaufen will. Die Konkurrenz der Serien bestimmt weitgehend den Wettlauf der Dienste
Amazon, Netflix und so weiter. Eine Serie verkauft mit der neuen Staffel immer auch einen
Vorrat. Als 2018 keine neue Staffel von »Game of Thrones« (GoT) herauskam, wurde die
Serie kurzfristig bei den Video-on-Demand-Abrufen von der Serie »The Walking Dead«
Uberholt, die mittlerweile Uber eine enorme Backlist und Medienmultiplikation verfugt, bis
mit der finalen Staffel von GoT wieder einmal alle Rekorde gebrochen wurden. Ein Spin-off



(als Prequel) ist bereits in Arbeit. Der long tail des Erfolgs bringt noch nach Jahren Profit;
so erscheint etwa nun eine »remastered« Version von »The Wire« auf Blue-ray, einer der
ersten »sensationellen« Erfolge der neuen Serienproduktion.

Mittlerweile ist ein Nachhaltigkeitseffekt genauso wichtig wie der Neuigkeitswert oder
vielleicht sogar wichtiger. Das wiederum verandert die Produktionsbasis. Nun sind
Variationen oder Spin-offs gefragt, Serien werden Uber ihr inneres Ende hinaus verlangert
und munden in Obskurantismus oder Selbstplagiat. Der Erfolg neuer Serien ist mithin eine
durchaus ambivalente Angelegenheit. Das gilt auch fir die Marktforschung, die am Ende
doch nur herausfinden kann, was schon vorhanden ist, und eine Kreisbewegung in Gang
setzt, ganz ahnlich jener, die das Mainstream-Kino so Iahmt. Die Phase der Markt-
eroberung ist mittlerweile von einer Phase der Marktbereinigung abgel6st, Wagemut und
Innovation treten bei den Produktion in den Hintergrund.

»Game of Thrones«.

Die beliebteste deutsche Serie 2018 ist der historische Krimi »Babylon Berlin«; er war
zunachst nur als Video-on-Demand im Bezahlfernsehen von Sky zu sehen und wurde erst
im Jahr darauf in der ARD als Free-TV-Angebot zuganglich gemacht. Es ist ein Hinweis
darauf, wie eine kommende Kooperation von Streaming-Diensten und 6ffentlich-
rechtlichen Fernsehanstalten aussehen kann. Zu den beliebtesten deutschen Titeln
gehodren die Berliner Gangsterserie »4 Blocks« (Platz 33 der Erfolgsliste) und die Thriller-
Serie »Dark« (Platz 35). Die meistgesehene Serie aus Deutschland allerdings ist
»Pastewka«, deren Produktionsgeschichte exemplarisch ist. Die ersten sieben Staffeln
wurden zuerst im herkémmlichen, linearen Fernsehen, bei SAT 1, ausgestrahlt, bevor sie
ins Programm von Amazon Prime aufgenommen wurden; die letzten beiden Staffeln



dagegen sind Eigenproduktionen von Amazon. »Pastewka« fuhrt die Selbstreferenz der
Serienasthetik noch eine Umdrehung weiter, indem die Serie die Geschichten um einen
TV-Darsteller namens Pastewka mit einem Hang zur Selbstliberschatzung flicht, der
wiederum in bizarren Serien auftreten muss, die sich so oder so mit seinem chaotischen
Privatleben verknipfen. »Pastewka« hat eine sehr klar definierten Idealzuseher, namlich
den Fernsehgucker an sich, aber auch andere Serien holen ihre Zuschauer aus
bestimmten Kulturen und Milieus ab. So veréffentlicht die Website Bizwisdom eine Liste
der bei Marketing-Leuten beliebtesten Serien (angefuhrt von »Mad Men« und »Silicon
Valley« und bis zu »House of Lies« fuhrend, was auf eine bizarre Mischung aus Narzissmus
und Zynismus schlieBen lasst). Es ist also durchaus entscheidend, welches Milieu eine
Serie darstellt (die Studentenclique von »Big Bang Theory«, die prollige Familie in
»Roseanne« und ihrem Nachfolger, die leidenden liberalen Mittelschichtler in
»Transparent«), um ihren Stellenwert flr die sozialen Identifikationen und
Selbstidentifikationen zu erkennen. Entsprechend sind auch die moralischen
Verhandlungen.

Man kann sich dabei auch an Themen wagen, die Hollywood allenfalls in gréfSter
Verklausulierung anfassen wirde, zum Beispiel ist in der HBO-Miniserie »Chernobyl« das
Gleichnis durchaus verstandlich: Schon zu Beginn der ersten Episode von »Chernobyl« - in
Deutschland beim Bezahlsender Sky zu sehen - wird klar, welche Positionen zur Auswahl
stehen: Panik oder Abwiegelung, Alarmismus oder Selbsttduschung angesichts der
atomaren Gefahr. Und von der ersten Folge an ist klar, dass nicht nur der historische
Vorgang gemeint ist, sondern auch eine durchaus gegenwartige Gefahr.

Serien haben nicht nur die alten Kinogenres beerbt, Crime, Western, Science-Fiction,
Horror, Komddie oder Melodram, sondern auch Formen der politischen Verhandlung.
Serien wie »House of Cards«, »West Wing«, »Alpha House« oder »Homeland« sind
politische Diskurse flir Menschen, die an die traditionelle Mythologie der westlichen
Demokratie nicht mehr glauben. So nennt man sie wahlweise »kritisch« oder »zynisch«.
Anders als einst der »politische Film« muissen solche Serien nicht unbedingt eine Haltung
entwickeln, sondern kénnen, der Serienstruktur geschuldet, eine moralische Ambivalenz
und optionale Identifikationen anbieten.

Vom klassischen Film-Plot oder der Episodenvariation einer traditionellen Serie
unterscheiden sich die neuen Serien durch die Vielzahl der Personen und Konflikte, die
Verflechtungen mehrerer Erzahlebenen und die selbstreflexive Entwicklung. Einige
Grundformen haben sich dabei als besonders erfolgversprechend erwiesen:

In der ersten Form geht es um eine Gruppe von Menschen, die durch irgendwelche
aulBleren Umstande dazu gezwungen sind, gesellschaftliche Grundkonstellationen
durchzuspielen. Eine Glocke Uber der Stadt, die Strandung auf einer Insel, das Leben in
der Ghetto-Situation, eine (temporare) Wohngemeinschaft und so weiter - die Grundfrage
all dieser Narrative ist die von Individuum und Kollektiv, oder anders gesagt, die Frage
stellt sich aus jedem Blickwinkel neu: Wem kann ich vertrauen? Die Antwort lautet:
niemandem, nicht einmal mir selbst. Die Zombie-Apokalypse, die sich in »The Walking
Dead« und dem Spin-off »Fear of the Walking Dead« so erfolgreich gezeigt hatte, war
auch das Motiv von »Black Summer« (kreiert von Karl Schaefer und John Hyams),



produziert von der bei Fans gehassliebten Billigfilmfirma The Asylum, die eine Art
Vorgeschichte zu »Z Nation« entwickelte: Es geht darin um die junge Mutter Rose, die
wahrend des Ausbruchs einer Zombie-Seuche von ihrer Tochter getrennt wird. In einem
der todlichsten Sommer der Apokalypse setzt sie alles daran, ihr vermisstes Kind
wiederzufinden. Auf ihrem Weg durch die feindliche Welt schlief8t sie sich mit einer Gruppe
Uberlebender zusammen und ist immer wieder gezwungen, brutale Entscheidungen zu
treffen. Wie anderswo auch geht es hier darum, Verhaltensweisen und Beziehungen unter
extremen Bedingungen zu untersuchen; eine Variation von »Herr der Fliegen« mit grolem
body count bei den vielen handelnden Personen. Wahrend »Z Nation« noch einem
gewissen Humor verpflichtet war, herrscht hier grimmiger Ernst. Die zerfasernde
Erzahlung solcher Serien ist nur vor dem Hintergrund eines speziellen Lebensgefihls
sinnvoll: Es kann nichts mehr errichtet, erobert, geschaffen werden, es geht nur noch ums
Uberleben im Zusammenbruch, und dies gilt keineswegs nur fir die explizit
apokalyptischen Serien.

Serien wie »House of Cards« oder »Homeland« sind politische Diskurse fur
Menschen, die an die traditionelle Mythologie der westlichen Demokratie nicht
mehr glauben.

Die zweite Form begleitet Menschen in tiefere Ebenen ihrer Vita, was Beziehungen,
Sexualitat, aber auch Politik und Philosophie angeht. »Transparent« ist ein Beispiel, aber
auch »The Marvelous Mrs. Maisel« oder »Fleabag«. Biographien und ihre Briiche sind
vollstandiger und intimer, als man sie im echten Leben kennt. Aber auch diese Serien
spielen vor allem vor dem Hintergrund zusammenbrechender sozialer und familiarer
Strukturen.

Die dritte Form benutzt altere Seriengenres, aber gibt ihnen einen ganz eigenen Twist,
verbindet sie mit Elementen der ersten und zweiten Form - zum Beispiel »Boston Legal«
oder »The Good Wife« als Weiterentwicklungen klassischer Courtroom- und Anwaltserien,
»Bosch«, »Preacher«, »Lucifer« oder »Elementary« als Fortentwicklung und Auflésungen
von Crime-Serien, oder »Hap & Leonard« als Variante der Buddy Movies (schwuler
Schwarzer und weiler Hetero, but that's not all, folks). Die Blaupause ist der Gangster-
Blockbuster »The Sopranos«, die Serie, die etliche alte Standards tber den Haufen warf
und neue schuf. Man sah sozusagen in die Hinterzimmer und in die Familien der
Mafiaclans, die hier SpieBBer und Neurotiker sind, oft eher bedauernswerte und komische
Gestalten, und zugleich sah man auch genau und ausgiebig dabei zu, wie Tony Soprano
eigenhandig einen Denunzianten erwurgt. Aber selbst in den Vorlaufern des neuen Serien-
Booms, von »Twin Peaks« Uber »The Wire« bis hin zu eben »The Sopranos«, gab es noch
einige ungeschriebene Gesetze, zu denen der Verzicht auf eine produktionstechnisch
grundlose und dramaturgisch waghalsige Opferung von Hauptfiguren gehérte. (Erinnert
sei an »Dallas«, wo der Abschied einer beliebten Figur, Bobby Ewing, mit der eher
lacherlichen Variation »ungeschehen« gemacht wurde, dass sich alles nur als Traum
herausstellte. Die Opferung wurde in »Game of Thrones« zum Prinzip: Der suspense der
Serie entsteht nicht zum geringen Teil aus der bangen Frage, welche Lieblingsfigur bald
ins Gras beillen muss.



Die vierte Form ist die Travestie alter Abenteuerformate, die in gnadenloser Noir-
Perspektive inszeniert werden: »Turn« aus dem amerikanischen Unabhangigkeitskrieg,
»Tabu« aus der Zeit der kolonialen englischen Handelskriege und Klassenkampfe, »The
Terror« als Reversion der heroischen Antarktisexpedition. Das Scheitern und der Verrat
gehen einher mit der Lust an wahrhaft grotesken Schurken.

Bei der funften Form handelt es sich um mittelalterliche Fantasy-Metaphern auf Machtgier
und Gewalt, mit »Game of Thrones« als Flaggschiff, dazu etwa die Serie »Vikings«, die sich
da nicht verstecken misste, was Sex, Gewalt und Machtkampf anbelangt.

»Game of Thrones« liel8 sich immer zugleich als Fluchtort vor der unertraglichen und
unertraglich langweiligen Gegenwart und als direkte Abbildung der entfesselten
neoliberalen Machtkampfe verstehen. Es ist der missing link zwischen den realistischen
Serien wie »The Sopranos« und rein evasiven Serien. Am Anfang war die Serie noch
verbunden mit den Romanen von George R.R. Martin, dann kam der Autor nicht mehr
hinterher; auch das eine Nachricht: Die Serie Uberholt in jeder Hinsicht ihren Originalstoff.
Die klassischen Serien und auch die traditionelleren Serien der Streaming-Dienste haben
ihren Durchhanger im Allgemeinen in der Mitte, dagegen war »Game of Thrones« wohl von
Anfang an dazu verdammt, einen mehr oder weniger enttdauschenden Schluss zu
bekommen, was auch durch noch einmal gesteigerten Aufwand nicht wettzumachen war.
Nach der funften Staffel indes sollte keine zentrale Figur mehr geopfert werden, wahrend
man sich von Martins Blchern entfernte.

Die sechste Form zeigt neue Variationen des komischen Helden oder der Heldenparodie.
Was einst in »Immer wenn er Pillen nahm«, »Maxwell Smart« oder »Inspektor Gadget«
gezeigt wurde, wird derzeit mit Serien wie »Future Man« (Computerspiel-Nerd wird
Superheld) fortgesetzt, die auch den transgressiv-puritanisch-vulgaren Humor der
Vorganger weiter treiben, oder »The Kick«. Sherlock Holmes wurde mehrfach in die
Gegenwart fur CBS-Serien versetzt, wie etwa »Elementary«, »The Return of Sherlock
Holmes« (mit einer Jane Watson) oder »1994 Baker Street: Sherlock Holmes Returns«.
»Ripper Street« nimmt die grasslichen Serienmorde zum Anlass fur die sehr drastische
und finstere Zeichnung von friherer Polizeiarbeit in London. Was immer man in solchen
Serien zu sehen bekommt: Es ist die dunkle Seite der Helden.

Die siebte besonders aufschlussreiche Variante der neuen Serie ist die »Politserie«, die
Machtsysteme und Machtknotenpunkte ausleuchtet, mit méglichst groBen Ahnlichkeiten
zur Realitat und zynischen Zuspitzungen. »The West Wing« (1999) war die erste dieser
Serien im neuen Format. Hier geht es um einen durchaus sympathischen Prasidenten
namens Jed Bartlet (Martin Sheen), der sich mit ebenfalls erfreulichen Zeitgenossen im
Team um Gerechtigkeit und Weisheit der Staatsfihrung bemuht - gegen machtige
Widerstande, versteht sich. Schon da wurde Simulation und Wirklichkeit gern -
gegeneinander aufgerechnet; 40 Prozent aller Amerikaner waren flr Jed Bartlet - und
gegen George W. Bush. Doch andersherum hatten die Zuschauer von »West Wing« auch
ein positiveres Verhaltnis zu »ihrem« Prasidenten in der Wirklichkeit, so dass unter dem
Strich ein Projekt der Versbhnung der Menschen mit der politischen Macht zustande
gekommen war. Dem positiven Bild von »West Wing« steht das negative von »House of
Cards« gegentuber, das ein kriminelles Intrigenspiel um die Macht und die Prasidentschaft



des skrupellosen Frank Underwood (Kevin Spacey) zeigt; ein boses System, das noch
bdsere Menschen hervorbringt.

»House of Cards«.

Die danische Serie »Borgen« geht lieber auf Alltagliches und Menschliches im Hintergrund
der Politik ein, und auch hier scheint der Effekt auf die reale Politik nachweisbar: Der
Wahlerfolg von Helle Thorning-Schmidt, die 2011 die erste danische Ministerprasidentin
wurde, ging offensichtlich auch darauf zuriick, dass in der Serie eine Frau das Amt und die
Politik zum besseren wendet, die eine gewisse Ahnlichkeit mit ihr aufweist.

Die achte Form schildert die Arbeit von Geheimdienst und Spionageabwehr, beginnend mit
der Serie »24« (2001 bis 2010), die auch durch die Form der Echtzeiterzahlung Aufsehen
erregte, oder »Homeland« (seit 2011), die beide, wenn auch auf unterschiedliche Art, fir
Verstandnis auch der gréberen Mittel bis hin zur Folter warben. Dass die von Claire Danes
gespielt Heldin von »Homeland« unter einer »bipolaren Stérung« leidet, macht weder
ihren heroischen Einsatz fir das Land noch fir die Mittel von Uberwachung und
Erpressung fragwdurdig, zeigt vielmehr einen in sich wahnsinnigen Untergrund aller Politik.

»Killing Eve« etwa stammt aus der Feder der »Fleabag«-Autorin und Hauptdarstellerin
Phoebe Waller-Bridge und handelt von einer »Schreibtischbeamtin« beim britischen
Geheimdienst MI5; Eve (Sandra Oh) muss mit der psychopathischen Auftragskillerin
Villanelle (Jodie Comer) als Instrument zurechtkommen, die in unterschiedlichen
Verkleidungen durch Europa reist. Ein ahnliches Motiv nimmt die Serie »Hanna« auf, die
das Making-of einer weiblichen Killermaschine beschreibt: In osteuropaischem Waldland
aufgewachsen, hat sie von ihrem Ziehvater alles Uber die Kunst des Tétens gelernt, nun



muss sie sich zunachst gegen eine Todesschwadron unter der FUhrung einer dissidenten
CIA-Agentin wehren. Sie flieht durch ganz Europa und kampft gegen eine technologisch
Uberlegene Macht. Hanna muss nicht nur Gberleben, sondern sich auch immer an die
Gegebenheiten der Zivilisation anpassen.

Die neunte Form zeigt Odysseen durch Americana oder durch Provinzzustande wie
»Sneaky Pete«, die Geschichte eines Mannes, der auf der Flucht eine falsche Identitat
annimmt und von einer trostlosen und gewalttatigen Szene in die andere gerat, dabei aber
unter den verkommensten Menschen auch immer wieder auf Empathie oder Aufrichtigkeit
stot. Man mag hier Fortsetzungen der revisionistischen Western-Serien wie »Deadwood«
oder »Hell on Wheels« sehen, die die Pionierzeit in Schmutz und Blut versinken lassen:
Endzeit statt Aufbruch, einmal mehr.

Die zehnte Form, die ebenfalls Wurzeln in der traditionellen Serie hat, ist die Verfilmung
popularer Comic-Serien. »Krypton« etwa spielt auf dem Heimatplaneten von Superman, in
der Zeit lange vor Jor-Els Geburt - eine der etwas unterbudgetierten Serien, die in letzter
Zeit vom Boom profitieren wollen. Der Konkurrenzkampf zwischen Marvel und DC, der im
Kino der Superhelden ausgefochten wird, setzt sich auf dem Gebiet der Serien, vor allem
unter Betonung von Teenager-Helden fort. Der Revisionismus halt sich dabei
verstandlicherweise in Grenzen, aber selbst die skurrile Fantasy-Science-Fiction von

»Dr. Who« erlaubt sich immer mehr Seitenblicke auf reale soziale Milieus - aus denen man
nur in Raum und Zeit entkommen wollen muss.

Was bewirken alle diese Serien, die, wenn auch mit den verschiedensten Mitteln, aus einer
unerldsten, zerfallenden und antiutopischen Welt stammen? Man kann sie unter dem
Stichwort des »kapitalistischen Realismus« subsumieren; sie beschénigen nicht mehr viel,
und von manchen Serien mag ein heilsamer Affekt ausgehen: Ganz so schlimm ist es bei
uns daheim noch nicht. Von der Macht der Politserie zeugt der Sieg Wolodymyr Selinskyijs
Uber Petro Poroschenko in der Ukraine, der zuvor den Prasidenten in einer satirischen
Serie (»Diener des Volkes«) gespielt hatte, als einen jungen, aufrechten Helden, der mit
der korrupten Politik aufraumen will und immer wieder auf Gble Machenschaften trifft.
Dieser neue Einfluss geht Uber das hinaus, was in den politische Karrieren von TV-Stars
wie Berlusconi, Trump oder Grillo ablesbar ist: Die Serie wird direkt in politische
Wirklichkeit umgesetzt. Sie ist nicht mehr Abbild, sondern Vorbild der Wirklichkeit. Diese
Welt kann nur noch von Serienstars reprasentiert und nur von Serienstars gerettet
werden.



»Die Sopranos«

Bild:
dpa / Anthony Neste/HBO

Die Regeln flr eine »neue« Fernsehserie kénnte man in etwa so zusammenfassen:

1. Erfalle viele Erwartungen und Konventionen, breche aber mindestens eben so viele.
Zeige auf gar keinen Fall »heile Welt«. Zeige Schmutz und Blut, lass erkennen, dass deine
Geschichte in einer verlorenen, korrupten und zukunftslosen Welt spielt, wenn nicht gar in
der Holle.

2. Treibe drei Elemente an den Rand des Erlaubten: Sex, Gewalt und Zynismus.

3. Wirf eine Erzahlmaschine an, die immer perfekter und selbstreflexiver lauft, bis zu dem
Zeitpunkt, an dem sie beginnt, leer durchzudrehen oder heifzulaufen.

4. Kill ein paar Darlings!

5. Zitiere, aber tue es nie respektvoll, sondern wolllstig destruktiv.
6. Werde gelegentlich Uberraschend ernst, wenn nicht gar geistreich.
7. BerlUhre mindestens ein Tabu.

8. Egal welches Genre, welchen Hintergrund, welche Kostimierung du wahlst, lass’ die
Kritik argwdhnen, du meintest genau die Welt, wie sie gerade ist.

9. Die eigentlichen Stars sind Showrunner beziehungsweise Autoren. Regisseure haben
der Sache zu dienen und mussen sich eben so zurtickhalten wie die Schauspieler, die vor



allem teamdienlich sein mussen. Eine TV-Serie verkauft keinen Star, eine TV-Serie
verkauft »eine Welt«. Keine Bilder, sondern einen Look. Keine Geschichte, sondern einen
Zustand. Die Serien sind nicht zuletzt eine Form, die Machtverhaltnisse in der Produktion
audiovisuellen Contents zu verandern.

10. Die neuen TV-Serien »machen« eher Stars, als sie zu nutzen. Man sieht daher nicht nur
einem Star beim Werden zu, man sieht sich selbst beim Mit-Machen eines Stars zu.

11. Vermittle dem Publikum, dass du es ernst nimmest, oder auch gleich persénlich. Du
folgst nicht einer Geschichte (genau darum sind lineare Geschichten und
Hollywoodianische 3-Akt-Dramaturgie durchaus unangemessen), du tauchst in eine
irgendwie organische, irgendwie architektonische Konstruktion ein.

12. Entfalte mehr lose Enden, als jemals im Sinne einer konsistenten Logik zu verknUpfen
sein werden. Fihre bewusst Handlungsfaden ein, die sich als Irrwege oder Ablenkungen
erweisen. Spicke dein Script mit Hinweisen darauf, was alles mdglich sein kénnte. Lass ab
und an jemanden etwas sagen oder tun, was erst in einer spateren Folge einen Sinn
ergibt. Erzeuge, mit anderen Worten Spannung nicht in einer zwei-, sondern in einer
dreidimensionalen Weise: Nicht das Ja oder Nein eines Cliffhangers (oder das Wie, wenn es
um einen ohnehin unsterblichen Helden geht), sondern die Auswahl unter vielen
Mdéglichkeiten ist der Leitstern.

13. Benutze einen hoch symbolischen und anspielungsreichen Vorspann.
14. Zitiere (spatestens) im Abspann einen popularen Indie-Rock-Song.

15. Erklare deinem eigenen Genre den semantischen und moralischen Krieg. Verhalte dich
zu deinen Vorlagen, gleichgultig ob Krimi, Western oder Fantasy, wie jemand, der nun
aber wirklich »alles« und »richtig« zeigt (womit automatisch alles Vorhergegangene im
Genre als Kinderkram erscheinen muss).

16. Beruhre ein-, zweimal pro Staffel den Bereich, den man in anderem Zusammenhang
als »Wahnsinn« bezeichnen wirde. Mixe das Glaubwurdigste mit dem Unglaubwurdigsten.

17. Halte dich nicht einmal an diese Regeln.

Die Frage mag sein: Gelingt der neuen Serie noch einmal, was es in der Zeit der analogen
Medien gelegentlich gab, und was nun allenfalls noch durch Katastrophen oder groRe
Sportveranstaltungen geschieht, namlich die Menschen vor einem Medium zu
»versammeln«, vor einem medialen Sammelereignis, das die verschiedensten Dispositive
und Impulse der Zeit zusammenfasst, so wie einst die »Stralenfeger« des deutschen -
Fernsehens oder ein Film wie »Titanic«?

»Game of Thrones«, so viel ist sicher, gelingt eine solche Sammlung noch einmal. Alle
mussen die Serie gesehen haben, jedes Medium, egal auf welchem semantischen Niveau,
muss irgendetwas dazu sagen, und wer da gar nicht mitreden kann, ist schon arg aus der
Zeit gefallen.



Der Wahlerfolg von Helle Thorning-Schmidt zur ersten danischen
Ministerprasidentin war offensichtlich auch auf der Serie »Borgen« zu
verdanken.

Aber ist das womaoglich das letzte solcher Ereignisse? Ein Nachklang der analogen Zeit, der
nun etwas ganz anderes gegenUbersteht, namlich die Zerfaserung und Auflésung, am
Ende die radikale Subjektivierung: ein Medienkonsum, der eigentlich nur noch eine
bilaterale Angelegenheit zwischen einer einzigen Person und der Medienmaschine ist; so
wie das Smarthome genau weil3, welche Musik diese Person in welcher Lebenslage
bendtigt, um ihre Stimmung aufzuhellen, so sortiert der Streaming-Dienst schon, welche
Filme nach dem Geschmack des Abonnenten sind, und vor allem, welche dieser gar nicht
erst schauen muss.

Ein groBer Irrtum indes ware es, sich das zu holen, was man »will«. Man kann sich nur
holen, was die Echokammer vom eigenen Geschmack und den eigenen Winschen
wiedergibt; man kann nicht Netflix, Amazon Prime, Sky und alle anderen gleichzeitig
haben, jedenfalls nicht als Normalverdiener. Also liefert man sich seinem Streaming-Dienst
starker aus als je einem favorisierten linearen Free-TV-Sender. Amazon kennt den
persdnlichen Geschmack bald besser als man selbst; Die »Sucht« ist gar nicht die eines
visuellen page-turners, es handelt sich nicht um die Neugier darauf, wie es weitergeht,
sondern vielmehr um ein Weltbild, das schon ein Ich-Bild ist.

Selbstverstandlich wird die neue TV-Serie, konzipiert flr ein junges, liberales,
sarkastisches und nach dem Spektakularen hungerndes Publikum, weder den Kinofilm
noch das »alte« Fernsehen uUberfllissig machen; der Markt der Bilderzahlungen organisiert
sich nur neu, allerdings mit wachsender Divergenz. Das Fatale an der Spaltung des TV-
Verhaltens liegt in der Kraft der Selbstverstarkung. Um noch akzeptable Quoten zu
erlangen, missen die »alten« Sender, die 6ffentlich-rechtlichen vor allem, genau die
Klientel bedienen, die noch im Geschmack an der »heilen Welt« verharrt. Daraus entsteht
ein mehr oder weniger gerontologisches Fernsehen, aus Quiz-Sendungen, »Traumschiff«
und Formaten Uber die »Heimat«, durchsetzt mit der Ublichen Krimi-Kost, was wiederum
die letzten Zuschauer vertreiben dirfte. Aber das gilt auch umgekehrt: Die Mehrzahl der
Serien Uberfordert die verbale und visuelle Toleranz der klassischen Fernsehzuschauer, die
an ihrem Medium gerade das Mainstream-Gemutliche und Akzeptierte schatzten. Der
Kitsch wird immer kitschiger, und der »Realismus« wird immer realistischer. Die
Verlangsamung und die Beschleunigung werden immer inkomensurabler, so wie sich
immer mehr das Ubereindeutige vom Ambiguen trennt. Am Ende, wer weiR, sind die
Bilderwelten einander so fremd wie die politischen Milieus.

Die Serie ist nicht mehr Abbild, sondern Vorbild der Wirklichkeit. Diese Welt
kann nur noch von Serienstars reprasentiert und nur von Serienstars gerettet
werden.

Ein wenig mag die Erzahlweise der Serien indes auch die kognitiven Fahigkeiten
herausfordern, so sehr, dass man mittlerweile in den Produktionsetagen schon wieder
zuruckzurudern beginnt. Serien wie »The Wire«, »Lost« oder »Twin Peaks« sind schon



wieder mediale Vergangenheit, »The Marvelous Mrs. Maisle« ist nicht mehr von der
Erzahlweise her, sondern nur noch von der Frechheit der Heldin und ihrer Fahigkeit, die
eigenen privaten Probleme auf die Bihne zu bringen, flir die klassischen
Fernsehzuschauer starker Tobak. Die Spharen des Geschmacks driften auseinander, aber
zugleich differenzieren sich auch die Markte aus. Im Kino wie in den Streaming-Diensten
wird zwar auf der einen Seite immer mehr Geld mit immer weniger Produkten verdient, die
Aufmerksamkeit konzentriert sich zusehends weiter auf die Top Ten, aber zur gleichen Zeit
kann man nicht mehr davon sprechen, was etwa audiovisueller Mainstream ware. Die TV-
Serie indes wird flr Regisseure der zuganglicheren Arthouse-Klasse immer attraktiver;
Martin Scorsese, Woody Allen und Nicolas Winding Refn schatzen die Freiheiten des
Formats und bringen eine gewisse Publikumsakzeptanz mit. Letzterer durfte Gbrigens als
Palme-Gewinner in Cannes seine Neo-Noir-Serie »Too Old to Die Young« (Amazon)
prasentieren, obwohl der Konzern eigentlich keine Serien ins Programm aufnehmen wollte
und Netflix eine Absage erteilt hatte. Abwehr und Umarmung scheinen auch hier nahe
beieinander zu liegen. Und auf der anderen Seite wird deutlich, wie sehr die Phase der
Innovationen in eine Phase des medialen Kannibalismus Ubergeht. So zahlt etwa Amazon
eine horrende Summe flr die Méglichkeit einer Serienverfilmung von »Lord of the Rings;
es ware eine ganzlich andere Art von Erfolg als, sagen wir, einst bei »24«, »The Sopranos«
oder »Game of Thrones« zu verzeichnen war. Nicht mehr Neuland soll betreten werden,
sondern das Feld der popularen Kultur wird abgegrast. Dann muss das Spiel wohl wieder
neu beginnen.
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