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Filmfestival in Locarno 

Konstruierte Orte
Von Esther Buss

Das Thema Wohnen spielte bei einigen der interessantesten Beiträge des 72.
Filmfests von Locarno eine wichtige Rolle.

»Every brick was put down by a hand«, heißt es zu Beginn des filmischen Essays
»Still/Here« (2000), und es scheint, als finde der Satz in gleich mehreren Filmen, die auf
dem 72. Locarno Film Festival unter der Leitung der neuen Direktorin Lili Hinstin gezeigt
wurden, seinen Nachhall. In grobkörnigen Schwarzweißbildern erkundet der
afroamerikanische Experimentalfilmer Christopher Harris in dem erst jüngst (wieder-
)entdeckten Film die Ruinenlandschaften des nördlichen St. Louis, einer einst lebendigen
Gegend, die vor allem von Arbeitern und verarmten Schwarzen bewohnt wird. Während
die Kamera ausgeweidete Gebäude und Bauskelette in den Blick nimmt, lässt die Tonspur
mit Schritten, Telefonklingeln, Haushaltsgeräuschen das verschwundende Leben dieser
Orte wiederauferstehen. »Still/Here« war im Rahmen der Retrospektive zum Black Cinema
zu sehen.

Motive des Films wie Verelendung, Marginalisierung und Wohnen finden sich auch in den
Beiträgen des Wettbewerbs, etwa in Joe Talbots Spielfilmdebüt »The Last Black Man in San
Francisco« (2019). Ein viktorianisches Haus im Fillmore District, einem ehemaligen Viertel
der schwarzen Mittelschicht: ein Sehnsuchts- und Erinnerungsort, aber eben auch ein
Objekt, wie es den Mächtigen des Immobilienmarkts gefällt. Jimmie Fails (gespielt von
Jimmie Fails), ein vorübergehend wohnungsloser Krankenpfleger, lebt provisorisch bei
seinem Freund Mont in einer ärmlichen Gegend, die der Bus nur unzuverlässig erreicht
(was dem Film wunderschöne Skateboard-Szenen durch die Horizontalen und Vertikalen
der Stadt beschert).

Jimmie träumt davon, eines Tages in das Haus seines verstorbenen Großvaters
zurückzukehren, das sein Vater vor vielen Jahren verlor und das nun von einem weißen
Ehepaar bewohnt wird. »The Last Black Man in San Franciso« ist trotz seiner
Gentrifizierungskritik ein betont ungrimmiger, mitunter märchenhafter Film in warmen
Farben und weichem Licht. Talbot, ein weißer Filmemacher (und Fails Jugendfreund), geht
es nicht um die Bewahrung konservativer Werte (there’s no place like home), sondern um
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die Erkundung eines in der Kindheitserinnerung konstruierten Phantasieorts.

Zeugenschaft und Überformung
Eine zutiefst bittere Symbolik hat dagegen das Haus in Pedro Costas Film »Vitalina Varela«
(2019), der zu Recht mit dem Goldenen Leoparden ausgezeichnet wurde. Seit vielen
Jahren schon arbeitet der portugiesische Autorenfilmer an einer faszinierenden Synthese
aus Zeugenschaft und cinematographischer Überformung. Costa filmt mit kleinem Team
und ohne Drehbuch, die Geschichten entstehen in Zusammenarbeit mit den
Protagonisten.

Meist sind diese Einwanderer aus den Kapverden, die in den Elendsvierteln von Lissabon
hausen, Menschen wie Vitalina. Diese kommt drei Tage nach der Beerdigung ihres Mannes
in Lissabon an, um die Dinge des Verstorbenen zu regeln, der sie vor vielen Jahren für ein
vermeintlich besseres Leben zurückließ. Doch die Behausung inmitten des Ghettos ist
elend: Knastartige Gemäuer, »Fenster wie Abflussgitter«, beim Duschen fällt Vitalina ein
Stein auf den Kopf.

»Vitalina Varela« ist ein tiefschwarzer Film mit spärlichem Licht. Gesichter und Details
werden aus der Dunkelheit herausmodelliert, Konturen verschwinden. Themen wie
Migration und diasporische Identität sind in dem Film schmerzhaft anwesend, ohne dass
sie in den Dramaturgien des Erzählkinos verhandelt werden müssten. Vitalina registriert
voller Trauer und Zorn die Verwahrlosung der Männer, ihre Lieblosigkeit, ihre
Abwesenheit. Im Selbstgespräch rekonstruiert sie aus der Erinnerung ein Haus auf den
Kapverden. Es ist anders als das Loch in Lissabon: solide, aus Ziegeln gebaut. Ein Dach
über dem Kopf, das ein Leben in Würde versprach.
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