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Die brasilianische Schriftstellerin Clarice Lispector 

Aus dem Grab sprechen
Von Vojin Saša Vukadinović

Die 1977 in Brasilien verstorbene Schriftstellerin Clarice Lispector galt ihren
Zeitgenossen als Mysterium. Ihre eigenwillige, experimentelle Prosa ist nichts
für eilige Leser.

Es gibt kein Rätsel, das eine Grundlage für Mythen wäre, tut mir leid«, hielt Clarice
Lispector 1970 in ihrer Kolumne im Jornal do Brasil lapidar fest, nachdem sich drei
Jahrzehnte lang Legenden um die Autorin gerankt hatten. Ihre nicht zu kategorisierende
Prosa, ihr zeitweiliges Leben als Diplomatengattin, ihre mondän-unergründliche Schönheit
und einige notorische Gepflogenheiten hatten ihr eine enigmatische Ausstrahlung
verliehen, die das Feuilleton und die Gesellschaft Brasiliens nicht weniger in den Bann zog,
als es ihre Romane ohnehin schon taten. Über Lispectors gebürtige Herkunft wurde
ebenso viel spekuliert wie über die Genese der literarischen Kompetenzen der studierten
Juristin. Ihre Figuren strahlten derweil auf sie zurück. In dem 1969 erschienenen Roman
»Eine Lehre oder das Buch der Lust« heißt es über die Protagonistin Lóri: »In ihren
geschminkten Augen stand auch die melancholische Aufforderung: Entziffere mich,
Liebster, oder ich muss Dich verschlingen.« Und in »Die Passion nach G. H.«, der fünf Jahre
zuvor erschienene, wohl bekannteste Roman der Autorin, bekundet ebenjene G. H., auf
ihrem eigenen Foto »DAS MYSTERIUM« erblickt zu haben – Zeilen, die auf die mediale
Wahrnehmung ihrer Schöpferin mehr als nur anspielen.

»Rilke schreibt 24 Gedichte über die Rose«, bemerkte Hélène Cixous: »Aber
Clarice Lispector lässt uns das stille Atmen einer Rose erleben.«

Diese sah sich angesichts der nicht enden wollenden Fremdidentifikation als Rätsel
schließlich zu einer Richtigstellung veranlasst: »Ich bin in der Ukraine geboren, der Heimat
meiner Eltern. Ich bin in einem Dorf namens Tschetschelnyk geboren, das so klein und
unbedeutend ist, dass es nicht einmal auf der Landkarte auftaucht. Als meine Mutter mit
mir schwanger wurde, waren meine Eltern dabei auszuwandern (…) Ich kam nach
Brasilien, als ich kaum zwei Monate alt war. (…) Ich bin in Recife aufgewachsen, und ich
glaube, wer im Nordosten oder Norden Brasiliens lebt, der lebt intensiver und ein wahrhaft
brasilianisches Leben. (…) Erst im Heranwachsendenalter zog ich mit meiner Familie nach
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Rio: Das war die große, kosmopolitische Stadt, die ich jedoch bald als sehr brasilianisch
empfand und vor allem auch als sie selbst.«

So lautet also die geraffte Selbstbeschreibung von Clarice Lispector (1920–1977), der
berühmtesten brasilianischen Schriftstellerin des 20. Jahrhunderts, der Kolleginnen und
Kollegen immer noch Respek bekunden, wobei sie bisweilen selbst ekstatisch entrückt
erscheinen. Stellvertretend für viele sei hier nur eine Stimme zitiert: »Als ob Kafka eine
Frau wäre. Und Rilke eine brasilianische Jüdin, in der Ukraine geboren. Als ob Rimbaud die
Mutter … Warum führe ich all diese Namen an? Um die Herkunft zu skizzieren. Von dort
schreibt Clarice Lispector. Dort, wo die anspruchsvollsten Werke atmen, schreitet sie
voran.« Dies schrieb Hélène Cixous, die die Autorin aus Rio de Janeiro erst posthum, 1978,
entdeckte, in deren Werk aber umgehend das Paradebeispiel für die écriture féminine
ausmacht: ein aus dem Unbewussten fließender Strom an Lust und Wünschen, der nicht
vereinnahmt.

 
»Rilke schreibt 24 Gedichte über die Rose«, bemerkte Cixous bei einer anderen
Gelegenheit, »aber Clarice Lispector lässt uns das stille Atmen einer Rose erleben.« Das
fängt das Auratische des Werks der bewunderten Literatin durchaus ein und umschreibt
zugleich die Schwierigkeiten der Lektüre. Auch Geübte stehen hier vor einer erheblichen
Herausforderung. Denn das durchdringende Ertasten der Welt, das diese Prosa zuvörderst
auszeichnet, begleiten ein bisweilen rauschartig anmutender Bilderreichtum (wobei eine
Wiederkehr von Pferden als Symbol auffällt), ein eigenwilliger Gebrauch von Interpunktion
und Syntax sowie Hervorhebungen diverser Art nebst Abbrüchen, Abschweifungen und
Überlagerungen.

Wer den falschen Romaneinstieg wählt und beispielsweise zu »Der Lüster« (1946) oder zu
»Von Traum zu Traum« (1949) greift, dürfte das Buch rasch irritiert aus der Hand legen.
Lispectors Romane eignen sich weder für vorwiegend an Handlung und Charakteren
Interessierte noch für Eilige – sie gibt vielmehr der Introspektion, der Stille und dem Begriff
»minutiös« eine ganz eigene Bedeutung. In manchen Romanen beläuft sich das äußere
Geschehen auf einige wenige Ereignisse und Dialoge, während die Momentaufnahme und
das Innenleben sich in ungeahnter, kaum zu paraphrasierender Weise ausdehnen.
»WAREN Augenblicke vergangen oder waren es dreitausend Jahre?« heißt es an einer
Stelle in »Eine Lehre oder das Buch der Lust« nahezu programmatisch.



Lispector im Tetrismuster, 1972.
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In ihren besten Momenten fühlt sich die Lektüre von Lispector an, als sei man durch das
Lesen 100 Kilogramm leichter geworden. »Aqua Viva«, eine 1973 veröffentlichte und mit
»Ein Zwiegespräch« untertitelte Komposition, die sich aus unendlich anmutenden
Einzelbestandteilen zusammensetzt, prasselt auf den Leser nieder wie eine Dusche, die
weder oben noch unten kennt. Trotz der Emphase, die die Autorin auf das Lebendige
legte, negierte sie die Erfahrung des Sterbens nie. In der Vorbemerkung »An mögliche
Leser«, die dem Zeitlupenschocker und existentialistischen Thriller »Die Passion nach
G. H.« vorangestellt ist, mahnte die Autorin: »Dieses Buch ist wie jedes andere auch.
Trotzdem würde ich mich freuen, wenn es nur von denen gelesen würde, deren Seele
bereits geformt ist.« Diese dürften auch verstanden haben, was Lispector meinte, als sie
in ihrem einzigen Fernsehinterview, das 1977 aufgezeichnet wurde, abschließend
bemerkte: »Ich spreche aus meinem Grab.«



Es waren die eingangs erwähnten Legenden, die lange den Blick darauf verstellt haben,
dass Lispector keine unpolitische Schriftstellerin war. Die Prädominanz der ihr
zugeschriebenen Rätselhaftigkeit erstaunt angesichts des Umstands, dass antisemitische
Pogrome ihre Familie 1920 zur Flucht aus der Ukraine gezwungen hatten und dass die
Kolumnistin 54 Jahre später wegen einer antisemitischen Kampagne ihre Anstellung beim
Jornal do Brasil verlor. Erst der Literaturwissenschaftler Benjamin Moser, der 2009 eine
beachtliche Biographie der Autorin vorlegte und seither für die englischsprachige
Werkausgabe verantwortlich ist, hat darauf hingewiesen, dass in Lispectors Roman »Der
Apfel im Dunkeln« (1961) die Frage des Antisemitismus bedrohlich die Ränder der
Handlung umkreist. 1968 stellte sich die Autorin zudem auf die Seite der studentischen
Proteste gegen die Militärdiktatur. In ihren Romanen sind wiederholt abwesende schwarze
Dienstmädchen auszumachen, was erkennen lässt, dass sie das Einwanderungsland
Brasilien als Klassengesellschaft mit segregiertem Dienstleistungssektor verstand. Und
Lispectors vorletzte Arbeit »Die Sternstunde« (1977) schildert, was postkoloniale Theorie
eigentlich hätte begreiflich machen müssen, um Längen eindrücklicher: das Leben
vermeintlich überflüssiger Existenzen, bar jeder Zukunft. Der scheinbare Mystizismus der
Autorin ist somit einer, den auch unverbesserliche Atheistinnen, strenge Verteidiger der
Vernunft und politische Realisten vorbehaltlos genießen können – so lange sie sich eben
auf eine erhebliche Verlangsamung und außerordentliche Sensualität einlassen.

 
In der Bundesrepublik waren in den sechziger Jahren beim Verlag Claassen zunächst ein
Roman und eine Kurzgeschichtensammlung Lispectors erschienen. Zwei Jahrzehnte später
folgten zwei Romane bei Lilith, sechs Titel in der Bibliothek Suhrkamp sowie drei weitere
bei Rowohlt. In den neunziger Jahren schwand das hiesige Interesse an der Autorin dann
rapide. Vor wenigen Jahren kündigte Schöffling & Co. eine Werkausgabe an, die jedoch
nach drei Neueditionen, die der Münchner Luis Ruby gekonnt nuanciert übersetzt hat,
abrupt und ohne Angabe von Gründen abbrach.

Jüngst sind erfreulicherweise zwei Bücher auf Deutsch erschienen, die abermals an das
Leben und Werk von Clarice Lispector erinnern. »Tagtraum und Trunkenheit einer jungen
Frau«, wie immer kenntnisreich von Benjamin Moser ediert und abermals kundig von Luis
Ruby übertragen, eröffnet eine auf zwei Bände angelegte Sammlung aller Kurzgeschichten
der Autorin. Die erste Abteilung hierin versammelt Texte, die Lispector noch vor
Publikation ihres vielbeachteten Romandebüts »Nahe dem wilden Herzen« (1943) in
diversen Printerzeugnissen veröffentlicht hat, die übrigen sind Erzählbänden entnommen,
die in Brasilien bisweilen schon in den sechziger Jahren erschienen waren. Einige Beiträge
der letzten Sektion – die treffend mit »Ganz hinten in der Schublade« überschrieben ist –
komplettieren die Zusammenstellung; darunter findet sich auch das einzige überlieferte
Theaterstück der Autorin.

Es geht unter anderem um einen Fiebertraum, antagonistische Betrunkene, einen
philosophischen Briefwechsel, die Effekte der Hegel-Lektüre auf eine Beziehung, eine
Metallschnur für die Ewigkeit, die Begegnung zwischen einem rothaarigen Mädchen und
einem rothaarigen Dackel – alles dargeboten im unnachahmlichen Stil Lispectors, in dem



das Empathische, das Skurrile und das Unbegreifliche zusammenfallen und das Leben dort
hervortreten lassen, wo es am wenigsten vermutet wird. Die Texte sind bisweilen weitaus
zugänglicher, als es die Romane der Autorin sind, und eignen sich somit als Einstieg in das
Gesamtwerk. Aus ihnen lässt sich zudem lernen, so man denn zur Unterweisung bereit ist.
Wer das nicht mag, darf sich an die Lektion halten, mit der die Korrespondentin im
erwähnten philosophischen Austausch ihren Adressaten instruiert: »Und wenn Du meinen
Rat nicht befolgen kannst, weil das Leben stets gieriger ist als alles andere, wenn Du
meine Ratschläge nicht befolgen kannst und all die Vorhaben, die wir zu unserer
Besserung ersinnen, dann lutsch ein paar Minzbonbons. Die sind so frisch. Deine Idalina«.

Parallel zu »Tagtraum und Trunkenheit einer jungen Frau« ist im Deutschen Kunstverlag
der Bildband »Clarice Lispector« von Leonie Meyer-Krentler erschienen, ein Porträt der
Autorin mit zahlreichen Aufnahmen, die in Deutschland bislang unbekannt waren. Es
bietet Hintergrundinformationen für jene, die noch nicht mit diesem Werk vertraut sind,
aber auch Überraschendes für bereits damit Vertraute.

»Und nun«, um mit einer Zeile aus »Aqua Viva« zu schließen: »Schweigen und leichtes
Erstaunen.«

Clarice Lispector: Tagtraum und Trunkenheit einer jungen Frau. Aus dem Portugiesischen
von Luis Ruby. Penguin-Verlag, München 2019, 416 Seiten, 24 Euro
Leonie Meyer-Krentler: Clarice Lispector. Deutscher Kunstverlag, Berlin 2019, 80 Seiten
mit 20 Abbildungen, 22 Euro
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