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Das neue Album von Perfume Genius 

Betörende Kaputtheit
Von Jana Sotzko

Auf dem neuen Album des queeren Musikers Perfume Genius verschmelzen
Musik, Tanz und Performance.

Kann Brüchigkeit schön sein? Diese Frage stellt der vietnamesisch-amerikanische
Schriftsteller Ocean Vuong an den Anfang seiner Überlegungen zu »Set My Heart on Fire
Immediately«, dem neuen Album von Perfume Genius. Um die Antwort vorwegzunehmen:
Ja, Brüchigkeit kann natürlich schön sein, und nicht nur das, sie ist vielmehr Quelle der
Freude und einer Zukunft, die sich der fragmentierte, verwundete und begehrenswerte
queere Körper selbst ersingt. Vuong ist mit Erscheinen seines Romans »Auf Erden sind wir
kurz grandios« selbst zu einem beachteten und preisgekrönten Vertreter migrantischer
und queerer Positionen in den Vereinigten Staaten geworden. Er wählt – nebenher das
krude Genre »Promotext« neu erfindend – so poetische wie blumige Worte für ein nicht
minder expressives Album.

Mike Hadreas, wie der Sänger Perfume Genius bürgerlich heißt, entfesselt auf besagtem
Album gemeinsam mit dem Produzenten Blake Mills einen »soft storm« (Vuong), der
weder Genregrenzen achtet, noch Furcht vor Theatralik kennt. Der Imperativ des
Albumtitels stimmt auf den energischen, selbstbewussten Inhalt ein, der an die
vorangegangen vier Alben anschließt, deren Verletzlichkeit und intime Verhandlung von
Gewalterfahrungen aber mehr denn je um Tanz und Performancekunst erweitert werden.
Das ganze Konzept des Albums, von den überbordenden Arrangements über die Texte bis
hin zu den oberkörperfreien Promofotos und den sinnlichen Musikvideos, baut auf
Expressivität und Körperkontakt.

Wie Perfume Genius Fatalismus mit an Kitsch grenzendem, klassischem Pop
kontrastiert, erinnert an frühe Formen solcher subtilen Subversivität, etwa die
zwischen Traurigkeit und Verruchtheit oszillierenden Balladen der Shangri-Las.

»Set My Heart on Fire Immediately« beginnt mit einem Seufzer. Es klingt, als würde
Hadreas noch einmal tief Luft holen, bevor er in 13 exaltierten Songs über schwules
Begehren, tradierte Vorstellungen von Maskulinität, Schmerz und Körperlichkeit singt. Zu
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einem Kraftakt wird dabei manchmal auch das aufmerksame Zuhören, etwa wenn Studien
über Zerbrechlichkeit (»Moonlight«) allzu musicalhaft-manieriert klingen oder süßlicher
Pop (»Without You«) arg kantenfrei gerät. Der Opener »Whole Life« fällt mit seinem
Sechziger-Jahre-Sound, den Tremolo-Gitarren und schwelgenden Streichern in die zweite
Kategorie. Er simuliert trügerische Idylle. Wie die fatalistische Feststellung »Half of my life
is gone« mit an Kitsch grenzendem, klassischem Pop kontrastiert wird, erinnert an frühe
Formen solcher subtilen Subversivität, etwa die zwischen Traurigkeit und Verruchtheit
oszillierenden Balladen der Shangri-Las. Im doppelbödigen Text (»The mark where he left
me / a clip on my wing / oh let it soften / I forgive everything«) arbeitet Hadreas mit
Bildern des gezeichneten, verletzten Körpers. Der zweite Titel des Albums, »Describe«,
zelebriert solche Brüchigkeit auch mit musikalischen Mitteln. In völligem Kontrast zum
melodiösen Opener klingt »Describe« wie eine Hommage an Hadreas’ Heimatstadt
Seattle. Dass Grunge und Alternative Rock momentan ein kleines Comeback feiern, lässt
sich jüngeren Popveröffentlichungen von Yves Tumor bis Post Malone abhören, und auch
bei Perfume Genius hinterlässt der Ausflug in die neunziger Jahre hör- und sichtbare
Spuren. »Describe«, bereits im Februar vorab als Single veröffentlicht, kombiniert
voluminöse Shoegaze-Gitarren mit sanftem Gesang. Ein wenig erinnert dieser wattig-
noisige Sound an »Queen«, einen der Hits auf Perfume Genius’ Erfolgsalbum »Too Bright«
von 2014, betont aber stärker und wiederum im Sinne von Brüchig- und Verletzbarkeit den
Gegensatz von Singstimme und Instrument, von weich und hart.

Beim Video zu »Describe« führte Mike Hadreas selbst Regie. Es setzte die
Zusammenarbeit mit der Choreographin Kate Wallich fort, mit der der Sänger im
vergangenen Jahr das Tanzstück »The Sun Still Burns Here« entwickelte. Inmitten von
Performerinnen und Performern von Wallichs Company bewegt sich Hadreas im Clip in
einer ländlichen Umgebung, ehe er in einem Knäuel aus verschwitzten Gesichtern und
Körpern verschwindet. Mit seiner rustikal-erotischen Optik irgendwo zwischen dem
Horrorfilm »Midsommar« und Hippiekommune und dem freimütigen Umgang mit allerlei
christlicher und heidnischer Symbolik erinnert »Describe« auch visuell an manchen
Videoclip aus den neunziger Jahren. Wie einst R.E.M. im stilbildenden Video zu »Losing My
Religion« arbeitet Perfume Genius mit deutlichen Bezügen zur barocken Bildwelt des
italienischen Malers Caravaggio, etwa in der gelbbraunen Farbgebung und der
Durchsetzung religiöser Motive mit bäuerlichen Alltagsszenen. Während der – auch im
R.E.M.-Video dargestellte – Heilige Sebastian sich am Baum gefesselt windet, wird im
Hintergrund Holz gehackt und Wäsche aufgehängt. Später wird sich Mike Hadreas mit
einem zweiten Performer in einen Derek Jarmans Film »Caravaggio« zitierenden
Messerkampf, der zugleich auch ein Tanz ist, begeben. Mit dem Text, einem knappen
Abgesang auf eine vergangene Liebe (»His love it felt like ribbons / an echo in the
canyon«), hat das Video vordergründig nicht viel zu tun. Vielmehr wird es zu einem
eigenständigen Element innerhalb des Gesamtkonzepts von Perfume Genius, in dem
queering als ein Prozess des lustvollen Zusammensetzens scheinbarer Gegensätze
verstanden wird.

Mike Hadreas selbst beschrieb »Set My Heart on Fire Immediately« als eine
Auseinandersetzung mit einer aus den Angeln gehobenen Welt: »Ich habe diese Songs als
einen Weg geschrieben, geduldiger und bedachter zu sein – an all diesen chaotischen



Fäden um mich herum zu ziehen und sie zu etwas Warmen, Fürsorglichen und Tröstlichen
zu verweben.« Um innere Zerrissenheit und deren Kanalisierung in einer intimen
Körperlichkeit geht es auch in »On the Floor«. Mitte März als zweite Single veröffentlicht,
zeigt das Video den ölverschmierten, durchtrainierten Sänger im Tanzduett mit einem
zweiten Mann. Die übertriebene Expressivität des Settings – zwei Männer, eine
Landschaft – bricht sich erneut an der schunkeligen Musik und dem emotionalen Text
(»The rise and fall of his chest on me / I’m trying but still it’s all I see«). Der an Madonnas
»True Blue« erinnernde Track ist ein Beispiel für eine weitere pophistorische Facette, die
auf »Set My Heart on Fire Immediately« immer wieder aufscheint: die achtziger Jahre, als
Blütezeit des zugleich den Tanz, die Perfomance, den Gesang und die Schauspielerei
beherrschenden Popstars.

Zu den musikalischen Höhepunkten in diesem Überschwang an Verweisen und Emotionen
gehören zwei ruhige Stücke. Im Auge des »soft storm« wird in dem wunderbar warm
klingenden »Jason« eine anrührend unschuldige Liebesszene gezeichnet, die in einem
seltenen Anflug von Humor in der Zeile »I stole 20  dollars from his blue jeans / I’m pretty
sure that he saw me« gipfelt. Ganz ohne Subversion geht es auf diesem Album nie, aber
wie Hadreas’ Falsettgesang zu Cembalo und Streichern in Beatles-Manier die passenden,
knappen Worte findet, berührt mehr als mancher musikalische Bombast an anderen
Stellen der Platte. Auch das darauf folgende »Leave« transportiert mit seinem über einer
schwer definierbaren Klanglandschaft geflüsterten Flehen (»Turn the camera on / and
leave / begging like a dog / ignore me«) die Art von sexy Kaputtheit, die Ocean Vuong mit
seiner Frage nach Schönheit im Bruch gemeint haben mag.

Perfume Genius: Set My Heart on Fire Immediately (Matador)
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