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In Beirut verrichten junge Freiwillige Räumarbeiten 

In den Trümmern von Beirut
Von Emil Heinrich

Inmitten der sich verschärfenden Coronakrise im Libanon verrichten Trupps
junger Freiwilliger Räumarbeiten, weil die Regierung sich wenig darum
kümmert, und verteilen Hilfspakete mit dem Nötigsten zum Überleben.

Dutzende junger Leute drängelten sich am Montagmorgen voriger Woche am Eingang des
»Base Camp« an der Rue de l’Arménie im Zentrum des einst beliebten Beiruter
Ausgehviertels Mar Mikhaël. Der Stadtteil grenzt unmittelbar an den Hafen und wurde von
der Explosion am 4.August, bei der mindestens 190 Menschen getötet und mehr als 6 000
verletzt wurden, stark zerstört. Am Tor zum Camp hängt ein großes rotes Schild, es fordert
die Menschen auf, Masken zu tragen. Die Zahl der Covid-19-Infektionen ist im Libanon seit
der Explosion stark angestiegen. Diszipliniert warten die jungen Leute in der Schlange. Sie
müssen sich vor ihrem Einsatz als freiwillige Helfer registrieren. Dann erhalten sie eine
gelbe Warnweste, anschließend werden ihnen Aufgaben zugeteilt.

Das Base Camp liegt direkt neben Beiruts altem Bahnhof. Der letzte Zug fuhr hier vor
einem halben Jahrhundert ab. Nun spenden die verfallenen Hallen des Bahndepots den
Helfern zumindest noch etwas Schatten. In einer Ecke des Camps stapeln Freiwillige emsig
Hilfspakete. Gegenüber stehen ein paar Tische unter Pavillons, an ihnen sitzen junge Leute
an Computern. Miriam, eine Helferin, erklärt: »Das ist unsere Zentrale, hier erfassen wir
den Bedarf und leiten das an die Außenteams weiter.« Die von der Explosion
Geschädigten können sich telefonisch oder über ein Online-Formular bei den Helfern
melden. »Sie teilen uns mit, was sie brauchen und wo sie wohnen, und wir schicken dann
ein Team raus.«

»Wir sind nur noch im Überlebensmodus und taumeln von Krise zu Krise:
Wirtschaftskrise, politische Krise, Coronakrise, die Explosion.« Rabieh,
freiwilliger Helfer

Die Freiwilligen arbeiten mit einfacher, aber effektiver Technologie. Die erfassten Daten
werden mit einer Markierung und einer kurzen Beschreibung auf Google Maps hinterlegt.
Die Außenteams können die Daten abfragen und die entsprechende Hilfslieferung laden.
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»Wenn wir alle Informationen kriegen, klappt das ganz gut«, sagt Miriam. Die Hilfe ist nur
aufgrund zahlreicher Geld- und Sachspenden möglich. »Hinzu kommen etwa ein Dutzend
Scout-Teams«, sagt sie. »Sie fahren die Straßen ab und notieren Schutthaufen auf der
digitalen Karte. Räumteams fahren anschließend raus, um sie wegzuschaffen.« Die Scouts
gehen außerdem von Haus zu Haus, um den möglichen Bedarf von Menschen zu erfragen,
die kein Telefon oder Internet haben. Dies betreffe insbesondere ältere Leute: »Häufig
wissen sie nicht, wie sie uns kontaktieren können.«

»Ein Paket Windeln für ein zweijähriges Kind, einmal Windeln für ein Neugeborenes, Seife
und Babynahrung, schnell!« ruft Rabieh an der Packstation. Hier werden die Kartons mit
dem Nötigsten gepackt: Lebensmittel, Hygieneartikel und Windeln. Die Stimmung ist
hektisch. »Wir haben eine Lieferung, die schnell raus muss, der Wagen wartet schon«,
sagt der 22jährige. Rabieh kommt aus Saida, einer Stadt 50 Kilometer südlich von Beirut.
»Ich bin direkt nach der Explosion hierher gekommen, um zu helfen.« Erst versorgte er
Verwundete, nun befüllt er Kartons mit dem Lebensnotwendigen. Er pendelt jeden Tag.
»Wenn wir nicht einspringen, wer dann?« fragt er frustriert. Die Regierung helfe kaum, die
Ordnungskräfte überwachten lediglich den nach der Explosion verhängten
Ausnahmezustand.

Die Regierung rechtfertigt diesen mit der Gefahr von Plünderungen und der angeblich
unsicheren Lage. Der Helfer hingegen ist sich sicher: Der Ausnahmezustand diene lediglich
dazu, die Proteste zu ersticken. Seit der Explosion trinke er sehr viel. »Die ersten Nächte
nach dem libanesischen 9/11 konnte ich nicht einschlafen, ich war innerlich zerbrochen.«
Nun gehe es ihm wieder etwas besser, immerhin lasse der Whisky ihn zur Ruhe kommen.
»Eigentlich leben wir bereits nicht mehr. Wir sind nur noch im Überlebensmodus und
taumeln von Krise zu Krise: Wirtschaftskrise, politische Krise, Coronakrise, die Explosion.
Und nebenbei müssen wir auch noch trauern.«

Eine Helferin kommt angelaufen und ruft: »Beeilt euch, die Lieferung muss sofort raus.«
Freiwillige eilen herbei und bilden eine Menschenkette. Sie reichen die Pakete weiter über
zehn Stationen, als einer der Freiwilligen zusammenbricht. Er schreit und schlägt um sich.
»Schnell, schnell!« ruft Rabieh, dieses Mal nach einer Psychologin. Neben einer kleinen
Krankenstation gibt es auch psychologische Erste Hilfe im Camp. Die anderen machen
derweil weiter. In wenigen Minuten ist das Fahrzeug beladen und fährt davon. Der
kollabierte Helfer habe bei der Explosion seinen Bruder verloren, sagt Rabieh später. Das
kollektive Trauma nach dem Schock vom 4. August liegt weiterhin spürbar über der Stadt.

Tags darauf schiebt sich Georges kleiner, weißer Daihatsu-Laster langsam durch die engen
Straßen Beiruts. George schaut auf sein Telefon. »Gleich sind wir da, nur noch ein paar
Straßenzüge«, ruft er den anderen auf der Ladefläche zu. Der Räumtrupp soll
Glasscherben einsammeln und orientiert sich zu den Markierungen auf der digitalen Karte,
die zahlreiche Scouts zuvor gesetzt haben. Am Ziel angekommen springt der
Trümmertrupp ab und beginnt mit Schaufeln, Besen und Händen die Scherben auf den
Lkw zu laden. »Die Beiruter sollen den Schutt nach Möglichkeit bereits vorsortieren«, sagt
George. »Das Glas können wir recyceln.«



Die Druckwelle der Explosion am 4. August ließ Fenster in bis zu sechs Kilometern
Entfernung bersten. In weiten Teilen der Hauptstadt geht man auch jetzt noch auf einem
Teppich aus feinem Glasstaub. »Das wird wohl bis zum ersten Regen so bleiben«,
vermutet George. Nach 30 Minuten ist der erste Haufen weggeräumt. Der Kleinlaster fährt
zur nächsten markierten Stelle. Ein Mann ruft, die Helfer möchten die Trümmer vor seinem
Haus mitnehmen. »Nein, nein«, erwidert George, »heute nur zerbrochenes Glas.« George
kommt aus Zahlé, einer christlichen Stadt in den Bergen. »Vor der Explosion war ich
Busfahrer«, sagt er. »Allerdings war ich die letzten Monate wegen Corona arbeitslos. Die
Schulen sind ja alle geschlossen. Die Explosion war für mich gewissermaßen ein Segen«,
ergänzt er etwas beschämt. Nun zahlt ihm eine NGO ein kleines Gehalt.

Nach einer Weile hält der Kleinlaster im Beiruter Nobelviertel Ashrafieh. Hier sind die
Straßen etwas geräumiger und die Häuser schmucker. Der Trupp springt von der
Ladefläche und beginnt, mit Schaufeln die Eimer zu füllen. Die Helfer kippen das Schuttgut
auf die mittlerweile halbvolle Ladefläche. Es staubt. Ein Pärchen geht vorbei und
beschwert sich: »Passt doch auf! Ihr macht nur Dreck. Wir haben jetzt den ganzen Staub in
den Haaren. Trottel.« George zuckt mit den Achseln.

Drei Soldaten nähern sich dem Trupp. Ein Offizier fordert ihn auf, Schutt aus einer
Wohnung im sechsten Stock eines benachbarten Hauses zu räumen. »Vielleicht ein hohes
Tier«, murmelt George. Er zuckt erneut mit den Achseln und erfüllt den Wunsch der
Soldaten. Die Armee vollzieht an diesem Tag eine großangelegte Aktion in Ashrafieh – zwei
Wochen nach der Katastrophe. Hunderte olivgrüne LKW und über 1 000 Soldaten sind
angerückt und verteilen Hilfspakete. Räumen ist nicht ihre Aufgabe. »Eklatantes
Staatsversagen«, kommentiert George den verspäteten Einsatz.

Am Ende des Arbeitstags hat der Räumtrupp etwa fünf Tonnen Glas aufgesammelt. Die
Fracht wird am Base Camp abgeladen. Dann müssen die Helfer noch das Gummi und das
Aluminium von den Splittern entfernen. Anschließend gehe das Glas in die
Wiederverwertungsanlage nach Tripoli im Norden des Libanon, berichtet George. »Fahren
wir morgen wieder Glas sammeln?« fragt Yusuf, ein Helfer. »Nein«, entgegnet ihm George,
»die Stadtverwaltung hat uns untersagt, hier abzuladen.« »Warum?« will Yusuf wissen, »es
gibt doch noch massig Platz hier.« »Heek«, antwortet George, das bedeutet im
libanesischen Arabisch so viel wie »einfach so«. »Vielleicht, weil wir allen die Inkompetenz
und die Ignoranz unserer eigenen Regierung verdeutlichen«, mutmaßt er noch. Dann
machen die Freiwilligen Feierabend.

Am Montag ist Paul auf dem Märtyrerplatz, dem zentralen Kundgebungsort, wo die
Proteste im Oktober vergangenen Jahres angefangen hatten. Paul ist kein Helfer mehr.
»Kurz nach dem Knall war ich voller Energie. Ich hatte die Kraft der Explosion in mir: Ich
half, packte mit an, dachte, nun würden die Leute aufwachen. Das ist vorbei«, sagt er
resigniert. Seit mittlerweile drei Wochen wird er bedroht.

Am »Samstag des Zorns«, dem 8. August, als sich die Wut vieler Libanesen auf die
Regierung bei Zusammenstößen mit den Ordnungskräften entlud, war auch Paul dabei. Er
platzierte sich mit einem Banner, auf dem er die Hizbollah kritisierte, an einer großen
Straßenkreuzung in Beirut. »Mir war klar, dass es gefährlich ist, die ›Partei Gottes‹



öffentlich zu kritisieren, deshalb habe ich mich direkt neben einen Trupp Soldaten
gestellt.«

Es dauerte keine sieben Minuten, da waren Paul und seine Freunde von 17 Mopeds mit
Hizbollah-Anhängern eingekreist. »Die Armee hat uns nicht geholfen, als sie uns attackiert
haben.« Schließlich rannten Paul und seine Gruppe weg. Am Ende konnten die Hizbollah-
Anhänger Paul aber ausfindig machen, seither erhält er Morddrohungen über Twitter und
Facebook. Zwar werde die »Partei Gottes« seit der Explosion auch von schiitischer Seite
häufiger kritisiert, aber letztlich würden die Schiiten sich nicht von der Partei abwenden,
ist sich Paul sicher. Er denkt nun wie viele andere Libanesen daran, das Land zu verlassen.
»Im Libanon wird sich nichts verändern.«

Unweit des Märtyrerplatzes findet am selben Tag eine Demonstration der
Regierungsanhänger statt. Sie fordern die versprochene Aufklärung ein, wie es zur
Explosion kommen konnte. Jaad kommt gerade von dort. Er ist zwar kein
Regierungsanhänger, unterstützt aber die Forderung der Demonstranten. Er glaubt nicht
daran, dass es eine unabhängige Untersuchung geben wird. Den Appell des Präsidenten
Michel Aoun vom Vortag, das ethnokonfessionelle System abzuschaffen, bezeichnet er als
Finte. Er kommt gerade von der Gegenkundgebung. »Vor und nach dem zweiten Besuch
des französischen Präsidenten Macron machen sie viel Wind.« Die Systemparteien
handelten nur, wenn sie unter Druck gerieten, »dann basteln sie an irgendeiner ihnen
gefälligen Lösung«, sagt Jaad. Die Nominierung Mustapha Adibs als Ministerpräsidenten
vergleicht er mit der Bildung der vorherigen Regierung: »Dasselbe, nur ein bisschen
anders.« Erneut hätten sich die großen Parteien auf einen Kandidaten geeinigt und die
Wünsche der Protestbewegung ignoriert. »Ihre Allianz scheint unzerbrechlich.«
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