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In Beirut verrichten junge Freiwillige Raumarbeiten

In den Trummern von Beirut

Von Emil Heinrich

Inmitten der sich verscharfenden Coronakrise im Libanon verrichten Trupps
junger Freiwilliger Raumarbeiten, weil die Regierung sich wenig darum
kiimmert, und verteilen Hilfspakete mit dem Noétigsten zum Uberleben.

Dutzende junger Leute drangelten sich am Montagmorgen voriger Woche am Eingang des
»Base Camp« an der Rue de I’Arménie im Zentrum des einst beliebten Beiruter
Ausgehviertels Mar Mikhaél. Der Stadtteil grenzt unmittelbar an den Hafen und wurde von
der Explosion am 4.August, bei der mindestens 190 Menschen getétet und mehr als 6 000
verletzt wurden, stark zerstért. Am Tor zum Camp hangt ein groRes rotes Schild, es fordert
die Menschen auf, Masken zu tragen. Die Zahl der Covid-19-Infektionen ist im Libanon seit
der Explosion stark angestiegen. Diszipliniert warten die jungen Leute in der Schlange. Sie
mussen sich vor ihrem Einsatz als freiwillige Helfer registrieren. Dann erhalten sie eine
gelbe Warnweste, anschlieBend werden ihnen Aufgaben zugeteilt.

Das Base Camp liegt direkt neben Beiruts altem Bahnhof. Der letzte Zug fuhr hier vor
einem halben Jahrhundert ab. Nun spenden die verfallenen Hallen des Bahndepots den
Helfern zumindest noch etwas Schatten. In einer Ecke des Camps stapeln Freiwillige emsig
Hilfspakete. Gegenuber stehen ein paar Tische unter Pavillons, an ihnen sitzen junge Leute
an Computern. Miriam, eine Helferin, erklart: »Das ist unsere Zentrale, hier erfassen wir
den Bedarf und leiten das an die AuBenteams weiter.« Die von der Explosion
Geschadigten kénnen sich telefonisch oder tUber ein Online-Formular bei den Helfern
melden. »Sie teilen uns mit, was sie brauchen und wo sie wohnen, und wir schicken dann
ein Team raus.«

»Wir sind nur noch im Uberlebensmodus und taumeln von Krise zu Krise:
Wirtschaftskrise, politische Krise, Coronakrise, die Explosion.« Rabieh,
freiwilliger Helfer

Die Freiwilligen arbeiten mit einfacher, aber effektiver Technologie. Die erfassten Daten
werden mit einer Markierung und einer kurzen Beschreibung auf Google Maps hinterlegt.
Die AuBenteams kénnen die Daten abfragen und die entsprechende Hilfslieferung laden.
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»Wenn wir alle Informationen kriegen, klappt das ganz gut«, sagt Miriam. Die Hilfe ist nur
aufgrund zahlreicher Geld- und Sachspenden mdglich. »Hinzu kommen etwa ein Dutzend
Scout-Teams, sagt sie. »Sie fahren die Straen ab und notieren Schutthaufen auf der
digitalen Karte. Raumteams fahren anschliefend raus, um sie wegzuschaffen.« Die Scouts
gehen aullerdem von Haus zu Haus, um den mdglichen Bedarf von Menschen zu erfragen,
die kein Telefon oder Internet haben. Dies betreffe insbesondere altere Leute: »Haufig
wissen sie nicht, wie sie uns kontaktieren kénnen.«

»Ein Paket Windeln fir ein zweijahriges Kind, einmal Windeln fir ein Neugeborenes, Seife
und Babynahrung, schnelll« ruft Rabieh an der Packstation. Hier werden die Kartons mit
dem Notigsten gepackt: Lebensmittel, Hygieneartikel und Windeln. Die Stimmung ist
hektisch. »Wir haben eine Lieferung, die schnell raus muss, der Wagen wartet schong,
sagt der 22jahrige. Rabieh kommt aus Saida, einer Stadt 50 Kilometer stdlich von Beirut.
»Ich bin direkt nach der Explosion hierher gekommen, um zu helfen.« Erst versorgte er
Verwundete, nun beflllt er Kartons mit dem Lebensnotwendigen. Er pendelt jeden Tag.
»Wenn wir nicht einspringen, wer dann?« fragt er frustriert. Die Regierung helfe kaum, die
Ordnungskrafte Uberwachten lediglich den nach der Explosion verhangten
Ausnahmezustand.

Die Regierung rechtfertigt diesen mit der Gefahr von Plinderungen und der angeblich
unsicheren Lage. Der Helfer hingegen ist sich sicher: Der Ausnahmezustand diene lediglich
dazu, die Proteste zu ersticken. Seit der Explosion trinke er sehr viel. »Die ersten Nachte
nach dem libanesischen 9/11 konnte ich nicht einschlafen, ich war innerlich zerbrochen.«
Nun gehe es ihm wieder etwas besser, immerhin lasse der Whisky ihn zur Ruhe kommen.
»Eigentlich leben wir bereits nicht mehr. Wir sind nur noch im Uberlebensmodus und
taumeln von Krise zu Krise: Wirtschaftskrise, politische Krise, Coronakrise, die Explosion.
Und nebenbei missen wir auch noch trauern.«

Eine Helferin kommt angelaufen und ruft: »Beeilt euch, die Lieferung muss sofort raus.«
Freiwillige eilen herbei und bilden eine Menschenkette. Sie reichen die Pakete weiter Uber
zehn Stationen, als einer der Freiwilligen zusammenbricht. Er schreit und schlagt um sich.
»Schnell, schnelll« ruft Rabieh, dieses Mal nach einer Psychologin. Neben einer kleinen
Krankenstation gibt es auch psychologische Erste Hilfe im Camp. Die anderen machen
derweil weiter. In wenigen Minuten ist das Fahrzeug beladen und fahrt davon. Der
kollabierte Helfer habe bei der Explosion seinen Bruder verloren, sagt Rabieh spater. Das
kollektive Trauma nach dem Schock vom 4. August liegt weiterhin splrbar Gber der Stadt.

Tags darauf schiebt sich Georges kleiner, weilser Daihatsu-Laster langsam durch die engen
StralBen Beiruts. George schaut auf sein Telefon. »Gleich sind wir da, nur noch ein paar
StraBBenzlige«, ruft er den anderen auf der Ladeflache zu. Der Raumtrupp soll
Glasscherben einsammeln und orientiert sich zu den Markierungen auf der digitalen Karte,
die zahlreiche Scouts zuvor gesetzt haben. Am Ziel angekommen springt der
Trimmertrupp ab und beginnt mit Schaufeln, Besen und Handen die Scherben auf den
Lkw zu laden. »Die Beiruter sollen den Schutt nach Méglichkeit bereits vorsortieren«, sagt
George. »Das Glas kénnen wir recyceln.«



Die Druckwelle der Explosion am 4. August liel8 Fenster in bis zu sechs Kilometern
Entfernung bersten. In weiten Teilen der Hauptstadt geht man auch jetzt noch auf einem
Teppich aus feinem Glasstaub. »Das wird wohl bis zum ersten Regen so bleibenx,
vermutet George. Nach 30 Minuten ist der erste Haufen weggeraumt. Der Kleinlaster fahrt
zur nachsten markierten Stelle. Ein Mann ruft, die Helfer méchten die Trimmer vor seinem
Haus mitnehmen. »Nein, nein«, erwidert George, »heute nur zerbrochenes Glas.« George
kommt aus Zahlé, einer christlichen Stadt in den Bergen. »Vor der Explosion war ich
Busfahrer«, sagt er. »Allerdings war ich die letzten Monate wegen Corona arbeitslos. Die
Schulen sind ja alle geschlossen. Die Explosion war fur mich gewissermalen ein Segenx,
erganzt er etwas beschamt. Nun zahlt ihm eine NGO ein kleines Gehalt.

Nach einer Weile halt der Kleinlaster im Beiruter Nobelviertel Ashrafieh. Hier sind die
StraBen etwas geraumiger und die Hauser schmucker. Der Trupp springt von der
Ladeflache und beginnt, mit Schaufeln die Eimer zu flallen. Die Helfer kippen das Schuttgut
auf die mittlerweile halbvolle Ladeflache. Es staubt. Ein Parchen geht vorbei und
beschwert sich: »Passt doch auf! Ihr macht nur Dreck. Wir haben jetzt den ganzen Staub in
den Haaren. Trottel.« George zuckt mit den Achseln.

Drei Soldaten nahern sich dem Trupp. Ein Offizier fordert ihn auf, Schutt aus einer
Wohnung im sechsten Stock eines benachbarten Hauses zu raumen. »Vielleicht ein hohes
Tier«, murmelt George. Er zuckt erneut mit den Achseln und erflllt den Wunsch der
Soldaten. Die Armee vollzieht an diesem Tag eine groBangelegte Aktion in Ashrafieh - zwei
Wochen nach der Katastrophe. Hunderte olivgrine LKW und tUber 1 000 Soldaten sind
angeruckt und verteilen Hilfspakete. Raumen ist nicht ihre Aufgabe. »Eklatantes
Staatsversagen«, kommentiert George den verspateten Einsatz.

Am Ende des Arbeitstags hat der Raumtrupp etwa finf Tonnen Glas aufgesammelt. Die
Fracht wird am Base Camp abgeladen. Dann mussen die Helfer noch das Gummi und das
Aluminium von den Splittern entfernen. AnschlieSend gehe das Glas in die
Wiederverwertungsanlage nach Tripoli im Norden des Libanon, berichtet George. »Fahren
wir morgen wieder Glas sammeln?« fragt Yusuf, ein Helfer. »Nein«, entgegnet ihm George,
»die Stadtverwaltung hat uns untersagt, hier abzuladen.« »Warum?« will Yusuf wissen, »es
gibt doch noch massig Platz hier.« »Heek«, antwortet George, das bedeutet im
libanesischen Arabisch so viel wie »einfach so«. »Vielleicht, weil wir allen die Inkompetenz
und die Ignoranz unserer eigenen Regierung verdeutlichen«, mutmaft er noch. Dann
machen die Freiwilligen Feierabend.

Am Montag ist Paul auf dem Martyrerplatz, dem zentralen Kundgebungsort, wo die
Proteste im Oktober vergangenen Jahres angefangen hatten. Paul ist kein Helfer mehr.
»Kurz nach dem Knall war ich voller Energie. Ich hatte die Kraft der Explosion in mir: Ich
half, packte mit an, dachte, nun wirden die Leute aufwachen. Das ist vorbei«, sagt er
resigniert. Seit mittlerweile drei Wochen wird er bedroht.

Am »Samstag des Zorns«, dem 8. August, als sich die Wut vieler Libanesen auf die
Regierung bei ZusammenstéRen mit den Ordnungskraften entlud, war auch Paul dabei. Er
platzierte sich mit einem Banner, auf dem er die Hizbollah kritisierte, an einer grofSen
StraBenkreuzung in Beirut. »Mir war klar, dass es gefahrlich ist, die >Partei Gottes«



Offentlich zu kritisieren, deshalb habe ich mich direkt neben einen Trupp Soldaten
gestellt.«

Es dauerte keine sieben Minuten, da waren Paul und seine Freunde von 17 Mopeds mit
Hizbollah-Anhangern eingekreist. »Die Armee hat uns nicht geholfen, als sie uns attackiert
haben.« SchlieBlich rannten Paul und seine Gruppe weg. Am Ende konnten die Hizbollah-
Anhanger Paul aber ausfindig machen, seither erhalt er Morddrohungen Uber Twitter und
Facebook. Zwar werde die »Partei Gottes« seit der Explosion auch von schiitischer Seite
haufiger kritisiert, aber letztlich wirden die Schiiten sich nicht von der Partei abwenden,
ist sich Paul sicher. Er denkt nun wie viele andere Libanesen daran, das Land zu verlassen.
»Im Libanon wird sich nichts verandern.«

Unweit des Martyrerplatzes findet am selben Tag eine Demonstration der
Regierungsanhanger statt. Sie fordern die versprochene Aufklarung ein, wie es zur
Explosion kommen konnte. Jaad kommt gerade von dort. Er ist zwar kein
Regierungsanhanger, unterstutzt aber die Forderung der Demonstranten. Er glaubt nicht
daran, dass es eine unabhangige Untersuchung geben wird. Den Appell des Prasidenten
Michel Aoun vom Vortag, das ethnokonfessionelle System abzuschaffen, bezeichnet er als
Finte. Er kommt gerade von der Gegenkundgebung. »Vor und nach dem zweiten Besuch
des franzésischen Prasidenten Macron machen sie viel Wind.« Die Systemparteien
handelten nur, wenn sie unter Druck gerieten, »dann basteln sie an irgendeiner ihnen
gefalligen Losung«, sagt Jaad. Die Nominierung Mustapha Adibs als Ministerprasidenten
vergleicht er mit der Bildung der vorherigen Regierung: »Dasselbe, nur ein bisschen
anders.« Erneut hatten sich die groRen Parteien auf einen Kandidaten geeinigt und die
Winsche der Protestbewegung ignoriert. »lhre Allianz scheint unzerbrechlich.«
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