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Bob Dylan wird 80 

Freund der Farmer
Von Uli Krug

Bob Dylan hat schon einige Leben hinter sich. Wir gratulieren einem, der sich
seit langem lieber mit seinen musikalischen Vorfahren befasst, als
irgendjemandes Erwartungen zu erfüllen.

Viele wie ihn gibt es nicht. Oder, um es gleich deutlich zu sagen: Niemand reicht an Bob
Dylan heran. Journalisten, Medien oder anderweitige Vertreter dessen, was man heute
Zivilgesellschaft nennt, gelangen nicht mehr in den Genuss eines Gesprächs mit oder gar
einer Stellungnahme von dem Musiker. Dylan lebt und ist dennoch auf schweigend
beredte Weise nicht mehr hier: Von keinem anderen populären Künstler in hochbetagtem
Alter kann man sagen, dass sich die Welt unendlich viel mehr für ihn interessiert, als er
sich für die Welt; viele wollen mit Dylan sprechen, Dylan hingegen mit niemandem.

Er erspart sich auf die Weise Peinlichkeiten, wie sie seinen nur unwesentlich jüngeren
Zeitgenossen nur allzu gerne unterlaufen: solche wie die, als Ray Davies jüngst das 50
years reissue seiner melancholischen Rockoper »Arthur« über ein proletarisches Leben
von Queen Victoria bis Harold Wilson der Klimaschutzbewegung anzudrehen versuchte,
oder jene, wie sie etwa Steven Stills abgibt, wenn er als musikalisches Protestmaskottchen
bei Versammlungen der Demokratischen Partei die älteren Teilnehmer bei Laune hält.

So zu tun, als ob sich die politische wie popkulturelle Welt seit den Sechzigern nicht
grundstürzend verändert hätte, das hat Dylan nicht nötig – im Gegenteil, er kommentiert
deren beider Niedergang auf seine Weise, ohne Statements von sich zu geben. Eine wohl
noch klarere Botschaft als Dylans ostentatives Desinteresse an dem ihm verliehenen
Nobelpreis überbrachte jener »blockbuster deal« (New York Times), der im Dezember
vergangenen Jahres für Aufregung sorgte: Ausgerechnet Dylan, der immer wieder mit aller
Entschlossenheit und Galligkeit bis tief in die neunziger Jahre dafür gesorgt hatte, dass
seine Songs nicht in Werbe-Jingles oder Fernseherkennungsmelodien verwurstet werden,
verkaufte die Rechte an seinem bisherigen musikalischen Gesamtwerk in Bausch und
Bogen an Universal Music. Schätzungen zufolge soll Dylan dafür 300 Millionen Dollar vom
weltgrößten Musikkonzern erhalten haben.
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Das Entsetzen war groß, nicht zum ersten Mal in Dylans langer Karriere beklagten
enttäuschte Fans, er habe die gute Sache im Stich gelassen. Aber welche eigentlich?
Warum sollte ein Musiker nicht einsehen, dass so etwas wie die Integrität des Werkes il­
lusionär wird in Zeiten, in denen Streaming das Hauptgeschäftsmodell und Casting das
bevorzugte Vermarktungsformat darstellt? Warum sollte beispielsweise ein
Energiekonzern nicht mit »Blowin’ in the Wind« für Windräder werben, wenn sich doch
auch Kunst – und nicht nur populäre – zusehends auf das beschränkt, was Fredric Jameson
als postmodernes »Pastiche« bezeichnet: den Eigencharakter willkürlich gewählter
Bruchstücke der Vergangenheit in einer Montage für die reine Gegenwärtigkeit
untergehen zu lassen?

Jedenfalls aber war dieser Verkauf die wohl einträglichste Art, den Abermillionen Fans, die
Dylan für sich reklamieren (deren notorischster Vertreter hierzulande Wolfgang Niedecken
sein dürfte), wieder einmal »It Ain’t Me Babe« in Erinnerung zu rufen. Nicht so zu sein, wie
es von ihm gewünscht wurde, um eine Zeile des Songs zu paraphrasieren, darauf hatte
Dylan in seiner ganzen Karriere mit ihren abrupten Umbrüchen beharrt (»I’m Not There«
betitelte Todd Haynes 2007 denn auch zutreffend seine hervorragende Filmbiograhie
Dylans): Die Existenz als Abziehbild eines angry young man, die Folk-Fans und
Antikriegsbewegung von ihm erwarteten, floh er und verwandelte sich in einen
flamboyanten Dandy der Introspektion mit elektrischer Bandbegleitung. Das blieb er nicht
lange, zu suspekt waren ihm die Esoteriker aus Haight-Ashbury; während alle Welt nach
Woodstock zog, ging er nach Nashville, Tennessee, die Hauptstadt der Reaktion in den
Augen der Hippies, um das zu machen, was später als alternative country bezeichnet
werden sollte; und als der Rockzirkus sich in der großen Katerstimmung der siebziger
Jahre mit Westcoast und Country-Rock zu kurieren suchte, Dylan also quasi hinterherkam,
zog dieser sich nicht mehr nur örtlich, sondern auch zeitlich zurück.

Immer weiter tauchte er in die musikalische Vergangenheit ein, in die Vorgeschichte von
Rock ’n’ Roll und Rhythm ’n’ Blues. In den Achtzigern lebte er eine Weile als puritanischer
Farmer, produzierte Gospelalben, seine Ausflüge in die Welt des Pop wurden sporadischer,
seine Interviews auch – Dylan begann, als zeitgenössische Figur zu verschwinden, um sich
peu à peu in so etwas wie seinen eigenen Vorläufer zu verwandeln. Immer weniger
kommentierte er Fehlentwicklungen der Gegenwart, immer mehr schien es, als ob er diese
Gegenwart insgesamt als Fehlentwicklung empfinde.

Explizit Partei ergriff er lediglich noch einmal für die US-amerikanischen Farmer, eine
denkbar gestrig scheinende soziale Gruppe. Dylans Bemerkung beim »Live Aid«-Konzert in
New York 1985, dass er hoffe, dass etwas von den eingespielten Geld auch
hochverschuldeten Farmern zukommen möge – was natürlich mediale Entrüstung nach
sich zog –, inspirierte Country-Star Willie Nelson, noch im selben Jahr die »Farm Aid«-
Konzertreihe ins Leben zu rufen. Ungewöhnlich bereitwillig fungierte Dylan als Promoter
und natürlich Haupt-Act des ersten Konzertes, tief im Mittelwesten, in Champaign, Illinois.

Ganz offensichtlich zog es ihn hin zu Nelson, einem der führenden Köpfe der outlaw-
Strömung, die in Nashvilles Studios wieder sozialrealistische Themen etablierte, oder auch
zu Charley Pride, dem afroamerikanischen Country-Idol. Das bäuerlich-proletarische
ländliche Amerika, aus dem Robert Allen Zimmerman einst ausgezogen war – er stammt



aus Minnesota –, um sich fürderhin Dylan zu nennen, hatte ihn wieder: Bis heute lebt
Dylan auf einer Farm in seinem Heimatstaat, dessen Holz- und Erzminenindustrie zwar
nahezu Geschichte ist, der aber immer noch zu den größten Produzenten
landwirtschaftlicher Güter in den USA zählt. Doch war diese Heimkehr mitnichten die
typische Raus-aufs-Land-Spinnerei eines desillusionierten Rockstars: Es war ein Abschied
von all den Träumen der Sechziger, die sich in die Alpträume der Achtziger verwandelt
hatten. Es war eine Rückkehr in die akustische Welt, wie sie war, bevor Elvis Presley zum
Star wurde: eine Welt, die mindestens nostalgisch noch fortlebt, weil es in ihren
Musiktraditionen keine Rolle spielte, ob die Synkopen ihrer Lieder nun aus Westafrika oder
Irland stammten, ob nun die berühmtesten Blues-Stücke von weißen oder schwarzen
hillbillies geschrieben oder interpretiert wurden (was auch für die Country-Musik gilt, die
noch in den dreißiger Jahren häufig ebenfalls unter dem Label race music lief) – und wo es
auch häufig keine allzu große Rolle spielte, welche Hautfarbe man überhaupt hatte, weil
einem die Verachtung der Fabrik- und Landbesitzer ohnehin galt, zumal die Plackerei in
der Kohlemine, dem Sägewerk oder auf dem Feld jeden Pigmentierungsunterschied
schnell unkenntlich machte.

Dylan ging zurück zu den Wurzeln seiner eigenen Musik, zu ganz frühen seiner Songs wie
»North Country Blues« oder »The Ballad of Hollis Brown«, beide 1963 aufgenommen, die
den Niedergang jener proletarischen communities beklagten, aus denen die Blaupausen
der späteren Rock- und Popmusik stammten. Die Richtung seines Spätwerks setzten die
beiden Dylan-Alben »Good as I Been to You« (1992) und »World Gone Wrong« (1993), auf
denen er Folk-, Bluegrass- und Country-Blues-Fundstücke präsentiert – und keine
Eigenkomposition. Dylan betreibt seither vorrangig eine Art sozialer Archäologie der
populären Musik. Immer wieder in den vergangenen bald drei Jahrzehnten grub Dylan tief
im Repertoire der Vorgeschichte seines eigenen Aufstiegs, aber nicht, um Songs schlicht
zu covern; »uncovering them, lifting them out of their graves« (sie freizulegen und aus
ihrem Grab zu bergen), das sei sein Ziel, sagte Dylan 2014 dem Rolling Stone.

Auch live performte Dylan viel in den vergangenen Jahren, allerdings ohne dass das
Publikum wüsste, welche Art Programm es an diesem oder jenem Abend erwartet. Das
Einzige, was als gesichert gelten darf, ist, dass Dylan nach Möglichkeit nicht das tun wird,
was das Publikum von ihm erwartet. Seine alten Erfolge dürfen ja jetzt ohnehin andere
nach Belieben zum Besten geben, während Dylan selbst mit seinen nunmehr 80 Jahren
vielleicht noch für weitere Enttäuschungen seiner Fans gut sein könnte – mehr kann man
schlechterdings nicht verlangen.

© Jungle World Verlags GmbH


